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PENDAHULUAN

ockdown. Karantina. Isolasi Mandiri. Jarak Aman. Bekerja

dari Rumah. Belajar Jarak Jauh. Tetap diam di rumah
dan jangan pergi ke mana pun, kecuali jika taruhannya hidup
atau mati. Ini semua kata-kata yang sekarang begitu akrab di
telinga kita sehingga kita menjadi terbiasa menerapkannya.

Saat bertemu dengan orang lain, terutama orang tak dikenal,
kita langsung menjaga jarak, memandangnya dengan penuh
rasa curiga. Ke mana pun kita pergi, itu pun seandainya

kita berani keluar rumabh, kita selalu memakai masker dan
bahkan pelindung wajah, sehingga yang terlihat hanya

mata kita yang waspada. Di tempat umum, kita saling
memunggungi, tersentak ngeri ketika mendengar suara batuk
atau bersin. Bahkan bertemu dengan teman dan rekan kerja
pun kita tidak lagi berjabatan tangan seperti biasanya, apalagi
saling peluk dan bercipika cipiki. Kita memilih alternatif yang
jauh lebih aman seperti melambaikan tangan atau saling
membenturkan siku.

Untuk pertama kalinya dalam skala global, manusia dipaksa
tidak melakukan hal-hal yang selama ini membantu spesies
tersebut untuk tidak saja berkembang, tetapi juga meraih
keberhasilan di bumi ini. Manusia dipaksa untuk tidak
berkumpul bersama, baik untuk berkolaborasi, bersosialisasi,
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atapun menikmati rasa nyaman dan bergembira ria dalam
kebersamaan.

Pada masa pandemi yang melanda seluruh dunia, semua
orang ibarat musuh yang harus dihindari, mungkin seperti
malaikat maut yang harus kita jauhi. Orang yang sudah tua,
yang lemah, yang sakit, dan yang tidak sehat sangat rentan
terinfeksi, sementara orang yang masih muda, yang kuat,
yang lincah bergaul berpotensi menjadi penyebar virus. Jadi,
bertentangan dengan sifat kita sebagai manusia, kita tidak
dapat saling menemani.

Masing-masing menciptakan gelembung keamanan sendiri
dan tidak berani keluar meninggalkan gelembung itu.
Gelembung yang dibawa ke liang lahat seandainya kita mati
karena berada di dalamnya. Karena pandemi ini adalah salah
satu keadaan yang memaksa kita untuk saling memalingkan
diri saat kita justru sangat saling membutuhkan. Contohnya
adalah saat-saat bahagia, seperti pesta pernikahan, atau ulang
tahun. Contoh lain adalah saat pencapaian pribadi, seperti
lulus sekolah atau menjadi anggota tim olahraga. Saat-saat
sedih, seperti saat sakit dan saat kematian. Hal-hal ini tidak
dapat kita lakukan. Sementara itu, untuk hal-hal yang dapat
kita lakukan, kita melakukannya sendirian atau dengan
beberapa orang yang tinggal bersama dalam gelembung kita.

Jadi, bagaimana menghadapi saat-saat ini ketika kita

sendirian, padahal tidak ingin sendirian? Apa yang kita
lakukan saat sedang sendirian, bagaimana kita menghabiskan
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waktu, dan pikiran apa yang muncul di benak kita?
Bagaimana kita menyikapi berbagai pikiran ini?

Saya berusaha memandang saat ini sebagai anugerah.
Anugerah Waktu dan anugerah Diri Sendiri. Lagi pula,
bukankah waktu adalah sesuatu yang selalu kita rasakan
kurang? Komoditas berharga yang sering kita merasa
kehabisan? Ibarat pasir yang tak terelakkan lolos dari jari-
jemari bahkan ketika kita berusaha menggenggamnya?
Sementara itu, Sang Diri—yang hanyut dalam berbagai
kegiatan dan kesibukan sehari-hari, terlena menjalankan
peran agar bermanfaat bagi orang lain, baik sebagai pelajar,
karyawan, mitra, dan peran apa pun yang kita mainkan di
masyarakat—tiba-tiba dihadapkan pada diri sendiri.

Dalam kesendirian, kita dipaksa menghadapi diri sendiri,
untuk mengenal siapa diri kita dan untuk memahami
bagaimana kita berfungsi serta memahami kehidupan kita
dan dunia tempat kita tinggal. Kita mungkin tidak menyukai
apa yang kita temukan atau justru merasa nyaman, tetapi kita
menyadari bahwa pada akhirnya, Sang Diri adalah sesuatu
yang tidak dapat kita hindari. Dan karena saat ini kita belum
bisa naik pesawat terbang dan menjelajahi dunia, mungkin
sebaiknya kita menggunakan kesempatan ini untuk memulai
perjalanan batin guna menemukan dan memahami Sang Diri
ini.

Dalam tulisan berikut ini—gumpalan pikiran dan renungan
acak yang muncul pada saat saya tengah sendirian—saya
berusaha menjadikan kesendirian bukan sebagai penderitaan
atau siksaan, melainkan sebuah seni yang berubah-ubah dan
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menyembuhkan. Karena perjalanan sunyi ke arah batin ini
tidak perlu menyeret kita ke dalam dunia serba suram dan
pilu, tetapi justru dapat mendorong kita ke alam yang bening
dan kejernihan batin.

Dengan demikian, Sang Diri tidak lagi menjadi sumber rasa
sakit dan kesedihan yang darinya kita ingin menghindar,
melainkan menjadi tempat berlindung yang membuat kita
merasa nyaman dan bebas, tempat yang tak henti-hentinya
ingin kita kunjungi kembali, berulang kali.

Nikmatilah Kesendirian Anda...

Desi Anwar
Tahun Covid-19, 2020

x | PENDAHULUAN



DESI ANWAR

ORANG DI CERMIN

ungkin ada di antara kita yang pernah berkenalan

dengan seseorang dan kemudian menyadari bahwa
kita benar-benar tertarik padanya. Kita ingin tahu segalanya
tentang dia dan apa yang disukai atau tidak disukainya. Kita
ingin selalu bersamanya, di dekatnya, karena dia membuat
kita merasa nyaman dan hidup menjadi lebih indah setiap
kali dia ada di dekat kita. Saat bersama dengan sosok luar
biasa ini, kita pasti merasa tidak akan pernah bosan atau
jemu. Justru sebaliknya, saat bersamanya adalah saat yang
kita dambakan dan tunggu-tunggu karena obrolan tidak
pernah membosankan setiap kali dia ada di dekat kita. Dan
ketika tidak melihatnya, kita menjadi kebingungan, bahkan
jemu.

Namun, ada satu orang yang akan selalu ada di dekat
kita, baik kita suka atau tidak. Seseorang yang pasti selalu
menemani kita siang malam, selamanya. Sosok yang

kita lihat setiap hari di cermin, orang yang mungkin
tidak kita sukai atau kita anggap tidak menarik ataupun
menyenangkan. Bahkan, kita mungkin mendapati bahwa
orang ini memiliki banyak kekurangan. Yang jelas,
kekurangannya jauh lebih banyak daripada kekurangan
orang lain di sekitar kita. Orang di cermin itu tidak seperti
orang yang kita kagumi, tampak agak membosankan,
bahkan kurang percaya diri dan sering seperti tidak tahu
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apa yang dilakukannya. Dibandingkan dengan orang lain,
orang ini kadang dapat diterima, tetapi pada umumnya tidak
membangkitkan semangat dan tidak banyak hal yang dapat
ditawarkannya kepada dunia. Sama sekali bukan orang yang
ingin kita kenal secara lebih mendalam.

Padahal, sekiranya ada satu orang yang layak kita kenali
dengan sangat baik, dialah sosok yang bayangan cerminnya
cenderung kita hindari ketika dia menatap kita di cermin.
Karena sosok ini adalah kita, satu-satunya orang yang
dapat kita andalkan untuk selalu tetap ada di sisi kita dan
menemani kita ketika tidak ada orang lain di sekitar kita .
Sosok yang tidak akan pernah bisa kita hindari, meskipun
kita ingin menghindarinya. Mungkin kita berusaha
menjauhi sosok ini dengan menyambut gembira segala
sesuatu yang membuat kita berpaling darinya, seperti asyik
bermain gawai, asyik menikmati berbagai kecanduan,
menenggelamkan diri dalam kebisingan dan hiruk-pikuk
kehidupan yang terus-menerus sibuk; tetapi, begitu kita
dipaksa untuk menyendiri, sosok itu kembali ada bersama
kita, memaksa kita menghadapi keberadaannya dan
kenyataannya.

Karena itulah, daripada terus-menerus berusaha
menghindari Diri Kita, usaha yang sia-sia dan melelahkan,
gunakan kesendirian kita untuk benar-benar mengenal sosok
ini, sosok diri kita yang sering kali tidak kita hargai seperti
kita menghargai orang lain. Coba pahami apa yang membuat
sosok ini tergugah atau termotivasi dan pelajari sumber
ketakutan dan prasangkanya. Seperti kepada teman yang kita
sayangi, limpahkan simpati dan berikan perhatian yang sama
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setiap kali sosok yang sebenarnya diri kita itu menunjukkan
kelemahan, penilaian yang kurang tepat, dan berbuat salah.
Jangan terlalu cepat mengecam sosok di cermin karena dia
bertindak bodoh, karena mempermalukan dirinya sendiri
di depan orang, karena mengutarakan berbagai hal dengan
kurang tepat, dan karena secara umum menjadi sosok yang
biasa-biasa saja di dunia yang menghargai orang-orang luar
biasa.

Alih-alih, ketika memandang cermin dan melihat sosok itu
menatap kita, tersenyumlah kepadanya, tatap matanya, dan
ucapkan terima kasih karena dia telah menjadi sosok apa
adanya, karena dia selalu menemani kita, bahkan juga ketika
tidak kita inginkan. Kagumi matanya yang berbinar, kerutan
di sekitar senyum simpulnya, wajah yang begitu kita kenal
sehingga kita sering merasa rendah diri dan terpuruk dengan
berjalannya waktu.

Dan mungkin kelak kita menyadari, jika kita meluangkan
waktu dan kesabaran untuk mengenal sosok di cermin ini,
bahwa begitu banyak yang dapat kita pelajari tentang diri
kita sendiri, keinginan dan kerinduan kita, ketakutan dan
kecemasan kita, motivasi dan kecenderungan Kkita, serta
segala sesuatu yang membuat kita tertarik, dan benar-benar
memahami orang lain. Jadi, lebih daripada orang lain di
dunia ini, akan kita sadari bahwa teman terbaik, teman yang
paling dapat diandalkan, dan paling berharga yang dapat
kita miliki dalam hidup ini adalah sosok di cermin yang
memandang kita.
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NIKMATNYA MELAMUN

etika saya masih kecil dan tinggal bersama beberapa
Kanak lain, sering kali saya ingin sekali menjauhi mereka.
Menjauh dari teriakan, jeritan, pertengkaran, dan lengkingan
suara mereka. Saya cari suatu tempat agar bisa sendirian, jauh
dari kebisingan dan godaan mereka. Tempat itu bisa sudut
ruangan di balik tenda yang dibuat seadanya, atau di cabang
pohon alpukat yang tumbuh di belakang rumah. Tempat
yang dapat membuat saya bisa benar-benar sendirian untuk
melakukan kegiatan favorit tanpa gangguan—melamun.

Bagi saya yang saat itu masih kecil, bahkan sampai sekarang
pun melamun adalah kegiatan yang tidak dapat terlalu
sering saya lakukan. Melamun adalah kegiatan paling
menyenangkan yang dapat kita lakukan, terutama di masa
kini ketika begitu banyak hal di sekitar kita yang terus-
menerus mengganggu dan menuntut perhatian.

Di bawah naungan tenda seadanya yang terbuat dari selimut
tua, atau menatap awan yang berarak di antara dedaunan
pohon alpukat, saya biarkan pikiran saya melambung dan
memulai perjalanan paling hebat dan penuh petualangan
yang dapat saya munculkan dari imajinasi saya yang masih
belia. Dalam lamunan aktif ini, saya menempuh perjalanan
ke berbagai tempat nun jauh di sana, yang hanya bisa

saya temukan dalam buku bacaan. Tempat menjulangnya
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gunung tinggi yang dipenuhi bebatuan terjal yang hanya bisa
dijangkau burung elang, hutan ajaib yang sarat pepohonan
yang membisikkan rahasia dan menyesatkan pengembara,
gurun berpasir merah yang terasa sangat panas di kaki

dan fatamorgana yang membangkitkan harapan tetapi

yang lenyap dalam sekejap, deretan rumah kayu yang rapi
beratap jerami dan jendela bundar di sebuah desa kecil yang
memutih di musim dingin ketika salju menyelimutinya
seperti gambar di kartu Natal.

Mungkin selama melamun itulah saya melihat diri saya
sebagai anak pemberani yang melarikan diri dari rumah
untuk menjadi seorang petualang atau penjelajah yang tak
kenal gentar. Saya mendayung sampan yang terseret arus
deras di jeram air berbusa putih yang berbahaya, langsung
menuju air terjun, dan di situ, dengan tak berdaya saya
terbawa aliran air yang suaranya memekakkan telinga dan
terjun menukik menyambut maut setinggi 30an meter,
tercebur ke dalam sungai yang dingin di bawah dan entah
bagaimana, secara ajaib, saya selamat. Itulah yang saya
lamunkan.

Dan dalam lamunan itu, di zaman dahulu kala, saya adalah
pahlawan dalam pertarungan darat yang sengit antara para
monster dan kawanan naga pembunuh. Saya juga pernah
menjadi koboi, menunggang kuda setia yang berlari kencang,
mengayun-ayunkan laso, dengan ikat pinggang penuh
magazen berpeluru, dan pistol di pinggul. Dalam lamunan
lainnya, saya menjadi astronot yang melangkah masuk

ke dalam roket dan melesat menuju kerumunan bintang,
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mengenakan helm kaca, dan siap berteman dengan para
alien dari luar angkasa.

Ada kalanya lamunan saya tidak sememukau itu dan lebih
merupakan angan-angan belaka. Dalam khayalan itu, saya
gadis paling populer di sekolah, selalu menjadi murid
terpandai di kelas dan dipuji oleh semua teman, orangtua,
dan para guru. Saya sangat pintar dan selalu muncul sebagai
dewi penyelamat setiap kali ada masalah atau ketika murid
lain menghadapi masalah. Saya orang yang paling dapat
dipercaya, dapat diandalkan, dan disukai; jika saya tidak ada,
semua orang akan sangat merindukan saya dan keadaan
menjadi jauh lebih mengerikan. Dalam lamunan itu, saya
selalu menjadi titik sentral. Saya adalah pemeran utama,
pahlawan, dan semua orang ingin menjadi saya.

Pada saat-saat langka yang saya miliki untuk diri sendiri,
diselimuti oleh kesendirian, terkungkung dalam ruang kecil
milik sendiri, saya merasa bebas. Bebas menjadi sosok yang
tidak pernah bisa saya alami ketika ada orang lain di sekitar
saya. Saya bebas menjadi apa pun yang saya inginkan dan
pergi ke mana pun saya ingin pergi. Tidak ada yang bisa
menghentikan saya. Tidak ada yang bisa mengendalikan
saya dan mendikte saya untuk melakukan berbagai hal yang
harus dilakukan. Seolah-olah saya diberi kunci ajaib yang
bisa digunakan untuk membuka apa saja, atau karpet terbang
yang bisa membawa saya ke mana pun sesuka hati. Lamunan
saya adalah kebebasan yang memberi saya perasaan bahagia
sejati. Jenis kebahagiaan mendalam yang hanya bisa saya raih
saat dalam kesendirian.
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SENIMAN BATIN

isalkan kita selalu mengeluh terlalu sibuk, terlalu

banyak tugas yang harus diselesaikan, dan merasa tidak
dapat melakukan hal-hal lain, apalagi yang menyenangkan.
Nah, sekarang, saat kita sendirian dan karena alasan tertentu
terpaksa tinggal di rumah dan punya banyak waktu dan tidak
tahu apa lagi yang harus dilakukan, ini adalah kesempatan
untuk menggali kreativitas batin dan menghidupkan kembali
sosok seniman yang ada di dalam diri kita masing-masing
tetapi yang telah lama kita tinggalkan saat kita tumbuh
dewasa dan memasuki dunia orang dewasa yang biasa-biasa
saja.

Kita dapat mengenal kembali sosok anak kecil yang sangat
senang mengekspresikan dirinya dengan berbagai cara,
misalnya bernyanyi dengan suara lantang tanpa peduli
apakah dia mampu mencapai nada tinggi atau justru bersuara
sumbang, pura-pura memetik gitar atau memukul-mukul
benda apa saja sesuka hati sambil mendengarkan lagu favorit,
atau menyambar pensil dan cat berwarna untuk mengisi
halaman kosong buku gambar dengan gambar yang hanya
bisa dipahami olehnya sendiri.

Memang tidak ada yang lebih memuaskan selain
kemampuan untuk benar-benar mengekspresikan diri,
terutama tanpa takut dikecam atau diolok-olok. Saat tumbuh
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dewasa, kita belajar untuk menjadi makin sadar diri dan lebih
memperhatikan penilaian orang lain daripada melakukan
berbagai hal yang menurut kita justru menyenangkan.

Jadi, karena tahu bahwa gambar kita, tulisan kita, nyanyian
kita, permainan piano kita dan sebagainya tidak ada yang
sebagus orang lain, kita menyerah secara sukarela dan
mengesampingkan semua itu sebagai sesuatu yang kekanak-
kanakan. Lagi pula, apabila kita tidak berniat menjadi
penyanyi terkenal atau seniman tersohor yang karyanya
menghasilkan banyak uang, untuk apa repot-repot? Semua
itu hanya membuang-buang waktu saja.

Namun, ada juga yang berpendapat bahwa waktu yang kita
gunakan untuk bersenang-senang, tidak pernah sia-sia.
Sebaliknya, bersenang-senang dan menikmati diri sendiri
adalah cara terbaik untuk menghabiskan waktu. Waktu yang
kita gunakan untuk dapat benar-benar mengekspresikan diri
dan menjadi diri sendiri yang sejati selalu merupakan waktu
yang utuh, dan kesempatan untuk sepenuhnya memadukan
diri dalam pikiran, tubuh, dan jiwa.

Saat sedang sendirian, di kamar pribadi, atau di kamar
mandi, kembangkan paru-paru dan nyanyikan lagu-lagu
yang tersimpan rapat di dada karena takut mempermalukan
diri sendiri, lalu bebaskan semuanya. Rasakan tubuh yang
bergetar dan bergaung ketika pembebasan gairah dan energi
mengeluarkan kita dari dalam diri sendiri, membuat kita
kewalahan, mengatur ulang keberadaan kita seperti alat
musik yang sedang disetel atau komputer yang di-restart. Dan
akan kita dapati bahwa si penyanyi itu masih ada di dalam
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diri kita, mungkin agak pemalu dan sedikit berkarat, tetapi
masih segar bugar dan ingin didengar.

Di sudut kamar, pasang kuda-kuda, kenakan kaos butut dan
deretkan tube cat berwarna, pensil arang dan kuas di atas
meja di samping kita, lalu siapkan selembar kertas kosong
atau kanvas di hadapan kita. Ini adalah ritual yang dahulu
kala, ketika kita masih muda dan menyediakan waktu untuk
menggambar dan membuat lukisan, pernah mengisi batin
kita dengan kegembiraan dan harapan. Karena inilah awal
dari momen ajaib ketika kita dapat mewujudkan sesuatu dari
yang semula tiada. Ketika, dari kanvas kosong, kita dapat
membayangkan apa pun yang disatukan oleh tangan dan
imajinasi liar kita.

Atau kita bisa saja melayangkan pandangan ke sekeliling
ruangan dan melihat benda apa yang menarik perhatian.
Mungkin vas bunga di dekat jendela dengan beberapa
kelopak bunga yang mulai layu terkena sinar matahari,
sementara kelopak lain berserakan di tempat teduh,
warnanya menyatu dengan bayangan. Lalu, kita bermain-
main dengan sinar terang dan gelap dan lembaran putih

di depan kita, dan melihat bagaimana vas bunga biasa,
benda yang hanya tampak sekilas, dapat kita abadikan di
atas kanvas. Pada saat itu, ketika gambar terlihat oleh mata
dan diberi kehidupan baru oleh gerakan tangan kita yang
memegang krayon, pensil, atau kuas cat, kita sedang berada
dalam proses menciptakan karya seni. Kita menjadi seniman.
Dan kita melakukannya bukan untuk mendapat pujian dan
diapresiasi orang lain, melainkan karena kita bisa dan itu
membuat kita bahagia dan puas.
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Mungkin ada alat musik yang tersimpan di belakang
lemari yang sudah lama terlupakan, atau piano berdebu
yang jarang disentuh, yang terabaikan di suatu tempat di
rumah, dan yang sekarang sudah berubah fungsi menjadi
rak untuk memajang pernak pernik dan aneka hiasan.
Dalam kesendirian, inilah waktu yang sangat tepat untuk
memanfaatkannya kembali. Untuk mendengar sekali lagi
bunyi berdenting, meskipun kita harus melakukannya
dengan jari-jari yang sudah kaku. Dan kita teringat kembali
pada les piano yang pernah kita tekuni tetapi yang kita benci
karena tidak menyukai guru pianonya, dan sekarang kita
berharap andaikan saja dulu kita menjadi murid yang lebih
rajin.

Namun, sekarang kita duduk di bangku, mengintip catatan
pada lembaran partitur di hadapan kita, berusaha mengingat
sekali lagi apa kunci yang dilambangkan oleh berbagai
simbol itu. Dan beberapa saat kemudian, pelajaran yang
membosankan itu kembali muncul dalam ingatan kita dan
tampak jari-jemari kita menari-nari di atas deretan bilah
gading itu, meskipun dengan perasaan ragu dan canggung.
Setiap hari kita kembali menghampiri bilah gading itu dan
membiasakan diri membaca coretan pada buku musik. Dan
tak lama kemudian, kita dapati diri kita menyatu dengan
suara, tenggelam dalam musik yang diciptakan tangan kita,
mata kita, dan seluruh tubuh kita.

Semua ini bisa kita lakukan sendiri, tanpa rasa takut, tanpa

penilaian; tetapi hanya dengan perasaan bahagia karena bisa
mengekspresikan diri dengan sosok kita yang sejati.

10 | SENIMAN BATIN



DESI ANWAR

MEMPELAJARI
KETERAMPILAN BARU

da suatu masa dalam sejarah manusia ketika

profesi dihubungkan langsung dengan penguasaan
keterampilan tertentu. Bahkan, di banyak negara, orang
memiliki nama yang mencerminkan pekerjaan mereka.
Misalnya, Carpenter (tukang kayu), untuk orang yang bekerja
di bidang perkayuan. Smith (pandai besi), untuk orang
yang pekerjaannya membuat peralatan dari logam. Ada
juga Cook (koki), Baker (tukang roti), Hunter (pemburu),
Fisher (nelayan), Bishop (uskup, pendeta), Taylor (penjahit),
Mason (tukang batu), dan sebagainya. Berbagai nama yang
berhubungan dengan pekerjaan si pemilik asli nama tersebut.
Dan, nama ini juga diwariskan kepada putra mereka, yang
diharapkan mempelajari keterampilan sang ayah, mula-mula
sebagai magang, kemudian berlanjut hingga benar-benar
menguasai keterampilan itu.

Para pengrajin ini sangat terampil dalam pekerjaan mereka
dan menghasilkan karya bermutu tinggi. Jika ingin makan
roti paling enak, kita ke tukang roti. Jika memerlukan sepatu,
kita membelinya dari pembuat sepatu, bukan tukang besi.
Kita menemui pandai besi jika perlu bajak atau sekop baru.

Sayangnya, ketika pabrik dibangun untuk memproduksi
berbagai barang ini, seni untuk menciptakan dan
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memproduksi aneka barang tersebut menjadi usang sehingga
hilang pulalah keterampilan seumur hidup yang pernah
menjadi sumber kebanggaan dan kegembiraan masyarakat.
Sebagai gantinya, orang akhirnya belajar dan mengerjakan
berbagai pekerjaan yang tidak terlalu berhubungan dengan
produk akhir.

Tentu saja, mereka mempelajari berbagai hal yang
bermanfaat seperti membaca dan berhitung, tetapi mungkin
agar mereka dapat membaca petunjuk yang ditempel di
dinding pabrik dan menghitung berapa jam mereka telah
bekerja memotong, menyortir, dan merakit berbagai bagian
untuk membuat sejumlah besar produk. Di sebuah pabrik
pakaian atau konveksi, misalnya, ada orang yang sepanjang
hari memotong kain untuk lengan, ada yang menjahit
keliman, ada yang memasang kancing, ada yang memasang
ritsleting, untuk menghasilkan seratus atau seribu kemeja
yang tidak membuat mereka merasa bangga. Karena pada
akhirnya, mereka bekerja bukan untuk membuat kemeja,
melainkan untuk mendapatkan upah dari pekerjaan mereka.

Dewasa inij, kita belajar bermacam-macam mata pelajaran

di sekolah, seperti sejarah, sains, sosiologi, geografi, dan
sebagainya, padahal bertahun-tahun setelah lulus, boleh
dikatakan kita tidak menguasai dengan baik keterampilan
praktis yang justru dibutuhkan dalam kehidupan sehari-
hari, misalnya cara menyetrika baju, mengupas nanas, atau
bagaimana agar pengeluaran kita tidak lebih besar pasak dari
tiang. Dan ingatan kita tentang belajar dan masa pendidikan
di sekolah jarang menyangkut kreativitas yang berguna dan
menyenangkan. Yang sering kita ingat adalah rasa bosan
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karena terlalu banyak hafalan dan ulangan tentang hal-hal
yang tak seorang pun di luar dunia sekolah akan tertarik.

Bahkan ketika kita sudah sukses dan menghasilkan banyak
uang pun, kita dapat menjalani hidup tanpa tahu bagaimana
cara memasak makanan yang kita makan, membuat pakaian
yang kita kenakan, mengganti bohlam, atau merakit rak
buku. Untuk semua itu, ada sekolah kejuruan khusus yang
bisa kita ikuti dan di sekolah itu kita belajar cara menciptakan
dan membuat sesuatu sampai mahir, misalnya membangun
dan memperbaiki sesuatu, memasak, serta membuat
bermacam-macam benda bermutu tinggi. Mereka adalah
orang yang kita mintai bantuan ketika keran air bocor di
kamar mandi, dan orang yang kita kagumi ketika memasak
hidangan lezat untuk memanjakan lidah kita.

Dalam hal pekerjaan yang kita lakukan, jika pekerjaan itu
tidak berkaitan dengan memproduksi dan menciptakan
sesuatu dengan tangan, melainkan berupa serangkaian rapat
membosankan, penulisan memo, curah pendapat yang tak
kunjung selesali, serta strategi yang pada akhirnya orang
lainlah yang membuat keputusan penting atau mendapat
pujian, mungkin sekali kita juga tidak benar-benar mengasah
keterampilan dan menghasilkan sesuatu yang kita banggakan.
Kita hanya bekerja untuk menghasilkan uang. Uang yang
semoga bisa kita gunakan untuk berlibur agar kita bisa
melepaskan diri dari pekerjaan!

Lain kalj, jika kita punya waktu luang yang cukup lama
sehingga dapat memilih untuk menghabiskannya sesuka hati,
daripada bermalas-malasan, mengapa tidak mempelajari
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keterampilan baru saja? Seperti yang sering saya katakan,
jauh di lubuk hati, kita semua adalah pencipta alami dan
hal yang paling menyenangkan adalah menciptakan dan
menghasilkan sesuatu. Apalagi jika sesuatu itu bermanfaat
bagi orang lain.

Dan dewasa ini, kita tidak perlu menghabiskan waktu
bertahun-tahun untuk menjadi pekerja magang yang
dibimbing seorang mentor. Banyak sekali alat bantu
bertebaran di Internet yang dapat kita gunakan untuk
mempelajari secara praktis apa pun yang kita inginkan.

Jika kita ingin berkebun, membuat perhiasan, mengerjakan
pekerjaan tukang kayu, memasak, menjahit pakaian,
membuat roti, membuat dekorasi interior, merajut, dan
membuat selai, terdapat begitu banyak keterampilan berguna
yang dapat kita pilih, tergantung pada minat dan ketertarikan
kita.

Saya sendiri, saya suka makan cokelat. Namun, cokelat yang
dijual di toko sering kali terlalu manis dan bahkan cokelat
dengan mutu terbaik pun tidak sesuai dengan selera saya.
Jadi, saya belajar membuat cokelat, dan setelah beberapa kali
mempraktikkannya, ternyata cokelat buatan saya rasanya
jauh lebih enak, bukan hanya karena saya yang membuatnya,
tetapi karena memang enak. Cokelat buatan saya memiliki
rasa pahit, tekstur, dan isian yang tepat yang hanya terdiri
atas bahan-bahan yang saya suka.

Lagi pula, dengan berdiri di depan kompor, melelehkan dan
mengaduk cokelat dengan sabar, saya menikmati saat-saat
itu, bukan hanya kesempatan untuk menciptakan sesuatu
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dengan tangan sendiri, tetapi mengetahui bahwa saya akan
mendapat cokelat lezat di akhir proses itu. Tidak ada yang
lebih memuaskan bagi pikiran dan jiwa selain mampu
menciptakan dan menghasilkan sesuatu dengan tangan kita
sendiri.
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JEDA DAN MENGATUR ULANG
(MENCIPTAKAN KEBIASAAN BARU)

idup adalah serangkaian kebiasaan. Hal-hal yang

kita lakukan, hari demi hari, sering kali tanpa terlalu
dipikirkan. Kita bangun pagi, menyikat gigi, mandi,
berangkat ke sekolah atau ke kantor, membaca email dan
lini masa di media sosial, bersantai di sofa di depan TV,
nongkrong bareng teman, bermain dengan anak-anak
dan hewan peliharaan, lalu tidur. Keesokan harinya, kita
melakukan lagi hal yang kurang lebih sama.

Itulah sebabnya sesekali kita berlibur, menjauhi rutinitas,
melihat dan melakukan hal-hal yang berbeda, dan
menciptakan kenangan baru bagi otak kita yang tidak
dirangsang. Ibarat menekan tombol jeda pada video yang
sedang kita tonton, terutama jika video itu diputar berulang-
ulang, lalu beristirahat sejenak sebelum kita tertidur karena
bosan.

Saat terjebak di rumah tanpa tujuan, seperti saat ada
pandemi dan ketika kota terkunci sehingga tidak mungkin
menyusun rencana untuk berlibur, kita mudah diserang rasa
bosan, bahkan mulai mengembangkan kebiasaan buruk.
Kita bangun, tentu saja, tetapi makin lama makin siang.

Kita menelisik isi media sosial, tetapi kali ini makin lama.
Kita duduk di sofa seperti biasa, tetapi kali ini makin malas
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bangkit berdiri meninggalkannya, bahkan makin asyik
memeluk bantal.

Pada saat yang sama, “kebiasaan baik” kita menjadi
terkesampingkan saat kita tengah sendirian. Mungkin kita
tidak mandi, menyikat gigi hanya sekali sehari, itu pun kalau
ingat, dan mungkin sesekali sama sekali tidak mengganti
baju, lebih suka mondar-mandir di rumah mengenakan
daster tua atau celana pendek yang biasa kita pakai saat
hendak tidur. Dengan kata lain, kita merasa tidak perlu repot
melakukan banyak hal, tetapi juga akhirnya menumpuk
kebiasaan jelek yang kelak sulit dihilangkan.

Tidak apa-apa jika kita ternyata cukup senang dalam

situasi ini dan bahkan merasa nyaman. Lagi pula, sangat
menyenangkan untuk bisa beristirahat dan bersantai,
terutama saat kita perlu rileks untuk menghindari kesibukan
yang terus-menerus mengisi hari-hari kita. Namun, jika

kita merasa bahwa bersantai tanpa tujuan tidak kunjung
membangkitkan semangat, bahkan membuat kita lesu dan
tidak bahagia, jauh di lubuk hati, atau tidak terlalu jauh di
lubuk hati, kita tahu bahwa kita seharusnya tidak melakukan
apa yang sedang kita lakukan saat itu. Artinya, melakukan
sesuatu yang sebenarnya tidak ada manfaatnya bagi pikiran,
tubuh, dan jiwa kita.

Jadi, akan lebih baik jika kita menggunakan waktu
sendirian ini tidak hanya untuk menekan tombol jeda
dalam kehidupan kita, tetapi juga untuk mengatur ulang
atau melakukan re-boot pada diri kita, sehingga kita dapat
berfungsi lebih baik daripada sebelumnya. Kita dapat
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melakukannya dengan, misalnya, menciptakan sendiri
rutinitas yang benar-benar baru yang memunculkan sikap
baru dalam menghadapi hari-hari kita. Bukankah kata
pepatah, perubahan sama baiknya dengan istirahat.

Jadji, alih-alih bangun lalu bermalas-malasan, ada baiknya
kita bangun lebih awal daripada biasanya, membuka jendela,
dan menikmati sinar matahari pagi. Selama beberapa menit,
kita dapat menghadapkan wajah ke arah sinar matahari dan
merasakan kehangatannya membelai kulit, membangunkan
kita untuk menyambut hari baru dengan cara sebaik
mungkin.

Setelah itu, dengan masih menikmati udara pagi yang segar,
kita dapat melakukan peregangan, menggerak-gerakkan
tangan dan kaki, menghilangkan kekakuan sendi yang kita
rasakan semalaman, lalu menarik napas dalam-dalam,
mengisi paru-paru dengan udara segar. Lalu, selama setengah
jam berikutnya, kita melakukan senam sebentar, berlari

dan melompat-lompat di tempat, memutar lengan dan
melakukan gerakan lain yang membuat kita berkeringat dan
jantung berdetak jauh lebih cepat.

Setelah merasa bugar kembali sehabis senam pagi, kita
kemudian mandi di bawah pancuran dan menikmati air
mengalir dari kepala ke seluruh tubuh, membasuh tidak
hanya keringat dan kotoran, tetapi juga rasa nyeri dan
pegal-pegal, serta sisa-sisa mimpi buruk kita, sehingga saat
melangkah keluar dari kamar mandi kita merasa seolah-olah
telah menjadi sosok baru.
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Dengan demikian, kita siap untuk menyambut hari baru: hari
pertama dari sisa hidup kita. Yang pada dasarnya begitulah
makna setiap hari baru. Dan dalam suasana hati yang positif
dan penuh semangat ini, kita bayangkan hari seperti apa
yang kita inginkan pada hari itu, dan hal-hal yang ingin

kita capai. Kita pusatkan perhatian pada hal yang paling
mendesak yang perlu kita lakukan, dan kemudian pada hal-
hal lain yang dapat dengan cepat diselesaikan.

Mungkin ada beberapa tagihan yang harus dibayar. Daripada
menunda-nunda sampai nanti atau memikirkan betapa
tidak menyenangkannya berurusan dengan berbagai tagihan
itu, lebih baik kita duduk, menghidupkan komputer, dan
langsung melakukan transfer yang diperlukan. Nah, selesai
sudah, dan jauh lebih cepat daripada waktu yang dibutuhkan
untuk memikirkannya. Selanjutnya, mungkin ada beberapa
email yang perlu dijawab. Daripada membiarkan email
menumpuk di kotak masuk, lebih baik kita dahulukan
membalas email yang dapat dijawab dengan cepat dan baru
kemudian beranjak membalas email yang membutuhkan
waktu lebih lama untuk dijawab. Kurang dari satu jam
kemudian, ternyata kita berhasil menyelesaikan lebih

dari yang kita perkirakan, lalu kita matikan komputer dan
merenung sejenak sebelum beralih ke hal-hal lain yang ingin
kita selesaikan pada hari itu.

Pada waktu makan siang, kita telah menyelesaikan sebagian
besar tugas pada daftar hal-hal yang harus kita lakukan,
tetapi kita masih penuh semangat. Dan ternyata banyak
sekali yang dapat kita lakukan, karena ketika kita benar-
benar memanfaatkan waktu dengan baik, kita sadari bahwa

JEDA DAN MENGATUR ULANG (MENCIPTAKAN KEBIASAAN BARU) | 19



THE ART OF SOLITUDE

setiap menit dan setiap jam dapat diisi dengan kegiatan yang
bermanfaat dan produktif. Tidak hanya itu, dengan semangat
dan waktu yang masih tersisa, kita bebas melakukan dan
menciptakan hal-hal baru yang memunculkan keceriaan dan
kegembiraan dalam hari-hari kita, setiap hari.

Contohnya, mulai menulis buku baru, membaca puisi,
menulis gagasan dalam buku harian, atau bahkan menelepon
teman lama atau anggota keluarga yang sudah lama tidak
kita hubungi dan ketahui kabarnya. Kita bahkan dapat
memanjakan diri dengan membuka-buka Twitter atau
Facebook dan menonton video lucu yang kita terima di grup
WA. Namun, jangan sampai terbawa suasana. Jangan biarkan
waktu berlalu begitu saja tanpa kita sadari. Alih-alih, sebelum
keterusan, letakkan ponsel atau gawai, dan alihkan perhatian
ke hal-hal lain. Hal-hal yang ingin kita capai, meskipun
sekadar membersihkan meja kerja dan mengatur rak buku,
misalnya.

Dan jika ini dilakukan setiap hari, dapat dipastikan hari-hari
kita tidak akan pernah sia-sia. Sebaliknya, setiap hari adalah
kesempatan bagi kita untuk mengatur ulang kehidupan kita.
Kehidupan yang didasarkan pada serangkaian kebiasaan baik.
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MENERTIBKAN HIDUP,
MENERTIBKAN PIKIRAN

aat sedang sendirian di rumah atau di kamar, coba

layangkan pandangan ke sekeliling kita. Apa yang kita
lihat? Apakah ruangan yang rapi dan tertata dengan baik,
semua barang berada di tempatnya dan semuanya memiliki
tujuan? Ataukah ruangan yang dijejali berbagai barang, saling
bertumpuk, dan saling menyita tempat yang terasa makin
sempit?

Dan bagaimana perasaan kita tentang ruangan ini? Apakah
membuat kita merasa nyaman dan betah? Apakah membuat
kita merasa bisa fokus dan terinspirasi? Tempat yang
membuat kita merasa dapat sangat kreatif? Atau sebaliknya,
apakah lingkungan di sekeliling kita itu membuat kita
merasa banyak sekali urusan yang masih harus diselesaikan,
tumpukan tugas yang tertunda dan menuntut perhatian.
Mungkin bahkan membuat kita merasa menemui jalan
buntu, tidak tahu harus memulai tugas yang mana pada hari
ini atau bagaimana mengatur waktu kita.

Jika yang terakhir itu yang kita rasakan, maka iniah waktu
yang tepat untuk mulai merapikan kamar, ruang pribadi
tempat kita menghabiskan sebagian besar waktu kita. Namun,
dari mana harus memulainya? Bukan tugas yang mudah,
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terutama jika selama ini kita cenderung mengabaikan
lingkungan, misalnya kebun yang tidak dirawat sehingga
dipenuhi gulma.

Ada baiknya kita mulai membereskan area terdekat yang
mudah kita jangkau. Tumpukan kertas di sudut meja

yang belum kita buang karena dianggap begitu penting,
tetapi yang ternyata sampai sekarang pun, beberapa tahun
kemudian, tumpukan kertas itu masih saja ada di situ dan
bahkan tidak pernah kita pedulikan. Nah, sekarang mari kita
bereskan. Sebagian besar kertas itu sudah tidak kita ingat
lagi akan diapakan sehingga akhirnya kita merobeknya atau
menyisihkannya untuk didaur ulang.

Setelah tugas pertama ini selesai, kita beralih ke benda lain,
ke pernak-pernik lain yang asal dan tujuannya telah lama
kita lupakan. Kita tetapkan tujuan setiap benda yang sudah
lama terabaikan itu, lalu ditempatkan di tempat yang sesuai.
Ada juga yang kita buang. Berkas lain Anda tandai, beri label,
dan disusun dengan rapi. Sekarang tumpukan kertas itu tidak
berantakan lagi, tetapi memiliki fungsi yang jelas. Tiba-tiba
saja meja kita terlihat lebih luas, lebih rapi, dan lebih bersih.
Dan tiba-tiba saja, pikiran kita menjadi agak lebih jernih,
seolah-olah pikiran kita juga sedang dirapikan.

Dan kita tergugah untuk melanjutkan acara beres-beres ini.
Sekarang mari kita buka laci di bawah meja. Laci yang tidak
lagi kita gunakan karena hampir tidak bisa dibuka saking
penuhnya. Memang penuh karena barang di dalamnya
ditumpuk sembarangan begitu saja. Kita periksa isi laci itu
satu per satu, agak kagum dan geli mengingat betapa tanpa
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banyak berpikir dulu kita mengumpulkan barang-barang
itu. Kemasan kosong yang isinya bahkan sudah tidak kita
ingat lagi. Kabel dan suku cadang gawai yang sudah lama
usang. Bon dan kuitansi lama yang tintanya sudah pudar
dan kita tidak ingat lagi untuk apa.

Setelah laci kosong, kita beralih ke rak di belakang meja.
Kita mulai merapikan buku, foto, pernak-pernik, dan
berbagai benda yang telah membuat rak buku itu sebagai
tempat penyimpanan barang yang dulu kita sukai tetapi
yang sekarang tampak berlebihan dan agak sentimental.
Kita susun buku-buku yang kita sukai dan yang hendak
kita baca. Kita sisihkan pernak-pernik yang terlihat

seperti barang tak berguna, bukan benda penuh kenangan
yang dapat disumbangkan atau didaur ulang. Kita hanya
menyimpan barang yang bernilai dan yang fungsinya jelas.

Sebelum malam menjelang, ternyata kita telah berhasil
mengubah lingkungan kita. Semuanya rapi, bersih, dan
tertib. Semuanya memiliki tempat dan tujuan. Dan
benda-benda yang tidak berfungsi tetap kita simpan
untuk menginspirasi dan menyenangkan hati kita. Kamar
kita tidak lagi hanya sekadar kamar. Kamar itu sekarang
menjadi tempat berlindung yang kita gunakan untuk
menemukan kenyamanan. Ini adalah area suci tempat kita
fokus kembali dan menemukan keseimbangan. Tempat
penuh inspirasi untuk bermimpi, menciptakan, dan
menikmati kesendirian.

Dan bukan hanya lingkungan fisik yang kita rapikan
dan ubah, tetapi dengan membereskan dan merapikan
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ruang pribadi, kita juga mungkin sekaligus merapikan dan
mengubah pikiran kita, dari yang tadinya berantakan dan

sering kali tanpa tujuan, menjadi pikiran yang terinspirasi

dan memiliki tujuan yang jelas.
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WAKTU UNTUK FOKUS PADA ORANG
YANG PENTING DAN MENJAGA JARAK
DENGAN ORANG YANG BERAURA NEGATIF

aat sedang sendirian dan diam di rumah, mudah sekali

kita merasa kesepian dan terabaikan, terutama saat kita
benar-benar membutuhkan tempat untuk mencurahkan isi
hati atau menangis. Mengobrol lewat video dengan keluarga
dan teman memang menyenangkan, dan cara ini menjadi
makin lazim agar kita tetap terhubung di dunia yang makin
mengandalkan Internet dan gawai pintar, tetapi sering
merupakan pengganti yang tidak menyenangkan untuk
berkomunikasi langsung dan spontan.

Sangat sulit misalnya untuk berbicara dari hati ke hati
dengan seseorang yang tangannya tidak dapat kita sentuh,
atau meluapkan seluruh perasaan ketika ada layar yang
memisahkan kita, belum lagi ketika sinyal wifi lemah atau
suara sering tidak jelas dan koneksi jelek.

Namun, dengan terbatasnya interaksi manusiawi sehari-hari,
baik dengan keluarga, teman, atau rekan kerja, mungkin kita
akan menyadari bahwa interaksi semacam itu sebenarnya
merupakan kesempatan baik untuk mempertimbangkan
kembali semua kenalan kita dan orang yang berinteraksi
dengan kita. Untuk mencari tahu siapa saja yang penting bagi
kita dan sebaliknya, dan mereka yang pada akhirnya boleh
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dikatakan tidak berperan penting dalam hidup kita selain
sebagai teman biasa atau teman ngobrol untuk berbasa-basi.

Tentu saja ada kenalan yang kita rindukan jika kita tidak
mengobrol dengan mereka setiap hari. Seseorang yang
sangat kita sayangi, dan yang membahagiakan kita setiap

kali kita mengobrol dengannya, seperti suami atau istri atau
sahabat kita. Orang yang tahu apa yang sedang kita lakukan,
bagaimana perasaan kita, dan yang akan berduka jika kita
tidak tidak sering menceritakan apa yang terjadi dalam hidup
kita.

Ada juga orang yang kita rindukan, tetapi jarang
berkomunikasi karena biasanya kita tidak punya waktu

atau tidak terlalu mementingkannya, misalnya ayah, ibu,
kakek, nenek, dan anggota keluarga, orang yang tidak kita
prioritaskan dalam pikiran kita tetapi yang mau tak mau
selalu ada dalam pikiran kita, karena selalu menjadi bagian
dari diri kita. Orang yang selalu hadir dalam hidup kita, yang
mengenal diri kita luar dalam, dan yang selalu menerima kita
apa adanya.

Memang, saat sedang sendirian, kita sangat menghargai
betapa pentingnya mereka dalam hidup kita dan betapa
banyak kebahagiaan yang mereka berikan. Mungkin hanya
ada segelintir orang seperti itu, tetapi kita memang tidak
perlu memiliki banyak orang dalam hidup kita untuk
membuat kita merasa dihargai dan diapresiasi. Hanya karena
kita memiliki banyak teman Facebook atau pengikut di
media sosial, tidak berarti mereka memiliki makna yang
lebih dalam dalam hidup kita selain hanya memberi kita
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acungan jempol dan tanggapan suka di media sosial kita
sebagai pengakuan atas keberadaan kita.

Ya, kesendirian adalah waktu yang tepat untuk menilai
kembali hubungan antar-manusia yang sejati yang penting
bagi kita, sehingga orang-orang yang kita hargai menerima
penghargaan yang layak mereka terima sesuai dengan
waktu, perhatian, dan prioritas kita. Inilah orang-orang yang
membuat kita sedih atau prihatin seandainya kita kehilangan
mereka.

Namun, pada saat yang sama, saat memikirkan kembali
orang-orang yang berperan sampai sekarang, yakni yang
berperan penting dalam hidup kita, kita juga mungkin
menyadari bahwa ada orang-orang yang, meskipun
tampaknya selalu ada dalam hidup kita dan kehadirannya
signifikan, setelah dipikirkan cukup lama ternyata tidak
berpengaruh positif dalam hidup kita. Orang yang, ketika
kita melihatnya, selalu membuat kita merasa lelah, stres,
atau bahkan terbebani lebih banyak masalah. Orang yang
selalu membuat kita merasa tidak cukup baik atau sebaliknya,
orang yang justru selalu memiliki solusi untuk segala hal.

Mungkin dia anggota keluarga, rekan kerja, atau orang di
lingkaran sosial kita. Siapa pun dia, perasaan itu muncul
setiap kali kita berada di dekatnya. Semacam perasaan
terhenyak setiap kali dia berada di dekat kita, atau hilangnya
kegembiraan kita secara berangsur-angsur saat makin lama
kita berada di dekatnya.
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Dengan cara yang sama seperti kita membereskan segala
sesuatu yang berantakan di lingkungan kita, kita dapat
memanfaatkan kesendirian untuk menyehatkan hubungan
kita dengan orang lain. Saat mempererat hubungan yang
berharga bagi kita, kita juga dapat memanfaatkan waktu
ini untuk melemahkan, atau memutuskan sama sekali,
hubungan yang tidak lagi berpengaruh positif bagi kita
secara emosional ataupun mental.

Kita dapat mulai dengan perlahan-lahan menjauhkan
diri dari lingkungannya atau pengaruhnya, mungkin
dengan tidak terlalu cepat atau bersemangat menjawab
permintaan dan posting kirimannya, dengan secara halus
memberi sinyal bahwa kita sedang menangani urusan
lain yang lebih mendesak untuk diperhatikan, dan bahwa
minat serta aktivitas baru kita ternyata terlalu menyita
waktu.

Perlahan-lahan kita belajar menolak dengan tegas
permintaan atau upayanya yang ingin membuat kita
merasa tidak enak atau merasa bersalah. Jika dan ketika
kita ingin berinteraksi dengannya, kita memastikan bahwa
interaksi itu sesuai dengan keinginan kita dan pada waktu
yang cocok dengan waktu kita. Sehingga pada saatnya
nanti, kita tidak lagi takut berinteraksi dengannya, dan
dia juga mungkin mulai menghargai dan menghormati
kita sebagai individu yang berharga, dan bukan seseorang
yang dia anggap remeh atau dapat dimanipulasi untuk
kepentingannya sendiri.
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Dan siapa tahu, akan tiba waktunya ketika orang-orang ini
tidak lagi memunculkan aura negatif dalam hidup kita, tetapi
yang membuat kita rela meninggalkan kesendirian kita untuk
menemani mereka.
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BERDAMAI DENGAN MELANCHOLIA

A. da kalanya kita sedih tanpa alasan sama sekali. Kita

elakukan kegiatan rutin sehari-hari tanpa dipikir lagi,
seperti menyikat gigi, dan tiba-tiba kita merasa diselimuti
kesedihan yang datang tak diundang. Atau, kebetulan kita
menatap keluar jendela tanpa ada sesuatu yang secara
khusus diperhatikan, dan tiba-tiba pikiran terasa tidak enak,
membuat kita gelisah.

Reaksi pertama kita biasanya segera menepiskannya dan
berusaha memikirkan hal lain. Membuang jauh-jauh pikiran
tersebut dengan menganggapnya tidak penting, lalu mencari
teman. Memang, salah satu hal menyenangkan saat kita
sedang bersama orang lain adalah kita selalu yakin bisa
mengobrolkan dan memikirkan segala sesuatu, selain diri
kita sendiri. Bahkan ketika kita membicarakan diri kita pun,
kita melakukannya untuk mendapatkan umpan balik dan
semacam reaksi atau pengakuan mengenai pendapat dan
perasaan kita.

Di satu sisi, ditemani orang lain membuat kita dapat
melepaskan diri dari belenggu diri sendiri dan menyalurkan
emosi kita sehingga tidak harus memikul sendiri semua
beban mengenai keberadaan kita. Sungguh melegakan jika
kita bisa menceritakan kemarahan dan kekesalan kita kepada
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orang yang bersedia mendengarkannya dan bisa menangis di
pundak teman yang bersimpati.

Namun, ketika kita sedang sendirian, lebih sulit menghadapi
dan menangani perasaan itu. Tentu saja, dewasa ini media
sosial adalah alat yang sempurna untuk meluapkan perasaan
terpendam itu, meskipun berada di media sosial selama
berjam-jam juga sebenarnya dapat makin mempertegas
perasaan itu karena kita akhirnya terjebak dalam ruang
yang menggaungkan emosi yang serupa. Makin lama kita
terjebak dalam gelembung ini, makin stres dan bingung kita
dibuatnya. Seperti benang kusut.

Jadi, lain kali, ketika dilanda kesedihan yang tak jelas
penyebabnya, atau kegelisahan misterius yang muncul
dan membuat perut terasa mulas, jangan berusaha
mengabaikannya atau berpura-pura seakan kesedihan
mendadak itu tidak nyata. Jangan mengelak atau
mengusirnya seperti mengusir ayam liar yang memasuki
halaman rumabh kita. Sebaliknya, akui saja apa adanya.
Kunjungan Melancholia (kesedihan yang membuat stres).

Ya, kita merasa sedih. Dan kita tidak tahu mengapa.
Mungkin, kita tidak perlu tahu alasannya, tetapi mengakui
bahwa kesedihan itu terasa, jadi ada baiknya kita mengakui
keberadaannya dan berusaha memahaminya dengan

lebih baik. Daripada memandang kesedihan sebagai akibat
negatif dari kesendirian, atau dengan kata lain keadaan yang
kita takuti karena kita mengaitkannya dengan kesepian

dan mungkin bahkan mengingatkan kita pada kematian,
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terimalah perasaan itu sebagai imbalan berkat kesendirian
kita.

Rasakan jari-jari dingin Melancholia menyentuh
seluruh diri kita, membelai pipi, membebani jantung,
atau mungkin meremas paru-paru sehingga kita bisa
merasakan isak tangis yang naik ke kerongkongan dan
memaksa air mata mulai menggenang.

Dan kita bertanya dalam hati, mengapa saya merasa
begini? Mengapa muncul perasaan pilu, padahal jelas tidak
ada alasan untuk merasa seperti itu. Kita tidak terluka, dan
tidak ada yang menyakiti kita. Mungkin ada sesuatu yang
secara intrinsik mengganggu kita dan kita harus khawatir
dan memeriksakan diri?

Namun, masalahnya adalah, Melancholia selalu hadir,
mengikuti kita selama hidup seperti bayangan yang tidak
dapat kita lihat karena kita selalu mengarahkan wajah

ke arah cahaya dan kita jarang melihatnya karena kita
jarang berdiri diam cukup lama untuk memperhatikan
kehadirannya.

Dan sekarang, ketika akhirnya berhadapan dengan
bayangan ini, kita dilanda perasaan takut. Karena
bayangan ini mengingatkan kita pada keberadaan yang
dengan sengaja kita ketepikan dalam upaya memahami
kehidupan. Dan karena kita tahu bahwa Melancholia
membawa jawaban atas pertanyaan yang pernah kita
tanyakan dalam kegelapan dan yang jawabannya tidak kita

32 | BERDAMAI DENGAN MELANCHOLIA



DESI ANWAR

dengar karena kita tidak memiliki keberanian atau kesabaran
untuk menunggunya.

Namun, jawabannya perlu diketahui meskipun membuat
kita merinding dan dilanda perasaan pilu. Karena kesedihan
ini tidak bisa dijelaskan atau misterius. Perasaan tersebut
membuat kita takut karena kita tidak mau didekati olehnya,
selalu berupaya agar perasaan itu tetap tersembunyi atau
berada di kejauhan. Dan jawaban apa yang membuat kita
takut mendengarnya? Tidak ada yang luar biasa, hanya
kebenaran semata. Bahwa hidup adalah perjalanan singkat
dan bersifat sementara. Bahwa kita hanyalah makhluk fana,
yang nasibnya tidak berbeda dengan sekuntum bunga kecil
yang suatu hari akan layu dan mati, menjadi bagian dari
bumi dan tidak terlihat lagi.

Nah, setelah kita menerima kesedihan sepenuhnya di relung
hati, dan bahkan mungkin menerima sisi gelapnya, biarkan
kesedihan itu membebaskan diri kita. Dan Melancholia pada
akhirnya akan membebaskan kita, setelah kita menerima
keberadaannya, dan mendorong kita kembali ke kehangatan
cahaya. Karena di sinilah tempat kita saat ini. Di bawah

sinar matahari, bersama kehidupan itu sendiri. Kecuali
bahwa kita tidak lagi takut akan kehadiran Melancholia

yang menakutkan itu, tetapi bahkan mungkin menantikan
kedatangannya. Karena perasaan itu menyadarkan kita
betapa singkat dan berharganya hidup kita, dan betapa kita
perlu menghargainya.
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JURNAL RASA SYUKUR

erus terang saja, sering kali jauh lebih mudah melihat

betapa kacaunya dunia ini daripada menemukan contoh
peristiwa yang menggembirakan. Lagi pula, setiap kali kita
menghidupkan televisi atau mengikuti berita di media sosial,
kita senantiasa teringat akan betapa buruknya kehidupan
kita di bumi ini, dan betapa memilukan kondisi dan perilaku
manusia.

Krisis iklim dengan segala konsekuensinya yang mengerikan
sudah menimpa kita, menimbulkan kebakaran, banjir,
kekeringan, pertikaian, dan pandemi yang sangat parah.
Pemerintah amat sangat tidak berguna, tidak cakap, dan
negara ditangani para koruptor dan orang-orang serakah.
Selain itu, kita dikelilingi orang-orang yang memanfaatkan
kita dan menghina kita dengan pendapat mereka yang
“nyeleneh”. Dan mereka ada di mana-mana, memenubhi
internet seperti gerombolan orang biadab yang berusaha
memaksa masuk dan melenyapkan keberadaan kita. Keadaan
sudah begitu mencekam, membuat kita ingin mendirikan
dinding mengelilingi kita dan menyembunyikan diri di
bawah selimut.

Dan mungkin ada baiknya jika kita melakukannya. Dunia
memang tempat yang bising. Namun, sering kali begitu
karena kita dengan sukarela mengundang kebisingan
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itu bersemayam di dalam diri kita. Kita dengan sengaja
membuka pintu lebar-lebar untuk dimasuki segala macam
berita dan informasi negatif yang tidak bisa kita hindari
selain menerimanya dan menakut-nakuti diri sendiri.

Dan kita masih tetap saja heran mengapa benak kita dijejali
pikiran negatif, suasana hati kita merana, dan ucapan kita
sarat dengan keluhan yang tak ada habisnya. Kita heran
mengapa kita selalu begitu negatif menanggapi masa kini
dan pesimistik tentang masa depan. Dan mengapa kita selalu
begitu ketakutan menghadapi berbagai macam hal.

Sendirian adalah waktu yang tepat untuk menutup pintu

dari dunia luar yang bising; untuk menyimpan ponsel

dan melupakan berita internet yang kita lahap setiap hari.
Dalam sekejap, akan kita sadari bahwa di balik semua hiruk-
pikuk berita negatif yang menyamar sebagai kehidupan
nyata, sebenarnya ada kenyataan yang sampai sekarang kita
abaikan. Kenyataan yang seluruhnya milik kita dan dapat kita
kendalikan.

Dan hal pertama yang kita sadari adalah kehidupan, atau
setidaknya kehidupan kita, sebenarnya tidak seburuk itu.
Bahkan, jika dipikirkan lagi, banyak hal positif yang terjadi
dalam hidup kita dan di sekitar kita yang sebenarnya bisa
kita syukuri. Hal-hal nyata dan benar-benar ada, bukan hal-
hal yang kita temukan di dunia maya yang hanya mengisi
pikiran kita dengan ketakutan dan kekhawatiran.
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Nah, apa saja hal-hal tersebut? Mari kita gunakan waktu yang
tenang untuk mencatatnya. Dan mari kita mulai. Daftar
berbagai hal yang kita syukuri:

1. Kesehatan Ya, kesehatan kita masih relatif baik, meskipun
kita tidak terlalu rajin merawat tubuh. Kita tidak cukup sering
berolahraga dan tidak terlalu memperhatikan makanan yang
kita santap. Jadi, bagaimana kalau kita menambahkan sedikit
catatan di sini, janji untuk lebih memperhatikan tubuh dan
memperlakukannya dengan lebih baik.

2. Kita masih memiliki orangtua/keluarga/orang yang

kita cintai. Meskipun kadang mereka menjengkelkan dan
sering mengecam kita, pada akhirnya tidak terbayangkan
bagaimana dunia kita jika mereka tidak ada untuk membuat
kita kesal. Dan itu adalah alasan yang baik untuk bersyukur.

8. Sahabat. Atau mungkin kita hanya punya satu orang
sahabat. Tetap saja, memiliki sahabat adalah berkah. Sahabat
memahami kita lebih dari siapa pun dan sabar menghadapi
kekonyolan kita.

4. Suami atau istri atau pasangan hidup. Atau orang yang
setidaknya membuat jantung kita berdebar tak karuan
walaupun dia sebenarnya tidak peduli pada keberadaan kita.
Meskipun begitu, kita bersyukur telah memiliki perasaan
yang dihadirkan oleh sosok istimewa itu. Untuk membuat
hidup kita terasa jauh lebih bergairah dan memiliki sesuatu
untuk dinanti-nantikan.
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5. Anjing/kucing/hamster atau hewan apa pun piaraan Kkita,
yang selalu setia menghibur kita, yang tidak menuntut
imbalan apa pun selain secuil makanan dan belaian sayang
sesekali di perutnya. Makhluk yang selalu senang melihat kita
dan tidak pernah menghakimi meskipun kita tidak cukup
produktif sepanjang hari itu.

6. Tempat tinggal. Oke, mungkin rumah kita tidak sebesar
atau semewah rumah orang lain, tapi setidaknya rumah kita
melindungi kita pada malam hari saat kita tidur di ranjang
yang hangat. Bukankah daftar kita cukup panjang? Dan pasti
banyak hal yang bisa kita catat.

Mungkin cukup untuk mengisi satu halaman penuh. Bahkan
mungkin mengisi seluruh buku catatan. Mungkin dapat juga
kita tulis bahwa kita punya pekerjaan yang kita sukai, atau
kita merasa beruntung masih bekerja pada masa yang sulit
sekarang ini, atau jika kita masih bersekolah, setidaknya kita
masih bisa mendapatkan pendidikan di dunia yang banyak
penghuninya tidak memiliki hak istimewa itu.

Bahkan, meskipun kita tidak dapat menambahkan hal lain,
kita selalu dapat menambahkan poin terakhir berikut ini. Kita
bersyukur bahwa kita selalu dapat melihat keluar jendela dan
mengarahkan wajah ke matahari pagi untuk menyambut hari
baru.
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KENALI EMOSI APA ADANYA

epanjang hari, ketika berinteraksi dengan orang lain dan

dunia luar, mungkin kita mengalami berbagai macam
emosi, kemungkinan besar tanpa menyadarinya. Mungkin
ada orang yang membuat kita kesal, jengkel, atau situasi
tertentu membuat kita frustrasi dan stres. Menonton video
lucu mungkin bisa membuat kita tertawa, dan mengobrol
dengan sahabat bisa membuat kita tersenyum. Mungkin
janji yang tidak ditepati atau harapan yang tidak terpenuhi
membuat kita kecewa, rekan kerja yang cerewet yang terus
saja mengoceh membuat kita jemu.

Namun, biasanya kita tidak terlalu memikirkan mengapa kita
mengalami perasaan tersebut. Pokoknya, kita mengalaminya.
Yang jelas, semua itu adalah perasaan kita. Bagian dari diri
kita, seperti tangan dan kaki. Kadang kita tidak menyukai
perasaan ini, padahal sesuatu yang membuat kita mengalami
perasaan itulah yang tidak kita sukai (misalnya, teman yang
melanggar janji sehingga kita kecewa). Jadi, bukan perasaan
itu sendiri yang membuat kita kesal, perasaan yang kita
anggap sebagai sesuatu yang normal. Lagi pula, ketika ada
orang mengecewakan kita, bukankah wajar bagi kita untuk
merasa kecewa? Kebanyakan orang memang merasa begitu.

Dan ketika kita sedang sendirian, hanya ditemani gawai
semata, apa yang kita rasakan? Mungkin kita merasa bosan,
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atau cemas. Atau mungkin kita lebih suka mengalihkan
perhatian ke ponsel kita agar menjadi sibuk dan terhibur,
karena kita tidak tahan merasa kesepian dan ingin
menepiskan perasaan itu. Dan kita melakukannya dengan
menghilangkan penyebabnya, yakni bahwa kita sedang
sendirian, dengan mengalihkan perhatian kita dari
kesendirian itu.

Sangat disayangkan karena justru di saat sedang sendirianlah,
kita mungkin menyadari bahwa saat itu sebenarnya
merupakan kesempatan yang baik untuk mengenali emosi
kita apa adanya dan memahami mengapa emosi itu muncul.
Emosi adalah alat bantu yang sangat baik untuk dimiliki,
sehingga ketika lain kali kita merasakan munculnya salah satu
emosi ini, kita dapat menanganinya dengan lebih baik dan
juga menangani situasi apa pun yang kita alami.

Bagaimana? Mari kita mulai dengan mengingat waktu ketika
kita melakukan sesuatu yang memalukan, misalnya ketika
kita mempermalukan diri sendiri (atau begitulah menurut
perasaan kita) di depan banyak orang yang justru ingin kita
buat terkesan oleh kehadiran kita. Bagaimana rasanya? Ketika
kita menggali kembali kenangan saat peristiwa itu terjadi,
sekali lagi kita merasakan perasaan malu dan terpuruk.
Mungkin bahkan perasaan itu terasa lebih parah karena

kita bisa membayangkan diri sendiri dan betapa bodohnya
penampilan kita saat itu.

Seolah peristiwa itu terjadi lagi. Kita merasakan darah
mengalir ke pipi, menyebabkan wajah memerah, mungkin
membuat napas terengah-engah karena tiba-tiba jantung
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berdetak lebih cepat dan kita sepertinya tidak mampu
bertahan. Lalu, seluruh tubuh bergetar mengingat
keterpurukan itu. Sensasi yang secara jasmani berdampak
pada seluruh tubuh kita. Ingatan itu membuat saya gemetar,
demikian kata hati kita.

Padahal, pada kenyataannya, kita sedang sendirian di kamar.
Tidak ada orang lain di situ, tidak ada yang menertawakan
atau menilai kita. Yang ada hanya kita, ingatan kita, dan
reaksi kita terhadap ingatan tersebut. Reaksi yang begitu kuat
sehingga kita bisa merasakan pengaruhnya pada seluruh
tubuh kita.

Mungkin kita bisa mengingat-ingat peristiwa lain. Peristiwa
ketika kita merasa bahagia, atau saat kita patah hati atau
marah dan dalam suasana hati yang negatif. Dan kita
merasakan diri kita mengalami kembali berbagai emosi itu,
merasakan kembali sensasi yang kita rasakan dalam tubuh
kita, dan kemudian pada suatu titik kita menyadari bahwa
tidak ada yang alami tentang berbagai emosi tersebut, bahwa
emosi itu tidak permanen atau sebenarnya dapat dihindari,
tidak seperti lengan atau kaki yang selalu menempel di tubuh
kita.

Justru sebaliknya, emosi hanyalah sensasi sementara yang
muncul dan hilang lagi ketika tombol tertentu ditekan,
misalnya tombol “hal-hal yang mengesalkan saya”, atau
sering kali muncul begitu saja tanpa alasan yang jelas, seperti
saat kita sedang lelah, kurang tidur, atau bioritme kita

sedang tidak selaras. Suasana hati atau emosi yang, karena
kebiasaan, kita anggap sebagai bagian alami dari diri kita, dan
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bahkan dianggap merupakan karakter kita (“Saya bawaannya
murung”) dan dengan karakter itu pulalah kita menilai orang
lain (“Si Anu pemarah, dll.)

Dan setelah kita memahami emosi apa adanya, yakni

hanya sensasi sementara, akan kita sadari bahwa kita
sebenarnya dapat mengarahkan emosi agar dampaknya

tidak terlalu dramatis atau traumatis pada kesehatan kita.
Dengan demikian, emosi itu tidak sering kita rasakan dan
mengancam untuk muncul lagi di saat kita mengalami lagi
situasi yang sama. Atau kita mungkin bisa mengendalikannya,
dengan mengenali tanda-tandanya ketika berbagai emosi ini
muncul di dalam diri kita dan akan menyerang pikiran dan
tubuh kita.

Misalnya, kita dihadapkan pada situasi yang sangat tidak
menyenangkan, dan kita sadar bahwa situasi itu membuat
kita marah. Alih-alih dikuasai oleh amarah itu sendiri, yang
mungkin akhirnya merugikan kita dan membuat situasi
menjadi lebih parah, kita belajar mengenali reaksi tubuh
kita ketika amarah itu muncul (dada tiba-tiba terasa sesak,
tenggorokan tercekat, napas memburu, dan sebagainya) dan
kita belajar menepiskannya, membiarkan emosi itu berlalu
tanpa memedulikannya, apalagi mengobarkannya dengan
pikiran yang bahkan lebih mengerikan yang pada saat itu
biasanya muncul.

Kita boleh saja mengungkapkan kemarahan, asal tidak
berlebihan. Sekadar porsi yang tepat untuk mengakui adanya
amarah tersebut, tetapi tidak untuk menganggapnya sebagai
bagian dari diri kita yang kita jadikan ingatan yang dapat
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setiap saat menyeruak sehingga kita mengalaminya kembali
beserta semua sisi negatifnya.

Alih-alih, pengalaman marah ini hanyalah ungkapan

sensasi sementara yang kita rasakan untuk sementara waktu
melewati tubuh kita. Tidak jauh berbeda dengan suasana hati
yang mengesalkan yang kita rasakan ketika kita sedang lelah
atau lapar, dan yang kemudian hilang dan dilupakan setelah
kita tidur nyenyak di malam hari, atau setelah kita makan
kenyang.
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KETERIKATAN—CARA MENGHILANGKAN
KETERIKATAN

ita telah membahas bagaimana emosi, yakni perasaan

dan reaksi seketika terhadap situasi tertentu, sebenarnya
bukan bagian intrinsik dari diri kita, melainkan sesuatu yang,
dengan latihan, dapat kita atur dan kendalikan. Tentu saja,
memiliki emosi adalah ciri khas kita sebagai manusia dan
memaknai berbagai pengalaman kita, memungkinkan kita
mengingat saat-saat dan kejadian yang penting bagi kita dan
membantu kita menjadi sosok diri kita yang sekarang.

Namun, jika kita tidak berhati-hati dan membiarkan
emosi yang tidak terkendali menentukan reaksi kita, kita
mungkin dicirikan dengan emosi kita, menerima emosi
itu sebagai bagian dari karakter dan kepribadian kita, dan
dengan demikian menentukan perilaku kita. Misalnya, jika
reaksi naluri kita terhadap seseorang yang bersikap tidak
menghargai kita adalah merasa diremehkan dan dihina,
mungkin kita akan berperilaku dengan cara yang tidak
menguntungkan, seperti mengungkapkan kemarahan
secara tersamar yang tidak akan dimaklumi orang lain, atau
menyimpan dendam kesumat yang hanya merugikan kita.

Ini karena kita mudah sekali terikat pada emosi kita. Dan
ketika berbagai emosi ini memengaruhi perilaku kita,
menjadi bagian dari kepribadian kita, cepat atau lambat jalan
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hidup kita dan bahkan masa depan kita akan ditentukan
oleh berbagai emosi itu. Seperti kata pepatah, karakter
menciptakan takdir.

Dan kebanyakan dari kita tidak hanya terikat pada emosi.
Banyak sekali hal—berbagai hal yang kita kelirukan sebagai
bersifat alami dan tak terhindarkan karena hal-hal tersebut
selalu hadir di dalam diri kita—yang mendikte kita tentang
apa yang harus dilakukan, bagaimana seharusnya perasaan
kita, dan bagaimana seharusnya pendapat kita.

Ya, pikiran kita jelas merupakan sesuatu yang melekat

kuat pada diri kita. Bukan pikiran sadar yang muncul dari
penalaran yang penuh pertimbangan, melainkan pikiran
yang muncul setiap kali kita berhadapan dengan pendapat
atau gagasan yang berbeda dengan pendapat atau gagasan
kita. Lagi pula, kita sudah memiliki pendapat, keyakinan,
dan pandangan yang kita pegang selama ini: keyakinan yang
menurut kita telah membentuk sosok kita yang sekarang,
dan jika kita mengabaikan keyakinan ini, kita sendirilah yang

rugi.

Dengan demikian, kita bukan saja terikat pada pendapat

dan keyakinan kita, tetapi juga akan menolak semua upaya
yang berniat mengubahnya, apalagi mempermasalahkannya.
Sebaliknya, kita akan melakukan apa pun untuk melindungi
keyakinan kita. Makin banyak orang mengecam pandangan
kita, makin teguh pula kita meyakininya seolah-olah
pandangan itu barang yang maujud.
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Hal lain yang mengikat kita adalah keinginan. Ya, keinginan
dan hasrat kita berperan sangat dominan dalam diri kita.
Kita ingin menjadi ini, kita ingin memiliki itu. Saya tidak
akan bahagia sebelum punya banyak uang, banyak teman,
pekerjaan yang hebat, rumah yang asri, pasangan yang
istimewa, dan seterusnya.

Dan saat menempuh perjalanan hidup dengan mencontreng
satu per satu keinginan yang sudah tercapai, akan kita
sadari bahwa daftar keinginan itu tidak pernah menjadi
lebih pendek karena makin banyak hal yang kita inginkan
dalam hidup ini. Karena jauh di lubuk hati, bukan hanya
hal itu sendiri yang kita inginkan, melainkan keinginan
untuk mengisi kekurangan dalam hidup kita. Kekurangan
yang selalu saja ada, betapa pun seringnya keinginan kita
terpenuhi. Jadi, keinginan ini, perasaan yang terus-menerus
menginginkan sesuatu inilah, bukannya objek keinginan itu
sendiri, yang menjadi sumber keterikatan.

Mungkin juga kita terikat pada cara tertentu dalam
melakukan sesuatu, sehingga cara itu menjadi kebiasaan

atau obsesi. Atau kita terikat pada harta kita, selalu takut
kehilangan karena jika harta kita hilang, sama saja artinya
dengan hilangnya sebagian dari diri kita. Mungkin kita terikat
pada orang tertentu atau hubungan tertentu karena orang ini
dan hubungan ini memengaruhi cara kita memandang diri
kita atau cara kita menilai orang lain.

Kita mungkin terikat pada pekerjaan dan status kita, merasa
nyaman karena mengetahui di mana posisi kita dan setinggi
apa nilai diri kita, sehingga kehilangan pekerjaan atau
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dipindahkan dari posisi itu bisa diartikan bahwa kita tidak
lagi berguna. Bahwa kita dianggap tidak ada.

Ya, hidup memang merupakan serangkaian keterikatan.
Keterikatan adalah bagian dari kondisi kita sebagai makhluk
sosial. Keterikatan membuat kita memiliki jati diri, rasa
aman, dan perasaan bahwa kita punya makna.

Namun, keterikatan juga merupakan penyebab utama
penderitaan. Karena dalam hidup, kita sering tidak dapat
mencapai semua keinginan kita, terutama jika kita terikat
pada perasaan yang mengatakan bahwa kita tidak puas.
Akan selalu ada orang yang tidak sependapat dengan kita
atau meyakini keyakinan kita. Mungkin saja kita kehilangan
pekerjaan atau dipindahkan dari posisi kita. Kita mungkin
ditolak oleh orang yang kita cintai atau diabaikan oleh orang
yang persetujuannya kita dambakan.

Ketika kita kehilangan hal-hal yang mengikat kita, sangat
mudah bagi kita untuk kehilangan rasa aman dan harga diri.

Karena itulah kesendirian merupakan kesempatan yang
baik untuk mengenali keterikatan ini; yakni perasaan

yang telah kita biarkan menetap dalam diri kita sehingga
perasaan tersebut sudah menjadi bagian dari sosok diri kita
dan menentukan tindakan kita. Perasaan itu seolah-olah
permanen dan tidak dapat diubah. Saya merasa seperti ini,
saya menginginkan ini, karena memang begitulah saya.

Padahal perasaan itu sifatnya tidak permanen. Alih-alih,
cobalah melihat keterikatan seperti saat kita merasakan
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sensasi gatal. Naluri kita mungkin menggaruk bagian yang
gatal itu dengan panik, berharap gatalnya akan hilang.
Namun, yang kita lakukan justru memperparah rasa gatal itu.
Mungkin bahkan menimbulkan luka yang menyebabkan kita
makin nyeri.

Lain kali, ketika gatal (ketika muncul keinginan dalam diri
kita, atau perasaan cemas karena kehilangan pekerjaan atau
kebanggaan, atau dendam ketika seseorang tidak terlalu
peduli pada pendapat kita), alih-alih menggaruknya, akui saja
perasaan itu apa adanya, yakni sensasi sementara yang akan
segera hilang jika kita mengabaikannya atau membiarkannya.
Kita tidak perlu terlalu memperhatikannya, betapapun
besarnya keinginan kita untuk memperhatikannya. Karena
pada akhirnya, tidak ada yang permanen, dan perasaan itu
pun akan berlalu.

Dan mungkin akan kita sadari bahwa, apabila kita terbebas
dari keterikatan—keterikatan yang menyebabkan kita

takut kehilangan rasa aman, takut ditolak dan dihina, dan
rasa percaya diri kita dipertanyakan—yang akhirnya kita
dapatkan adalah sikap yang jauh lebih sehat dan lebih
bahagia dalam menjalani hidup. Kehidupan yang membuat
kita mampu mengendalikan emosi.
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INDIVIDUALISME

Biasanya kita memandang diri kita sebagai sosok

yang unik. Dan jauh di lubuk hati, kita cenderung
menganggap diri kita sebagai sosok terpenting. Betapa
tidak? Bukankah kita tidak dapat membayangkan kehidupan
tanpa kita, dan bahwa segala sesuatu di sekitar kita hanya
berarti apabila ada kaitannya dengan diri kita? Bagi kita,

diri kita adalah pusat segalanya. Kebutuhan kitalah yang
paling mendesak, pendapat kitalah yang paling benar, dan
keyakinan kitalah satu-satunya keyakinan yang absah.

Kita bangga pada sosok diri kita dan kita merancang
kehidupan kita untuk menjadi sosok yang sukses. Karena
ketika kita sukses sebagai individu, dunia akan menghargai
kita dan mengakui kita sebagai orang yang berhasil mencapai
sesuatu yang tidak bisa dicapai orang lain, atau setidaknya
lebih baik daripada orang lain di sekitar kita.

Di dalam diri kita, ada Ego yang terus-menerus
mengingatkan tentang betapa pentingnya kita sebagai
individu dan betapa berbedanya kita dari orang lain di sekitar
kita. Ego inilah yang mengatakan bahwa kita istimewa dan
karena itu lebih berhak dan pantas diperlakukan dengan baik,
atau jika mungkin, diperlakukan lebih baik daripada orang
lain.
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Dalam menyikapi pujian, Ego akan merasa sangat bangga
karena merasa dirinya penting. Namun, ketika mendapat
kecaman, Ego akan langsung terhempas dan nilainya
menyusut. Dan kita katakan dalam hati, orang lain tahu
apa? Saya adalah diri saya sendiri dan saya tidak berutang
budi pada siapa pun. Saya seorang individu dan saya tahu
seberapa tinggi nilai diri saya. Selain itu, orang lain harus
mengakui kehebatan saya dan mengapresiasi betapa
bernilainya diri saya.

Namun, kadang ada baiknya memikirkan akan jadi apa diri
kita jika tidak bermanfaat untuk orang lain? Yang pasti, kita
hanya dapat berpikir sesuai dengan kebutuhan dan keinginan
kita sendiri, dan sering memanfaatkan orang lain sebagai
sarana untuk menopang kepentingan kita, baik itu sukses
dalam karier atau memiliki hubungan yang memuaskan:
meraih sukses dan kepuasan berarti semua keinginan dan
harapan kita terpenuhi.

Namun, hewan yang namanya manusia tidak sama

seperti hewan lain. Ketika hewan betina melahirkan anak,
mungkin—setelah berusaha melangkah dengan goyah

dan dalam perawatan induknya sebentar saja—si anak
mungkin dapat cepat berdiri dan menjadi mandiri. Anak
lembu atau anak kuda bisa berjalan sendiri sesaat setelah
dilahirkan, sementara anak unggas, setelah cukup kuat,
akan ditinggalkan induknya di sarang sehingga dia terpaksa
terbang untuk mencari makanan.

Namun, bayi manusia yang dibiarkan mengurus dirinya
sendiri tidak akan mampu bertahan hidup. Bayi manusia
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adalah makhluk paling tak berdaya di dunia hewan. Anak
manusia butuh waktu lama untuk belajar berdiri tegak dan
berjalan, dan butuh bertahun-tahun sebelum bisa berjuang
sendiri. Bahkan mungkin tidak pernah bisa berjuang sendiri.

Manusia adalah sosok hewan yang lemah dan rentan,
dapat dikatakan benar-benar tak berdaya. Manusia bahkan
tidak diperlengkapi apa pun untuk dapat bertahan hidup
tanpa mengenakan pakaian yang sesuai, atau membela
diri dari serangan jika tidak punya senjata. Jika manusia
ditinggalkan sendirian di sebuah pulau bersama keluarga
dekatnya, simpanse, sangat mungkin manusia akan binasa
karena kelaparan dan kedinginan, sementara si simpanse
mampu bertahan jauh lebih lama. Karena satu-satunya
kelebihan yang dimiliki manusia yang membuat spesies
kita mengungguli semua hewan lain adalah kemampuan
untuk bersatu dan bekerja sama. Jika sendirian, kita bukan
apa-apa, tetapi sebagai kelompok, keluarga manusia dapat
menciptakan hal-hal menakjubkan.

Jadi, sepanjang hidup, meskipun kita benar-benar yakin
tentang betapa penting dan pantasnya sosok kita, dan betapa
bangganya kita pada kemandirian dan kemampuan kita
untuk menjaga diri sendiri, sebenarnya kita tidak dapat
melakukan semua ini tanpa orang lain di sekitar kita, orang
yang kita kenal dan orang asing yang tidak kita kenal, dan
bahkan orang yang sudah mendahului kita. Segala sesuatu
yang kita miliki sekarang dan yang kita miliki sejak lahir,
adalah berkat karya dan jerih payah orang lain.

50 | INDIVIDUALISME



DESI ANWAR

Jika kita tidak menanam sendiri bahan makanan yang kita
makan, dan menjahit sendiri pakaian yang kita kenakan, dan
membuat sendiri meja dan kursi yang kita duduki, besar
kemungkinan semuanya itu hasil karya orang lain. Kita hidup
berkat jerih payah dan kerja keras orang lain: para petani
yang menanam padi atau palawija, pekerja pabrik yang
memproduksi pakaian dan semua benda yang membuat
hidup kita nyaman.

Mungkin kita duduk di kantor yang bagus dan merasa
bahwa kesuksesan ini hanya untuk diri kita sendiri dan
bukan untuk orang lain, padahal perlu diingat bahwa bukan
kitalah yang membangun kantor mewah tempat kita duduk,
apalagi membangun seluruh gedungnya. Dan jalan yang
kita lalui setiap hari dengan mobil, tidak ada yang dibuat
oleh tangan kita sendiri. Tentu, para pekerja dipekerjakan
dan dibayar untuk membangun dan memproduksi semua
barang kebutuhan kita, tetapi tentu saja bukan kita yang
mengerjakannya, dan tanpa berbagai barang yang kita terima
dengan mudah inj, tidak akan ada semua kenyamanan yang
mungkin kita anggap kita berhak mendapatkannya.

Dan kesuksesan kita, tentu saja bukan terwujud hanya melalui
upaya dan kepintaran kita sendiri. Dukungan keluarga, orang
tua, kerabat, guru, dan mentor kita memastikan bahwa kita
mendapatkan jenis pendidikan yang tepat, jenis peluang yang
tepat, serta jenis keterampilan, koneksi, dan bakat yang sesuai
sehingga kita dapat mewujudkan potensi kita. Mungkin kita
juga terinspirasi oleh berbagai buku yang kita baca, orang
yang kita kenal, dan pengalaman yang kita alami selama
perjalanan hidup dan masa muda kita.
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Singkatnya, segala sesuatu tentang diri kita, siapa kita, pilihan
yang kita buat, menjadi apa diri kita, bahkan pendapat dan
kepercayaan yang kita anut, tidak ada yang benar-benar
berasal dari diri kita sendiri, dari kreativitas kita sendiri, atau
usaha kita sendiri. Semuanya dapat terwujud berkat bantuan
manusia lain yang ada sekarang dan telah ada sebelum kita,
serta keadaan yang menghadirkan kita.

Jadi, ketika sedang sendirian, dan kita merasa puas dan
bahagia dalam hidup kita dan bangga akan pencapaian kita,
ada baiknya kita merenungkan seberapa besar peranan

orang lain dalam kesuksesan kita. Dengan demikian, bakat
kita yang berharga, kekuatan kita yang mengagumkan, dan
individualisme kita yang penting, dapat juga diupayakan agar
bermanfaat bagi orang lain dan membantu orang lain untuk
juga mencapai kesuksesan yang sama.
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TANGGUNG JAWAB

Sulit untuk bertanggung jawab atas tindakan kita. Pada
umumnya, jika ada kesempatan, terutama apabila
berbuat salah atau mengalami kegagalan, kita lebih suka
menyalahkan orang lain atau keadaan, atau menyalahkan
pihak lain, daripada mengakui bertanggung jawab atas
kesalahan atau kegagalan itu.

Ketika masih muda, kita cukup pintar menghindari tanggung
jawab, terutama karena kita tidak menyukai konsekuensi
yang harus kita hadapi, seperti dihukum tidak boleh keluar
rumah atau tidak mendapatkan hidangan penutup setelah
makan. Jika kita melakukan sesuatu yang dilarang atau
memecahkan benda padahal sudah diberi tahu untuk tidak
menyentuhnya, kita selalu berdalih bahwa itu kecelakaan
atau kucing yang menyenggolnya, atau karena disuruh kakak.

Saat tumbuh dewasa, begitu banyak hal yang dapat kita
jadikan dalih untuk menjelaskan dan membenarkan pilihan
buruk yang kita buat dan mengapa kita tidak berhasil. Kita
tidak berprestasi baik di sekolah karena gurunya tidak
menyukai kita. Kita tidak menyukai kuliah di kampus karena
orangtua bersikeras meminta kita masuk ke perguruan tinggi
itu dan mengambil jurusan itu. Kita tidak bahagia dan tidak
mendapat kenaikan pangkat di kantor karena rekan kerja
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mencuri hasil kerja kita, mengakuinya sebagai hasil kerja
kerasnya, dan atasan berlaku tidak adil.

Yang jelas, jika kita mengumpulkan sumber semua masalah
kita, daftarnya bisa sangat panjang. Dimulai dengan, ini
kesalahan orangtua saya dan cara saya dibesarkan, belum

lagi semua tokoh lain yang muncul dalam hidup saya yang
menyebabkan saya merasa menjadi korban, salah keadaan,
masyarakat, pemerintah, takdir, nasib buruk, dan bahkan
kehendak Tuhan. Dan ketika segalanya menjadi makin parah,
kita selalu dapat mengangkat bahu dan berkata, “Bukan salah
saya. Lagi pula, saya tidak minta dilahirkan kok.”

Namun, ketika kita menyalahkan pengaruh dan kekuatan
eksternal atas munculnya perasaan menderita, kegagalan, dan
penolakan, sebaliknya kita juga mencari sumber eksternal
untuk membuat kita merasa nyaman, bahagia, dan sukses.
Bukan salah saya bahwa saya sedih karena orang yang saya
cintai tidak membalas cinta saya. Atau, tidak mengherankan
hidup saya berantakan, ayah saya selalu berkata bahwa hidup
saya tidak berguna, atau ibu saya lebih menyayangi kakak
daripada saya.

Tak perlu dikatakan lagi bahwa hidup memang
menghadirkan banyak hal untuk dihadapi—orangtua yang
tidak benar-benar memahami kita, guru yang tidak simpatik,
teman yang diam-diam tidak terlalu menyukai kita, kekasih
yang menganggap kita membosankan, pasar kerja yang
tidak membutuhkan bakat kita, atasan yang suka menindas.
Kemudian, ada berbagai alasan lain seperti angkutan umum
yang tidak pernah tepat waktu sehingga kita selalu terlambat,
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biaya hidup yang tinggi sehingga kita tidak pernah mampu
membeli apa pun yang kita inginkan, dan masyarakat yang
bobrok karena pejabat negara selalu korupsi.

Namun, kita juga bisa belajar untuk bisa menyikapi semua
itu dengan baik. Kita menenggelamkan diri dalam pelukan
Tuhan yang Maha Pengasih dan Penyayang, yang berjanji
membuat kita merasa nyaman, memungkinkan lingkaran
takdir memunculkan ilusi di sekitar kita yang membebaskan
kita dari beban tanggung jawab karena semuanya sudah
ditata dan ditentukan sebelumnya, sehingga sebaiknya kita
menerima apa pun takdir-Nya untuk kita.

Dan kita juga dapat menemukan cara untuk mengelak

dari keharusan bertanggung jawab, seperti menyerah pada
berbagai macam kecanduan, melakukan berbagai hal yang
tidak jelas maksud dan tujuannya, menghabiskan waktu
berjam-jam menjelajahi internet dan media sosial, mengikuti
kehidupan dan minat para selebriti dan orang yang tidak
kita kenal. Jadi, kita tetap seperti anak-anak yang terikat pada
mainan kita.

Akan tetapi, ada saatnya ketika dihadapkan pada kesendirian,
kita menyadari bahwa kita dan hanya kitalah yang pada
akhirnya bertanggung jawab atas keberadaan diri kita.
Memang kita tidak minta dilahirkan dan kita tidak tahu akan
menjadi apa setelah mati nanti, tetapi kita bertanggung jawab
dan harus mengelola waktu yang diberikan kepada kita di
dunia ini.
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Jelas ini beban yang berat, tetapi kenyataan ini juga bisa
membuat kita merasa lega. Bertanggung jawab adalah jalan
yang membuat kita dapat tumbuh dan berkembang dalam
hidup kita. Bertanggung jawab dan menerima konsekuensi
atas pilihan dan tindakan kita adalah ciri orang dewasa yang
matang dan manusia bijak, sosok yang harus kita dambakan
dalam hidup kita.

Berbagai hal yang disajikan kehidupan untuk kita mungkin
menantang, tidak menyenangkan, dan tidak kita sukai.
Namun, kita tidak perlu bereaksi terhadap semua itu,

atau setidaknya kita perlu menerimanya sebagai sesuatu
yang tak terelakkan. Apakah suatu keadaan itu sulit atau
tidak, sepenuhnya tergantung pada sudut pandang kita.
Dan pandangan ini tidak harus permanen atau tidak dapat
diubah. Kita dapat memilih cara untuk menyikapinya, dan
jika ternyata tidak menguntungkan, kita berkuasa untuk
mengubah pikiran kita dan beralih ke sikap yang lain, atau
belajar dari keadaan itu dan mencoba lagi.

Apabila kita memandang kehidupan sebagai serangkaian
pilihan yang kita buat dengan sadar, atau bahkan

sebagai ujian untuk menantang kemampuan kita sebagai
manusia dan kemampuan untuk bertindak, sangat kecil
kemungkinannya bahwa apa yang terjadi pada kita adalah
karena kebetulan dan karena keadaan. Sebaliknya, tindakan
kita dapat menentukan arah keadaan dan akhirnya
membentuk arah hidup kita.

Namun, untuk melakukan ini, kita perlu sering merenung
dan belajar mengenal diri kita dengan lebih baik, sehingga
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seiring dengan waktu, kita dapat membuat pilihan yang
lebih baik dan bertindak dengan cara yang bermanfaat,
tidak hanya untuk diri kita, tetapi juga untuk lingkungan
kita. Dengan kata lain, kita menjadi orang yang bertanggung
jawab.

Semua ini butuh waktu dan usaha, dan mungkin kita
melakukan banyak kesalahan sepanjang perjalanan hidup
kita. Namun, berani bertanggung jawab memberi kita
kebahagiaan sejati dan abadi dalam hidup karena tanggung
jawab membebaskan kita untuk menciptakan jenis kehidupan
yang ingin kita bangun selama kita berada di dunia ini.
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REALITAS

Mengapa setiap orang melihat sesuatu dengan cara

yang berbeda? Dan bukan hanya memiliki pendapat
yang berbeda atau sudut pandang yang berbeda tentang
masalah tertentu, melainkan juga cara melihat situasi tertentu
atau bahkan seseorang dan objek yang ada di depan mata.
Mungkin sekali, ketika diminta untuk mengingat situasi

itu, atau menggambarkan orang itu dan objek itu, kita
menyampaikan hasil atau variasi yang berbeda tentang apa
yang sedang kita lihat.

Misalnya, ketika menggambarkan seseorang, si A mungkin
mengemukakan warna kulit sebagai aspek yang paling
diingat, si B mungkin memperhatikan pakaian yang
dikenakannya, dan si C lebih mengingat sikap dan ekspresi
wajahnya. Si D bahkan mungkin berkomentar tentang
perasaannya saat melihat orang itu, seperti merasa tertarik
atau curiga.

Tentu saja, apa yang kita lihat dan amati sangat tergantung
pada berbagai faktor, seperti suasana hati kita pada hari itu,
atau jenis referensi dan informasi yang ada di kepala kita dan
pengalaman masa lalu kita. Dan cara kita melihat berbagai
hal juga tergantung pada minat kita pribadi, sehingga satu
aspek tertentu dari orang itu lebih menonjol dan mudah
diingat daripada aspek lainnya.
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Dan hal ini membuat kita bertanya-tanya, apakah ada yang
namanya realitas objektif yang tidak bergantung pada cara
kita memandang berbagai objek itu. Atau apakah yang kita
lihat hanyalah penafsiran pola pikir kita semata. Misalnya,
meskipun mungkin ada variasi dalam cara kita melihat suatu
objek atau situasi, secara keseluruhan, kita memiliki gagasan
umum tentang apa yang sedang kita lihat. Kecuali, jika kita
buta, tidak mungkin kita, sebagai manusia, berbeda pendapat
tentang apakah buah tertentu itu apel atau pisang, meskipun
ada di antara kita yang mungkin menyukai atau tidak
menyukai buah tersebut.

Ini semua karena manusia diberkahi lima indera dan posisi
kelima indera ini diatur sedemikian rupa, dengan dua

mata, hidung, mulut dan telinga bertempat di kepala kita,
sementara jari-jemari dan tangan berada di ujung lengan, dan
kita memandang dunia dengan cara tertentu. Jauh berbeda,
misalnya, dengan cara anjing atau kucing melihat lingkungan
sekelilingnya, dan tidak diragukan lagi pasti sangat berbeda
pula dengan serangga atau makhluk lain yang tidak memiliki
atau menggunakan indera yang sama seperti kita. Bayangkan
seperti apa realitas objektif dunia bagi gurita atau rayap.

Mungkin tidak ada realitas objektif. Bahkan warna yang kita
lihat pun hanyalah tafsiran tentang bagaimana otak kita
bereaksi terhadap berbagai frekuensi cahaya yang masuk

ke mata kita, dan jika seseorang buta warna, dia mungkin
bahkan tidak setuju dengan apa yang dikatakan orang lain
sebagai warna tertentu. Begitu juga dengan suara. Sementara
itu, bagi pengidap synaesthesia—yakni ketika beberapa
indera bercampur-baur, seperti ketika suara tertentu juga
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memunculkan warna atau bau tertentu atau sebaliknya—
dunia pastilah tempat yang sangat menarik.

Jika kita melihat suatu objek, orang, atau situasi konkret
secara berbeda, yang jauh lebih berbeda adalah dunia
abstraksi dan “realitas” yang tidak dapat kita lihat, seperti
melihat subjek Kecantikan, Kebenaran, Nilai, Normal,

dan seterusnya. Pepatah mengatakan bahwa “kecantikan
ditentukan oleh mata orang yang melihatnya,” dan lukisan
yang menurut kita indah mungkin tidak enak dilihat atau
tidak bisa dipahami orang lain, tergantung pada perspektif
subjektif masing-masing. Tentu saja, jika Anda dan saya
memiliki banyak kesamaan, seperti cita rasa yang sama,
pengalaman yang dialami bersama, diajar oleh guru kesenian
yang sama, dan seterusnya, kemungkinan besar kita berdua
sama-sama akan mengatakan lukisan tertentu itu indah.

Yang pasti, ada hukum fisika yang berfungsi, yang telah
diteliti oleh para ilmuwan pintar dengan mengukur,
menganalisis, bereksperimen, dan menerapkan matematika
yang rumit, dan yang dengan yakin dapat kita terima sebagai
fakta. Contohnya, bagaimana dan mengapa Bumi bergerak
dengan gerakan seperti sekarang ini di ruang angkasa,
seberapa cepat cahaya melesat, dan berapa usia alam semesta
kita. Namun, dalam hal yang sangat penting, setidaknya bagi
saya, seperti mengapa saya suka wortel tetapi benar-benar
tidak suka Brussel sprouts atau mengapa saya mengagumi
Robert De Niro tetapi tidak suka Tom Cruise, saya ragu
bahwa ada hukum yang ketat tentang hal itu, karena
preferensi itu bahkan tetap tidak saya pahami.
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Karena itu, jika tidak ada realitas objektif, tetapi hanya
realitas subjektif, apakah mengherankan jika interaksi kita
dengan orang lain sering penuh dengan kesalahpahaman
dan frustrasi? Misalnya, saya yakin bahwa apa yang saya
lihat, pahami, dan alami adalah kebenaran yang tidak

dapat disangkal, sehingga saya mendasarkan sebagian besar
tindakan dan pandangan hidup saya pada kebenaran ini.
Jelas saya menjadi sangat kesal dan bingung, juga sangat
jengkel, ketika ada orang yang bukan saja menolak mentah-
mentah preferensi saya (dengan mengatakan bahwa Brussel
sprouts adalah sayuran yang lebih unggul daripada wortel),
tetapi menganggap saya ini orang bodoh karena lebih
memilih wortel daripada Brussel sprouts yang jauh lebih
menyehatkan.

Mungkin kakak saya, yang tahu bahwa saya mengasosiasikan
Brussel sprouts dengan sesuatu yang tidak menyenangkan,
katakanlah karena Ibu mengizinkan saya menikmati
hidangan penutup hanya jika saya sudah menghabiskan
semua Brussel sprouts di piring saya, mungkin mengerti
preferensi saya sehingga bisa menerimanya, tetapi tidak
mungkin orang lain yang tidak mengenal ibu saya bisa
memahaminya, sehingga menganggap saya aneh.

Bayangkan bagaimana kita berinteraksi mengenai masalah
besar yang telah disebutkan di atas, seperti Kebenaran dan
Fakta, dan perdebatan sengit dan bahkan permusuhan yang
dapat terjadi sebagai akibat perbedaan pendapat itu, karena
kita semua yakin sekali bahwa pendapat kitalah yang paling
benar.
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Mungkin perlu diingat bahwa mungkin tidak ada realitas
objektif sebagaimana yang kita ketahui, bahwa pohon
tumbang di hutan tidak bersuara, bukan saja karena kita tidak
mendengarnya, melainkan juga karena pohon itu sebenarnya
tidak ada.

Kita mungkin bisa sepakat bahwa ada realitas yang
kebenarannya diakui bersama karena sebagai manusia kita
memiliki cara tertentu dalam memandang dunia, tetapi
mengenai bentuk realitas lain yang tidak sama-sama kita
ketahui, kita mungkin tidak sepakat, kecuali jika kita berusaha
memahami faktor apa saja yang memunculkan pandangan
tersebut.

Yang berarti, lain kali, jika kita berhadapan dengan
keyakinan, pendapat, dan “kebenaran” yang tampak sangat
berbeda, janggal, atau aneh menurut pikiran kita, mungkin
ada baiknya kita menelusuri asal-usul pandangan tersebut
dan mengapa begitu. Dengan demikian, alih-alih bertengkar,
kita akhirnya bisa lebih saling memahami dan mungkin
bahkan merasakan saling berempati.

Dan ini juga berlaku untuk pendapat dan keyakinan kita. Jika
kita meluangkan waktu untuk meneliti dari mana asalnya
pendapat, keyakinan, dan preferensi kita, mungkin kita

akan menyimpulkan bahwa pandangan kita sebenarnya
tidak memiliki dasar yang sangat kuat dan bahwa akan

lebih menguntungkan jika kita tidak bersikeras meyakini
kebenarannya.
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Siapa tahu bahwa setelah mengetahui bahwa keengganan
saya makan Brussel sprouts adalah karena saya
mengasosiasikannya dengan es krim yang tidak boleh saya
nikmati setelah makan malam, saya mungkin bisa diyakinkan
bahwa Brussel sprouts sebenarnya enak dan menyehatkan.
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BERAGAM SOSOK DIRI

ering kali, ketika kita tidak sedang memikirkan sesuatu
Syang khusus, atau mungkin ketika sedang melihat dengan
tatapan kosong keluar jendela, atau melakukan tugas rutin
sehari-hari, ada sebuah pikiran muncul di benak kita. Atau
mungkin muncul sebuah gambaran, kenangan yang sudah
lama terlupakan, atau kejadian yang hampir tidak ada
artinya sehingga kita bertanya dalam hati, apa yang memicu
munculnya pikiran itu.

Selain itu, pikiran dan gambaran ini mungkin tidak
berhubungan satu sama lain; misalnya kenangan tentang
bolos sekolah bersama beberapa teman saat masih remaja,
kenangan tentang jalan-jalan santai di pantai saat liburan,
kenangan tentang taman yang biasa kita lewati saat pulang
ke rumah ketika kita tinggal di kota lain dengan aroma
dedaunan mati di trotoar pada musim gugur.

Dan kita bertanya dalam hati—hal-hal yang sudah sangat
lama tidak kita pikirkan, bahkan mungkin sama sekali tidak
pernah lagi dipikirkan—mengapa tiba-tiba tampak seperti
kartu pos yang sudah lama hilang dan pengirimnya pun
mungkin sudah berpulang.

Namun, ada juga saat-saat ketika kita secara aktif ingin
mengingat sesuatu, peristiwa atau kejadian tertentu, dan
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kita tidak dapat mengingatnya. Betapapun kerasnya kita
berusaha membangkitkan ingatan itu—nama restoran yang
menyajikan pai apel yang sangat lezat, atau guru matematika
yang dulu membuat kita dihukum jika nilai ulangan jelek—
tetap saja kita tidak ingat.

Seorang filsuf pernah berkata, “saya berpikir, karena itulah
saya ada.” Dalam hal ini, ketika kita mencoba berpikir

tetapi tidak dapat mengingat-ingat, atau ketika kita tidak
sedang berpikir tetapi pikiran muncul begitu saja, tanpa
dapat dikendalikan, kita mungkin mulai bertanya-tanya,
siapakah orang yang sedang berpikir ini, dan siapakah “saya”
ini, karena jelas bahwa “saya” yang pertama tidak memiliki
hubungan yang jelas dengan “saya” yang kedua.

Akan makin rumit jika jumlah suara yang ada di benak kita,
setidaknya setelah kita mulai menyadarinya, ternyata sama
sekali bukan suara kita. Jangan lupa mengenakan celana
dalam yang bersih setiap kali kamu hendak pergi, kata sebuah
suara, kalau-kalau kamu celaka dan harus dibawa ke rumah
sakit. Kamu tidak ingin perawat melihatmu mengenakan
celana dalam yang kotor. Maka kita pun mengenakan celana
dalam yang bersih setiap hari, karena pikiran ini selalu ada di
benak kita dan sosok yang mengenakan celana dalam yang
bersih itu adalah kita. Namun, saat menelusuri asal suara itu,
kita akhirnya sadar bahwa itu suara nenek yang pernah ikut
liburan bersama di musim panas.

Dan banyak suara lain di benak kita, yang mengatakan apa
yang harus kita lakukan dalam situasi tertentu dan bagaimana
kita harus bereaksi, bahkan membentuk kepercayaan kita dan
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mendorong penilaian kita ke arah tertentu. Jangan percaya
pada orang tak dikenal, suara yang terdengar seperti suara
Ibu selalu terngiang di telinga setiap kali kita berkenalan
dengan orang baru atau sedang berada di lingkungan yang
tidak kita kenal. Suara yang selalu membuat kita waspada.

Ada juga suara yang sumbernya bahkan lebih misterius
meskipun kita bisa merasakannya ketika suara itu muncul,
biasanya melalui sensasi halus, seperti getaran halus di
perut, yang disebut insting, atau muncul dalam pikiran kita,
membuat kita tersentak ketika tiba-tiba memiliki ide atau
inspirasi baru. Namun, tetap saja kita tidak tahu apakah
perasaan atau inspirasi ini berasal dari dalam atau dari luar
diri kita.

Dan bahkan ketika kita bertanya dalam hati, ketika pikiran
atau gambaran ini muncul—dari mana asalnya dan mengapa
dan bagaimana—pada saat yang sama kita sadar bahwa kita
juga mengamati sosok yang mengajukan pertanyaan ini.
Sosok “saya” yang berpikir menanyakan siapa “saya” ini, dan
masih ada lagi sosok “saya” mengawasi seluruh proses ini.
Seolah-olah kita sedang melihat diri kita di sebuah ruangan
yang penuh dengan cermin, dan bayangan cermin kita
berdiri berjajar di belakang kita tanpa batas.

Atau mungkin tidak ada yang namanya “saya”. Lagi pula, kita
bisa menjadi sosok berbeda dan bertindak secara berbeda
saat kita sedang bekerja, di rumabh, saat nongkrong dengan
sahabat, atau ketika berada di antara kerumunan orang di
sebuah pesta.
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Pertanyaannya adalah, ketika kita sedang sendirian, seorang
diri dalam kesendirian dengan hanya ditemani diri sendiri,
manakah sosok “saya” yang paling mewakili siapa kita? Atau
mungkin tidak ada yang disebut sebagai Diri tunggal. Tapi
berlapis-lapis Diri, seperti bawang. Ada lapisan luar sosok
diri kita, yang memiliki keinginan dan hasrat, ketakutan dan
prasangka, emosi dan Ego. Dan kemudian ada sosok Diri
yang telah kita bangun seumur hidup melalui pengalaman,
pelajaran yang diajarkan, buku yang dibaca, serta setumpuk
ide dan orang yang memengaruhi kita. Ada juga sosok Diri
yang menggerakkan kita untuk bertindak dengan empati,
simpati, kasih sayang, dan pengertian terhadap orang lain,
dan sosok Diri yang membuat kita merasa terhubung tidak
hanya dengan manusia lain, tetapi juga dengan makhluk lain
di Bumi dan di Alam.

Ketika kita mengupas lapisan bawang helai demi helai,
mungkin kita dapati bahwa sosok Diri makin lama makin
kecil ketika kita sadar bahwa kita hanyalah bagian kecil dari
keberadaan yang jauh lebih besar, sebutir pasir di pantai
alam semesta, sampai kita mencapai suatu titik ketika sosok
Diri menjadi tidak ada sama sekali karena larut dan menyatu
dengan ketiadaan tanpa kata, di suatu alam ketika pikiran dan
tindakan berpikir tidak lagi ada.

Nah, bukankah hal ini layak untuk dipikirkan?
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MENGUBAH DIRI

Sekarang, setelah kita menyadari bahwa realitas kita lebih
tentang apa yang terjadi dalam diri kita, bukan tentang
peristiwa eksternal, kita dapat menggunakan pengetahuan ini
untuk memberdayakan diri kita sebagai manusia. Pertama-
tama, kita tidak akan merasa seperti menjadi korban keadaan,
tetapi kitalah yang menentukan pilihan kita. Tentu saja,
mungkin kita tidak menyukai konsekuensi akibat pilihan

kita yang buruk, tetapi setidaknya kita tahu di mana letak
kesalahannya dan kita bebas untuk memperbaikinya atau
mengubah pikiran kita dan terus maju ke pilihan berikutnya.

Karena itu, setelah menyadari bahwa kita semua, sampai
batas tertentu, bertanggung jawab atas kenyataan yang
kita hadapi, kita akan dapat menempa kehidupan yang
lebih sesuai dengan impian dan rencana kita, termasuk
cara menghadapi orang lain, keadaan, dan peristiwa yang
mungkin memaksa kita untuk menyimpang dari rencana
semula dan membelokkan kita dari sasaran yang telah kita
tetapkan. Alih-alih bereaksi terhadap keadaan eksternal
dan dipengaruhi secara negatif oleh keadaan tersebut, kita
bisa memilih cara bersikap ketika menghadapi keadaan itu,
termasuk tidak bereaksi sama sekali.

Misalnya, berapa banyak dari kita yang menghabiskan
banyak waktu dan tenaga untuk menanggapi semua hal
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yang terjadi pada diri kita atau berusaha mengubah dan
memengaruhi orang lain agar mereka sesuai dengan
harapan kita? Mungkin kita berkenalan dengan seseorang
yang kita sukai dan yang membuat kita tertarik. Namun,
makin lama kita mengenalnya, makin banyak keanehan dan
kebiasaannya yang ternyata menyebalkan, atau sifatnya yang
tidak kita kagumi.

Kita mungkin berharap teman atau pasangan kita menjadi
lebih terbuka dan tidak banyak berbasa-basi ketika berbicara.
Atau mungkin sebaliknya, kita ingin dia tidak terlalu banyak
bicara dan lebih tekun mendengarkan. Kita berharap dia
tidak terlalu agresif atau lebih tegas. Kita berusaha membuat
penampilannya lebih rapi dan lebih apik. Kita berharap

dia tidak terlalu terobsesi oleh hal-hal sepele atau lebih
memperhatikan perasaan kita. Dan seterusnya. Dan kita
berusaha mengubahnya, sering kali dengan cara halus tetapi
berbisa, melalui desah kekesalan, delikan mata, dan kata-kata
sinis.

Namun, biasanya, upaya kita menghasilkan kekecewaaan.
Bahkan mungkin menimbulkan reaksi yang berlawanan,
misalnya tingkah lakunya makin menjadi-jadi hanya untuk
membuat kita kesal. Selalu berlanjut menjadi pertengkaran,
kemudian perkelahian, kebencian, dan hubungan yang
menjadi tidak membahagiakan dan tidak harmonis.

Atau kita mungkin menghadapi situasi menjengkelkan—bus
datang terlambat, SMS kita diabaikan atau tidak dijawab,
ada orang bersikap kasar pada kita, dan sebagainya. Atau
mungkin situasi yang kita anggap drastis, tragis, dan
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mengubah hidup, seperti kematian orang tua, kehilangan
pekerjaan, tidak diperhitungkan untuk mendapatkan
promosi, tidak diterima di universitas impian, dan hati kita
dilukai oleh seseorang yang kita sayangi tetapi yang jelas
tidak membalas perasaan kita.

Dan kita selalu berharap segalanya tidak begitu, karena kita
baru merasa bahagia jika kita diterima di sekolah favorit,
mendapatkan pekerjaan impian, dan dicintai oleh sosok
istimewa itu. Jadi, kita mengeluh tentang betapa tidak adilnya
hidup ini dan betapa kejamnya dunia, karena kita tidak
pernah mendapatkan apa yang kita inginkan.

Padahal, jika kita berhenti sejenak dan merenung, dan ingat
bahwa pada akhirnya kekuatan kitalah yang membentuk
hasil karena realitas hidup kita adalah realitas yang kita
ciptakan sendiri, jarang sekali kita menghadapi keadaan sulit
seperti itu.

Apabila kita memaksa orang lain untuk berubah, mungkin
saja dia memenuhi permintaan kita, meskipun sambil
bersungut-sungut. Apabila kita tidak mau menerima

situasi tertentu yang menimpa kita, pengaruhnya pada kita
mungkin sekali akan jauh lebih kuat dan bertahan lebih lama
daripada yang kita inginkan. Sama seperti hukum sebab
akibat. Bedanya, kita menempatkan diri kita pada posisi
akibat, bukan penyebab. Sebagai korban reaktif, bukan agen
aktif.

Masalahnya, orang lain, sama seperti kita, juga menjalani
realitas dan drama kehidupannya sendiri. Hal yang
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menggerakkan atau memotivasi realitas dirinya tentu

saja di luar jangkauan kekuatan kita untuk sepenuhnya
memahami atau sepenuhnya memengaruhi. Kecuali jika kita
menggunakan kekuatan untuk menakut-nakuti atau janji
memberikan imbalan, yang sebetulnya tidak sesuai dengan
harapan kita. Lagi pula, kita ingin teman atau pasangan kita
menyukai kita apa adanya, bukan karena uang kita, status
kita, atau kenyataan bahwa kita dapat membuat hidupnya
sengsara jika dia tidak menyukai kita.

Jauh lebih mudah, lebih menyenangkan, dan juga jauh

lebih efektif jika kita sendirilah yang berubah. Ada dua
pilihan: pertama, kita berusaha secara pasif agresif mencoba
mempermalukan suami/istri kita untuk akhirnya melakukan
pekerjaan rumah tangga atau menunjukkan minat lebih
serius pada berbagai masalah kita di kantor. Pilihan kedua,
kita memilih untuk tidak terganggu oleh tumpukan piring
kotor dan rumah yang berantakan; juga membiarkan suami/
istri yang tampaknya tidak simpatik menentukan hubungan
kita serta menentukan karakter kita dan karakter dirinya.

Dalam waktu singkat, perubahan reaksi dan perilaku kita
dapat dan akan memicu perubahan dalam perilaku pasangan
kita. Mungkin sikap kita yang ceria dalam menyikapi urusan
membereskan rumah, dikombinasikan dengan permintaan
bantuan yang tulus—semua dilakukan tanpa desahan
jengkel, delikan mata, dan sinisme dalam nada suara—dapat
mengakibatkan pasangan kita merasa tiba-tiba terinspirasi
untuk ikut membantu membereskan rumah. Atau bahkan
mungkin akan kita sadari bahwa memiliki rumah yang
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benar-benar rapi sebenarnya bukan masalah besar bagi cita
rasa estetika, kesehatan mental, atau tujuan hubungan kita.

Juga, daripada terus-menerus membicarakan masalah
sepanjang hari, kita dapat memilih untuk berbagi cerita lucu
atau gosip ringan, sehingga daripada memperlihatkan wajah
masam dan frustrasi kepada pasangan, yang mungkin juga
punya masalah sendiri, kita berdua bisa berbagi tawa yang
renyah.

Saat dihadapkan pada kekecewaan parah, tidak apa-apa
jika kita merasa sedih atau tertekan. Namun, kitalah yang
menentukan berapa lama kita ingin tetap kecewa dan
memelihara perasaan ini, dan apakah kekecewaan ini akan
menjadi peristiwa yang membentuk masa depan dan hidup
kita, atau apakah kita mampu mengatasinya dan memetik
pelajaran dari kekecewaan itu.

Katakanlah kita tidak diterima di perguruan tinggi impian
atau tidak mendapatkan pekerjaan idaman. Mungkin tidak
ada urusannya dengan kita, atau dunia tidak berniat jahat
pada kita. Mungkin yang mendaftar ke perguruan tinggi itu
terlalu banyak atau perusahaan itu mencari seseorang dengan
keahlian khusus yang tidak benar-benar kita miliki. Mungkin
algoritma komputer bertugas melakukan seleksi. Apa pun
penyebabnya, yang bisa berbagai macam kemungkinan,
ketika dihadapkan pada kegagalan, kita dapat memilih

untuk menerima label negatif (saya memang pecundang,
dan hasil ujian ini membuktikannya, dst.), atau kita dapat
memilih untuk menerima label positif yang ditentukan oleh
kemampuan kita menghadapinya (semua bisa terjadi, mau
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apa lagi, lebih baik saya belajar dari kegagalan ini dan terus
melangkah maju, mungkin saja ini yang terbaik, dst.).

Kemampuan inilah—kemampuan untuk membuat

pilihan bagi diri sendiri dan menyikapi berbagai peristiwa
dan keadaan eksternal—yang membuat kita kuat dan
mengendalikan hidup kita serta membentuk realitas hidup
kita.

Namun, kita tidak dapat melakukan hal ini tanpa belajar
mengenal diri sendiri dengan baik, dan memberi diri kita
waktu untuk merenungkan siapa kita dan jenis realitas apa
yang telah kita ciptakan. Ini hanya dapat kita lakukan dalam
kesendirian.
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MITOS KEBAHAGIAAN

Saat sedang sendirian, jauh dari kesibukan dan gangguan
yang kita alami sehari-hari, atau mungkin pada saat-saat
tenang menjelang tidur, kita mungkin bertanya dalam hati,
“Apakah saya bahagia?” Lalu, kita menelisik kehidupan kita
dan semua peristiwa yang mengantarkan kita sampai saat ini,
dan mencoba mengukur skala kebahagiaan kita. Mungkin
kita bahkan membandingkan diri kita dengan orang lain di
sekitar kita sebagai patokan mengenai jumlah atau tingkat
kebahagiaan yang seharusnya kita alami.

Siapa pula yang tidak ingin bahagia? Bukankah mewujudkan
kebahagiaan adalah salah satu hak asasi kita sebagai manusia
dan tujuan bagi sebagian besar dari kita, para penghuni
Bumi?

Namun, apakah kebahagiaan itu? Jika kita memperhatikan
jumlah waktu dan upaya yang kita gunakan untuk
mewujudkannya, tampaknya kebahagiaan adalah sesuatu
yang harus kita kejar, seperti mencoba menangkap kupu-
kupu di tengah padang rumput, atau gumpalan asap dalam
tiupan angin. Dan ketika mengira telah berhasil menangkap
kupu-kupu itu, kita menyadari bahwa hewan itu masih
terbang bebas, bersembunyi di semak-semak.
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Banyak buku tentang kebahagiaan dan berbagai cara
untuk mendapatkannya. Misalnya, banyak buku self-help
yang dapat mengajari kita tentang cara meraih kepuasan
kerja, mencapai sasaran, dan menjaga hubungan yang
harmonis, dan tampaknya kepuasan adalah unsur penting
kebahagiaan. Ada yang menasihati untuk mengejar hasrat
kita sebagai jaminan meraih kebahagiaan. Lagi pula,
mana mungkin kita bisa bahagia melakukan sesuatu yang
sebenarnya tidak kita sukai.

Prestasi juga dipandang sebagai sumber kebahagiaan yang
baik. Terwujudnya sasaran tertentu, baik itu kekayaan,
status, ketenaran, atau memenangkan persaingan, terutama
ketika dicapai melalui kerja keras dan ketekunan, adalah
cara pasti untuk membuat kita merasa senang. Dan
bagaimana perasaan kita ketika mendapatkan promosi

yang telah lama didambakan atau ketika menerima piala
kemenangan itu? Kita merasa dada kita membusung dengan
bangga. Bibir kita tidak bisa menahan senyum seperti
kucing cheshire, kucing yang selalu menyeringai dalam film
populer Alice in Wonderland. Dan pada saat itu, semuanya
tampak sempurna dan serasi.

Saat keinginan kita terpenuhi juga bisa membuat kita
bahagia. Siapa yang tidak gembira mendapatkan sesuatu
yang diinginkan, sekaligus merasa puas dan ceria? Siapa
yang tidak gembira mengalami perasaan menyenangkan,
dan keriangan menjalari seluruh tubuh, pada saat
kebahagiaan itu terwujud?
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Akan halnya perasaan jatuh cinta, itulah sensasi yang
terindah. Kita tidak hanya merasakan kebahagiaan di hati
ketika sedang jatuh cinta, tetapi seolah-olah seluruh dunia
juga ikut larut dalam kebahagiaan kita. Semua lagu cinta
sepertinya hanya dinyanyikan untuk kita, dan bahkan hari
itu memiliki keindahan yang belum pernah kita sadari
sebelumnya. Dalam perasaan jatuh cinta ini, kita merasa
lengkap, terhubung dan utuh sedemikian rupa sehingga kita
bisa tahu ketika seseorang sedang jatuh cinta—wajahnya
berseri-seri.

Saat akhirnya mendapatkan apa yang kita inginkan—
memenangkan penghargaan yang diidamkan atau mencapai
suatu target—yang kita rasakan sebagai kebahagiaan
sebenarnya terkait dengan emosi yang kita rasakan dan
sensasi yang kita alami dalam tubuh kita. Perasaan itu adalah
sensasi fisik di dalam diri kita yang tidak ada hubungannya
dengan penyebab kebahagiaan, baik itu berupa medali dalam
genggaman atau kilasan wajah orang yang diam-diam kita
cintai.

Namun, perasaan itu, seperti semua sensasi yang kita alami,
bersifat sementara. Kebanggaan dan kegembiraan kita
mungkin meluap-luap saat memegang piala atau menghirup
untuk pertama kalinya aroma mobil baru yang baru saja kita
beli, tetapi yakinlah, perasaan ini tidak akan bertahan lama.
Setelah beberapa saat, mobil hanyalah benda, dan piala,
setelah dipajang di rak untuk sementara waktu, kehilangan
pesonanya.
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Namun, kenangan saat menerimanya, terukir di benak kita.
Bertahun-tahun kemudian, saat mengingat lagi momen itu
atau mungkin ketika menceritakan kisah kemenangan itu
kepada audiens yang kagum, kita mengalami lagi kebanggaan
yang membusungkan dada itu dan merasakan bibir kita
tersenyum.

Karena itu, kita dapat mengatakan bahwa kebahagiaan
meliputi sensasi menyenangkan tertentu yang kita rasakan di
seluruh tubuh. Dan perasaan menyenangkan inilah yang kita
cari saat mengejar kebahagiaan. Namun, untuk mendapatkan
sensasi ini, kita tidak perlu menunggu sampai akhirnya
impian kita terwujud, berhasil mencapai sasaran tertentu,
atau jatuh cinta.

Sebaliknya, kita dapat mengalami kebahagiaan setiap kali
kita mengarahkan pikiran ke perasaan itu, dan setiap kali
kita merasa ingin membangkitkan sensasi ini dalam tubuh
kita. Selain itu, apa pun bisa menjadi rangsangan untuk
memunculkan perasaan gembira, termasuk hal-hal kecil dan
biasa-biasa saja dalam hidup kita. Misalnya berbagai hal dan
peristiwa sehari-hari yang kita jumpai dan terjadi di sekitar
kita.

Tidak perlu menunggu promosi besar untuk merasakan
kepuasan, tetapi jika kita menetapkan sasaran kecil-kecil
dalam kehidupan kita sehari-hari, kita juga dapat mengalami
sensasi kepuasan setiap kali berhasil mencentang sasaran
demi sasaran dalam daftar sasaran kita.
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Kita dapat mengalami perasaan terhubung dan sempurna
melalui banyak hal sederhana, seperti ketika melihat
matahari terbenam yang sangat indah atau menyaksikan
ombak pecah di pasir saat kita menyusuri pantai. Demikian
pula, melihat foto orang yang kita cintai, mungkin foto anak
yang sedang tersenyum, atau mencium aroma roti atau
biskuit yang baru dipanggang, dapat memenuhi kalbu kita
dengan perasaan yang menyenangkan. Di satu pihak, biarkan
diri kita bersyukur dan berterima kasih atas sedikit berkat
yang kita terima, sementara di lain pihak, jangan biarkan diri
kita merasa tidak puas dan tidak selaras dengan dunia.

Namun, semua sensasi ini hanya dapat dibangkitkan jika
kita benar-benar meluangkan waktu untuk menyerapnya,
membiarkan lingkungan membelai indera kita, dengan
mata yang benar-benar melihat, telinga yang waspada dan
mendengarkan, dan tubuh yang terbuka menerima sensasi
berbeda-beda yang kita rasakan.

Dengan demikian, kebahagiaan bukanlah hal yang sulit untuk
dicapai, juga tidak sulit untuk diwujudkan, karena kita dapat
merasakan dan mengalaminya sesuai dengan kondisi pikiran
dan keberadaan kita.
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PIKIRAN SADAR DAN BAWAH SADAR

ika memikirkan semua kegiatan yang kita lakukan sehari

hari, sebagian besar hanyalah pekerjaan rutin, yang tidak
secara serius kita pikirkan ketika melakukannya. Seperti
bangun pagi, menyikat gigi, mandi, menyeduh kopi, dan
sarapan. Boleh dikatakan semuanya kita lakukan secara
otomatis, seperti robot yang diprogram untuk melakukan
tugas tertentu, dan tidak melibatkan pikiran.

Bahkan ketika masuk ke mobil dan berangkat ke kantor pun,
gerakan kita dilakukan tanpa berpikir atau direnungkan
terlebih dahulu. Seolah-olah tubuh kita sudah tahu apa yang
harus dilakukan dan bagaimana melakukannya, dan pikiran
kita bebas berkelana memikirkan hal-hal lain.

Dewasa ini, interaksi kita dengan teknologi juga sama,
berlangsung secara otomatis dan naluriah. Kita meraih gawai
begitu saja tanpa berpikir seperti ketika mengambil sikat

gigi di wastafel di kamar mandji, kecuali mungkin sepuluh
kali lebih sering meraih gawai. Dan kita menggerakkan jari-
jemari di layar gawai tanpa berpikir, menggulir dari satu grup
WA ke grup WA yang lain, dari satu platform media sosial ke
platform yang lain, memindai isinya tanpa banyak perhatian
dan pertimbangan.
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Mungkin kita merasa geli, terpancing, terharu, atau tergugah
untuk menanggapi. Jadi, kita melakukannya secara reaktif,
boleh dikatakan secara naluriah saat emosi menuntun kita,
tanpa banyak analisis atau renungan. Kemudian, kita beralih
ke posting berikutnya dalam umpan media sosial, lalu
menanggapi secara otomatis tanpa pikir panjang, mungkin
dalam bentuk emoji, posting yang kita teruskan ke orang lain,
ikon “suka” atau jempol ke atas, dan begitu seterusnya.

Sepanjang hari, kita mungkin melakukan hal-hal lain
dengan juga tanpa terlalu banyak berpikir—berbasa-basi dan
mengobrol dengan rekan kerja dengan sopan dan ramah
sebagaimana yang lazim dan diterima secara sosial sehingga
interaksi kita berlangsung tanpa gesekan, sambil minum teh,
di dekat pendingin air, atau saat berjalan melewati bilik kerja
masing-masing.

Di rumah, kita mengambil koran atau menyalakan televisi
tanpa alasan khusus selain karena kebiasaan. Ketika
mengobrol dengan suami/istri, anak-anak, atau teman,

kita menggunakan kata-kata yang sudah sering diucapkan,
dan berpegang pada pendapat yang sama yang selalu kita
pegang selama ini. Kita menanggapi orang lain dengan
serangkaian tanggapan tipikal yang dapat diprediksi, dan

dia juga menanggapi kita dengan cara yang sama gigihnya,
sama ngototnya, atau sama pasifnya yang sesuai dengan sifat
masing-masing.

Jika meminta bantuan mengerjakan tugas di rumabh,
misalnya, kita tahu persis bagaimana tanggapan anak-anak
atau suami/istri karena mereka selalu menanggapi dengan
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cara yang sama setiap kali kita menyuruh mereka melakukan
sesuatu, yang tentu saja kita lakukan karena kebiasaan, tanpa
berpikir lagi.

Dan ketika menonton televisi, kita selalu memilih saluran
yang sama dan bereaksi dengan cara yang sama seperti
yang selalu kita lakukan ketika menonton berita yang
menjengkelkan atau membuat wajah kita merah padam
karena marah. Dan ini berlangsung setiap malam.

Ketika melakukan semua kegiatan kita sepanjang hari,
tampaknya waktu kita umumnya digunakan untuk
melakukan tindakan yang umumnya bersifat otomatis,
kebiasaan, dan mekanis. Tindakan yang umumnya
merupakan serangkaian reaksi dan tanggapan otomatis
yang tidak memerlukan banyak perhitungan, analisis, dan
renungan.

Begitu juga dengan pikiran dan emosi yang kita alami
sepanjang hari, yang umumnya dapat diprediksi dan
berulang-ulang, seolah kita memiliki serangkaian tombol
yang telah diprogram di dada kita yang memberikan
tanggapan yang sama setiap kali ditekan. Ada kemacetan di
jalan. Segera saja tombol jengkel ditekan. Ada rekan yang
tidak mau bekerja sama atau ada yang tidak memenuhi
harapan kita. Seperti yang diduga, tombol kesal kita
menjadi aktif dan tombol tidak sabar menjadi mati. Ketika
anak-anak tidak melakukan perintah atau suami/istri tidak
mendengarkan dengan baik, tombol frustrasi berbunyi
nyaring dan lantang yang bahkan membuat telinga kita
berdenging.
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Dalam semua ini, kita bertanya pada diri sendiri, jika kita
sebagai manusia seharusnya menjadi makhluk yang berpikir,
kreatif, dan sadar, di manakah sosok kita sehari-hari jika kita
menghabiskan sebagian besar waktu menjalani kehidupan
dengan otomatis? Jika kita selalu diatur oleh kebiasaan dan
tanggapan yang sudah terprogram?

Kita mungkin dapat menghitung jumlah menit dalam sehari
yang kita gunakan dengan sadar untuk memikirkan dan
memunculkan ide-ide segar, mungkin saat rapat pemecahan
masalah di kantor, atau ketika harus mencari alasan yang
masuk akal saat ingin keluar melakukan sesuatu, terutama
ketika kita sudah kehabisan alasan standar.

Kita mungkin menyadari bahwa kita harus berpikir sangat
keras dan menilai suatu situasi pada saat-saat langka ketika
berada di lingkungan yang asing atau tersesat di kota baru.
Mungkin ketika menghadapi krisis atau merasakan emosi
yang asing bagi kita, seperti perasaan tertarik dan jatuh cinta
pada seseorang. Dalam hal ini, tiba-tiba semua indera kita
menjadi hidup dan pikiran kita mulai bekerja dengan penuh
semangat.

Sebagai makhluk sadar, tampaknya kita hanya sadar dalam
waktu yang singkat saja. Yang sering terjadi, kita dikendalikan
dan diatur oleh alam bawah sadar. Bagian dari keberadaan
kita yang membentuk sebagian besar kesadaran kita. Bagian
yang membuat kita dapat mengemudi sambil melamun.
Menyikat gigi tetapi tidak ingat saat melakukannya.
Menanggapi hal-hal dengan pendapat yang sama,
kepercayaan yang sama, dan reaksi yang sama. Melakukan
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sesuatu tanpa alasan selain karena kebiasaan, karena sudah
tertanam dalam diri kita.

Ya, alam bawah sadar kita adalah akumulasi pembelajaran,
pengondisian, dan pengulangan selama bertahun-tahun
melalui pelajaran dan pesan yang kita terima selama masa
muda kita ketika kita masih mudah dipengaruhi oleh

segala sesuatu yang terjadi di sekitar kita dan yang kita

alami. Dari kata-kata dan perlakuan yang kita terima dari
orangtua, kerabat, guru, teman sebaya, dan lingkungan yang
memengaruhi kita saat kita tumbuh dewasa dan berkembang
sebagai manusia.

Memang, seakan-akan alam bawah sadar kita dibangun dari
jejak pengalaman masa lalu dan telah membentuk sebagian
besar diri kita sehingga jejak ini bahkan ada dalam raga

kita. Dan bahkan seakan-akan tubuh kita tahu bagaimana
menanggapi rangsangan eksternal jauh sebelum pikiran kita
menyadari apa yang sedang terjadi.

Perasaan kesal, jengkel, marah, dan emosi lain tampaknya
muncul dalam diri kita secara naluriah, tidak melewati proses
berpikir. Faktanya, ketika kita bereaksi berdasarkan alam
bawah sadar, seakan-akan otak tidak menyadari apa yang
sedang terjadi, atau bahkan otak kita tidak hadir sama sekali.

Jadi, ketika diatur oleh alam bawah sadar, kita secara efektif
dikendalikan oleh masa lalu kita. Kita, pada dasarnya hidup
di masa lalu. Dan seiring dengan bertambahnya usia, kita
bahkan bertindak dan mengadopsi sikap orang tua kita,
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seperti mengatakan hal-hal yang diucapkan ibu kita saat
kita masih muda.

Tidak ada yang salah jika kita dikendalikan oleh alam
bawah sadar jika hidup kita baik-baik saja dan kita menjadi
individu yang lebih baik dan dewasa.

Namun, alam bawah sadar terbentuk pada tahun-tahun
ketika kita masih belum dewasa, masih merasa tidak
percaya diri dan rentan, belum sepenuhnya memahami
bagaimana kehidupan di dunia dan cara terbaik untuk
menghadapinya. Jejak yang kita terima sesuai dengan
pesan yang kita terima ketika kita tumbuh dewasa dan
masih belum mampu membentuk penilaian atau pendapat
kita tentang apa pun, tentang cara berpikir, bertindak,
dan berperilaku. Ketika kita masih bergantung pada
orang dewasa yang memengaruhi hidup kita tentang cara
yang tepat untuk menanggapi perilaku seperti memberi,
menerima, dan bahkan memendam cinta dan kasih
sayang.

Seiring dengan bertambahnya usia, alam bawah sadar
membuat kita berada dalam zona nyaman kebiasaan,
pendapat yang sudah tertanam, dan tanggapan yang sudah
kita kenal baik, yang membuat kita merasa aman, bahkan
meskipun pada akhirnya menyebabkan kita terluka dan
menderita. Karena pada akhirnya, lebih mudah hidup
dengan perasaan terluka dan penderitaan yang sudah biasa
kita alami dan terima sebagai bagian dari sosok diri kita
daripada berkelana memasuki wilayah penubh risiko yang
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memunculkan emosi dan pengalaman yang belum kita
kenal.

Namun, setelah menyadari betapa buruknya cara kerja
alam bawah sadar kita bagi pertumbuhan pribadi dan
bahkan kesehatan kita, seperti ketidakmampuan untuk
mulai berolahraga dan meninggalkan junk food karena
kebiasaan yang sudah tertanam untuk menyantap
makanan yang terasa lezat di lidah dan nikmat serta
mengaitkan olahraga dengan sekelompok murid yang
terobsesi memiliki tubuh kekar di sekolah yang kita benci,
kita jangan mau begitu saja didikte oleh alam bawah sadar
kita yang berbahaya. Kita bisa memberontak melawannya.

Bagaimana? Dengan mengajarkan trik baru kepada alam
bawah sadar kita dengan secara sadar melakukan sesuatu
dengan cara yang berbeda. Pada awalnya, kemungkinan
besar akan cukup sulit. Bahkan menyakitkan. Mengenakan
sepatu lari untuk joging di pagi hari mungkin tampak
seperti tugas yang sangat berat karena tubuh kita berusaha
memunculkan segala macam alasan untuk menolak
aktivitas abnormal ini. Tubuh kita seakan melakukan
perlawanan internal; tempat tidur atau sofa dan televisi
tampak jauh lebih memikat. Udara di luar terlalu panas
atau terlalu dingin. Saya akan terlihat konyol mengenakan
celana pendek. Tubuh saya sudah pegal-pegal dan nyeri,
padahal belum juga menapakkan kaki keluar. Lagi pula,
buat apa repot-repot lari padahal tidak ada orang yang
ingin kita buat terkesan, dan seterusnya.
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Namun, jika kita tetap memaksakan diri untuk melakukan
sesuatu yang baru, sesuatu yang berbeda, dan sesuatu yang
jauh lebih baik dari apa yang telah kita lakukan selama ini,
pada suatu titik, kita akan berhasil menghapus jejak lama
yang telah begitu lama merasuki diri kita, sosok pemalas
yang tidak pernah tahu betapa berharganya berolahraga dan
menjaga kesehatan, dan menggantinya dengan sosok diri kita
yang baru dan lebih sehat, bahkan mungkin lebih bahagia,
yang mungkin tidak dikenali oleh orang lain, termasuk oleh
kita sendiri.

Dan kita dapat melakukan ini untuk mengubah semua
aspek kehidupan dan dalam diri kita yang tidak baik untuk
kita, termasuk kebiasaan, kecenderungan, pendapat, dan
tanggapan emosional yang membuat kita terperangkap
dalam kebiasaan. Hal ini dapat kita capai hanya dengan
mengubah cara kita melakukan sesuatu dan cara kita
memandang sesuatu. Dengan mengadopsi sikap dan cara
pandang yang berbeda. Dengan mencoba hal-hal baru dan
membiarkan diri kita mengalami pengalaman baru, serta
mempelajari keterampilan baru dan menyerap berbagai
informasi.

Jika semua ini dilakukan dalam waktu yang cukup lama, akan
kita sadari bahwa kita tidak lagi dikendalikan dan dibatasi
oleh alam bawah sadar kita. Sebaliknya, pikiran sadar kitalah
yang mengendalikan kita, membentuk jejak, kebiasaan, dan
ingatan yang akan menciptakan konten alam bawah sadar
kita.
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Jadi, lain kali, jika kita malas atau ingin makan junk food, alam
bawah sadar kita akan muncul untuk mengingatkan bahwa
itu bukan kebiasaan yang baik. Dan dalam waktu tidak lama
kemudian, mengenakan sepatu olahraga di pagi hari sebelum
melakukan hal lain, menjadi mode default kita.

Pilot otomatis kita.
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PENCARIAN MAKNA

anusia selalu harus mencari makna dalam hidupnya.

Dalam segala hal yang kita lakukan dan yang kita
lihat di sekitar kita, pasti ada semacam makna dan tujuan
di baliknya. Tanpa makna, tindakan kita seakan tidak ada
gunanya dan hidup kita boleh dikatakan hampa dan sia-sia.
Di sisi lain, tugas yang paling lazim dan biasa dapat tampak
menyenangkan dan berharga apabila dijiwai dengan makna
dan tujuan, seperti menyiapkan hidangan sederhana untuk
orang tercinta yang sedang tidak sehat, atau membantu
memungut benda yang dijatuhkan orang tak dikenal secara
tidak sengaja, karena tindakan itu adalah tindakan yang baik
untuk dilakukan, dan menyenangkan.

Bahkan ketika segala sesuatu pada pandangan pertama
terlihat acak dan tidak berarti, segera otak kita akan

mencari semacam pola atau keterkaitan antara berbagai

hal itu yang dapat kita pahami. Seperti melihat gambaran
wajah pada noda di dinding atau bentuk kuda yang berlari
kencang di awan yang berarak di langit. Kita selalu berusaha
menghubungkan keterkaitan berbagai peristiwa yang terjadi
dan entah bagaimana berhasil memasuki pusarannya.

Jadi, genangan air yang secara tak sengaja kita injak, yang
mengotori celana panjang kita, pasti sengaja diletakkan di
situ oleh kekuatan yang lebih besar dari kita agar kita terlihat
tidak rapi saat menjalani wawancara kerja.
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Sementara itu, gagasan tentang kehidupan tanpa makna,
meskipun kehidupan itu sendiri sama sekali tidak ada
kaitannya dengan kemalasan, sungguh memprihatinkan
dan tragis. Kita pilu melihat seseorang, atau bahkan melihat
diri kita sendiri, jika hidup hanya meliputi pekerjaan sehari-
hari yang membosankan tanpa tujuan atau arah yang jelas.
Akan tetapi, menjalani seluruh hidup dengan menghabiskan
waktu berjam-jam di kantor sungguh mengagumkan jika
memberikan kepuasan, kebanggaan, dan harga diri pada
kita. Jika hal itu hanya membuahkan kelelahan dan perasaan
bahwa kita tidak mendapatkan sesuatu yang berharga selain
mendapatkan gaji, semuanya tampak seperti membuang-
buang waktu saja.

Saya kira kebutuhan akan makna ini muncul dari
kemampuan kita sebagai spesies manusia, untuk merenungi
diri sendiri, dan melihat diri kita yang tecermin pada sosok
orang lain. Kebutuhan yang menjadikan kita sebagai manusia
mendambakan semacam pengakuan dan bahkan penilaian,
dan agar tindakan kita memiliki nilai dan dampak.

Kita perlu merasa diperhatikan. Bahwa kehadiran kita
terlihat. Kita perlu merasa bahwa seseorang, entah di

mana, mengawasi kita, menilai apa yang kita lakukan,
memperhatikan kita, dan bahkan menyayangi kita. Tanpa
penerimaan ini, pengakuan ini, kita sama saja dianggap
tidak ada. Lagi pula, mengapa repot-repot menghadirkan
diri jika tidak ada yang mengakuinya. Saya kira inilah salah
satu alasan mengapa banyak di antara kita yang senang
berswafoto. Untuk mengingatkan diri sendiri bahwa kita ada
dan memberi arti pada keberadaan kita.
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Mungkin inilah pula sebabnya mengapa banyak di antara kita
merasa perlu menemukan dan mengundang makhluk gaib
ke dalam hidup kita—dewa, roh, dan sosok eksternal yang
fungsi utamanya tampaknya memperhatikan semua yang
kita lakukan. Mungkin ini pula sebabnya mengapa banyak di
antara kita yang merasakan dorongan untuk yakin bahwa kita
adalah produk penciptaan yang bijaksana, karena penciptaan
kita tentu berarti bahwa kita sebagai spesies sangatlah
istimewa. Artinya ada kekuatan yang benar-benar sengaja
mendesain, menciptakan, dan melahirkan kita. Yang berarti
bahwa keberadaan kita memiliki tujuan yang spesifik dan
pasti, bahkan luar biasa.

Bahkan jika kita tidak begitu menyukai gagasan adanya
makhluk gaib yang mengawasi kita, tetap saja kita merasa
bahwa ada tujuan dan sasaran intrinsik dalam hidup kita.
Bagaimanapun, bahkan ketika kita benar-benar sendirian,
kita tidak pernah benar-benar sendiri. Sebaliknya, jauh

di dalam batin kita tampaknya ada hiruk-pikuk suara
yang selalu membisikkan apa yang harus kita lakukan,
memunculkan pendapat, meskipun pendapat itu tidak kita
sukai, menghakimi kita, dan umumnya mengomentari
kehidupan kita dan bagaimana kita membawakan diri.

Suara-suara ini tentu bisa saja merupakan gema suara
orangtua, guru, mentor, dan lingkungan kita yang pernah
diutarakan kepada kita dan yang telah kita unduh ke dalam
otak kita selama bertahun-tahun, dan memengaruhi cara kita
memandang dunia dan menjalani hidup kita.
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Demikian pula, jika kita berhasil meredam kebisingan di
dalam diri kita dan menjangkau lebih jauh ke dalam kalbu,
kita bahkan dapat mengakses suara batin kebijaksanaan yang
muncul dari hati nurani kita. Keilahian dan panduan moral
yang sudah ada dalam diri kita bertindak sebagai penuntun
dan menghakimi perilaku kita, membuat kita merasa
bersalah atau benar, tergantung pada tindakan yang kita pilih.

Jadi, baik itu dari luar atau dari dalam, perasaan diawasi

dan dihakimi ini selalu menyertai kita, dan bahkan makin
terasa saat kita sedang menyendiri, tak peduli apakah kita
menyukainya atau tidak. Ini adalah perasaan yang memberi
makna pada tindakan kita, membuat kita merasa bahwa kita
melakukan hal yang benar dan untuk alasan yang benar, atau
jika kita melakukan hal sebaliknya, yakni bertindak melawan
hati nurani, kita akhirnya merasa bersalah atau menderita.

Bayangkan jika kita tidak memiliki kemampuan untuk
merenung atau melihat diri kita dicerminkan oleh dunia
di sekitar kita, baik berbentuk sosok mahatahu atau alam
semesta antropomorfik, yang mencurahkan hujan ke bumi
semata-mata agar kita menderita atau gembira, dan yang
memberi kita bumi untuk kita olah dan hewan untuk kita
makan. Betapa lebih miskinnya kehidupan kita, seperti
kawanan hewan bodoh yang menjalani kehidupan hanya
dengan memenuhi tuntutan naluri bertahan hidup dan
semata-mata didorong oleh hasrat dasar mereka.

Alih-alih, kita dapat menciptakan kehidupan yang berbeda
berdasarkan imajinasi kita, berdasarkan kisah yang saling
kita ceritakan, dan keyakinan berbeda yang telah kita
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bangun. Dan kita melakukannya dengan sangat baik sehingga
akhirnya kita tidak lagi dapat membedakan antara kenyataan
dan khayalan. Faktanya, khayalan kreatif ini menjadi dasar
realitas kita.

Dengan demikian, dari realitas yang dikhayalkan ini, kita
berhasil menciptakan kehidupan bagi diri kita sendiri

yang terus-menerus diwarnai drama, perjuangan dan
kemenangan, impian dan ambisi, pemenang dan pecundang,
serta sejarah peristiwa dan kenangan bersama yang tidak
pernah berakhir. Dengan kata lain, semua hal yang memberi
makna, tujuan, dan makna pada kehidupan manusia. Drama
yang terbentang di hadapan alam semesta yang menyaksikan
dan alam sadar kita.

Inilah sebabnya, tidak seperti ciptaan atau makhluk lain di
sekitar kita, sulit bagi kita sebagai manusia untuk menjadi
apa adanya. Menerima keberadaan apa adanya, tanpa perlu
memberi label apa pun, apakah baik atau buruk, diinginkan
atau disesalkan, suka atau duka.

Sulit membiarkan waktu berlalu tanpa memikirkan sesuatu,
baik itu kenangan masa lalu atau kecemasan tentang

masa depan. Untuk melihat sesuatu atau orang lain tanpa
membentuk opini atau penilaian, tanpa memberi label pada
apa yang kita lihat dan fungsinya. Dengan cara yang sama,
kita sendiri berharap untuk dinilai, dihargai, dihakimi, dan
diakui. Agar tindakan kita berdampak dan bermanfaat, dan
agar keberadaan kita memiliki tujuan.
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Mungkin, dari waktu ke waktu, daripada terseret oleh
keberadaan kita yang penuh drama, ada baiknya kita
membiarkan diri kita menjadi apa adanya. Untuk diam dan
menikmati saat ini, seperti aktor yang akhirnya diizinkan
turun dari panggung, melupakan naskah skenario dan
penonton selama beberapa menit yang berharga ketika dia
beristirahat sejenak di luar. Untuk secara sadar melakukan
tindakan yang tidak berarti, atau bahkan lebih baik lagi
tidak bertindak apa-apa, seperti bunga atau pohon yang
membiarkan dirinya tumbuh tanpa usaha atau perlawanan,
atau kucing yang merentangkan tubuhnya saat tertidur di
bawah sinar matahari.

Dengan begitu, kita bisa saja menyadari bahwa keberadaan
tidak perlu menjadi drama atau beban. Bahwa hidup kita
tidak perlu ditetapkan oleh keberhasilan atau kegagalan,
juga tidak harus memiliki maksud atau tujuan tertentu yang
melampaui apa yang kita bayangkan. Sudah cukup bahwa
kita ada dan merupakan bagian dari alam semesta. Dan
bahwa makna hidup adalah hidup itu sendiri, sementara
energinya tetap mengalir dalam urat nadi kita, dan bukan
mimpi, ambisi, rencana, dan cerita yang ada di kepala kita
dan yang kita kelirukan sebagai realitas.
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MAKNA SEJATI KEBEBASAN

onsep kebebasan total tentu tidak ada. Fakta bahwa kita
Khidup di alam semesta tiga dimensi dan tunduk pada
hukum fisika, cukuplah sebagai faktor pembatas. Dan tentu
saja, kita adalah manusia yang dibatasi oleh panca indera dan
dipengaruhi oleh susunan biologis dan psikologis kita. Selain
itu, kita juga dipengaruhi oleh lingkungan dan masyarakat
tempat kita dibesarkan. Belum lagi pengaruh sikap dan
kondisi ekonomi orang tua dan pengasuh utama kita.
Semua ini menyebabkan konsep kebebasan dan bebas boleh
dikatakan tidak ada.

Faktanya, pada saat dilahirkan, kita sudah mengalami
bentuk identifikasi dan kategorisasi eksternal yang mungkin
sebenarnya bertentangan dengan apa yang kita rasakan
tentang diri kita dan cara kita memandang diri kita sendiri.
Pertama-tama, nama kita, yang seperti kita ketahui,
disematkan pada kita oleh tingkah dan keanehan orang lain,
dan belum tentu sebutan itu kita sukai.

Dan bahkan saat kita masih berusaha membiasakan diri
menghirup udara segar melalui paru-paru, kita mendapat
label eksternal lain yang boleh dikatakan tidak dapat kita
kendalikan, seperti kebangsaan dan agama kita. Kita pindah
dari rahim ibu ke sebuah kotak yang sudah disiapkan
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masyarakat dan sulit untuk melepaskan diri dari kotak
tersebut.

Ketika masih belia, ada masanya kita berusaha melepaskan
diri dari belenggu ini, memberontak melawan batasan

yang mengekang kita—memanjangkan atau mencukur
rambut, mungkin juga mengubah nama—tetapi, segera kita
rasakan betapa kuatnya tarikan masyarakat sehingga kita tak
mampu menolak. Selanjutnya, ada saatnya di masa dewasa,
kita juga menyesuaikan diri dan menetap di suatu tempat
untuk membesarkan anak-anak yang kita harapkan menjadi
anggota masyarakat yang berguna.

Kita mungkin mengira bahwa kita menikmati kebebasan
ketika membuat pilihan sendiri, tetapi ini juga hanya ilusi,
karena pilihan yang ditawarkan kepada kita juga dibatasi
oleh terbatasnya pilihan itu sendiri. Bagi sebagian orang,
pilihannya antara mendaftar ke perguruan tinggi A atau B.
Bagi yang lain, pilihannya antara menyekolahkan anak atau
menyuruhnya bekerja.

Karena banyak sekali kotak dalam kehidupan yang harus
kita buang untuk menemukan siapa kita sebenarnya.

Kotak identitas, etnik, negara, dan sistem kepercayaan

yang mengatur hidup kita, kotak keadaan ekonomi

yang ukurannya dapat menentukan jumlah peluang,
keberuntungan, dan kesuksesan yang kita alami, yang sangat
menentukan masa depan kita.
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Ada juga kotak di benak kita, yang berisi pendapat,
prasangka, dan berbagai konsep pinjaman, serta sistem
kepercayaan yang kita kumpulkan dalam hidup kita.

Tentu saja, sama sekali tidak ada alasan untuk mencoba
keluar dari berbagai kotak ini. Faktanya, kita dapat tumbuh
dewasa dengan berpegang pada berbagai kotak itu, dan
umumnya cukup senang diidentifikasi dengannya, bahkan
berpendapat bahwa kotak tersebut merupakan bagian tak
terpisahkan dari siapa diri kita sebagai manusia. Semua kotak
ini bermanfaat karena mengingatkan kita tentang identitas
kita. Selain itu juga memberi sinyal kepada orang lain tentang
siapa kita sehingga mereka dapat menempatkan kita tepat di
sebuah titik dalam peta hubungan antar-manusia.

Makin banyak kotak kita yang sama dengan kotak orang
lain, makin besar simpati dan toleransi kita terhadapnya,
seperti almamater yang sama, klub sepakbola yang sama,
kelas memasak yang sama, atau etnik yang sama. Dan sedikit
banyak, kita semua memiliki beberapa kotak yang sama.
Kita semua adalah anggota suku dan kita mematuhi aturan
dan peraturan suku, betapapun konyolnya hal itu bagi orang
lain. Kita memberi hormat bendera sambil meletakkan
tangan di dada saat menyanyikan lagu kebangsaan ketika kita
berkumpul di dalam kotak kebangsaan. Siapa tahu, di kotak
rahasia milik masyarakat tertentu, ritual itu mungkin berupa
tindakan melompat dengan satu kaki atau mencium batu
ajaib.

Kita mengasihani orang yang tidak memiliki kotak, karena
dia mungkin tergolong orang gila, terusir dan dikucilkan
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masyarakatnya, pembenci sesama manusia dan anti-sosial
yang menyedihkan, yang ditakdirkan hidup menderita dan
kesepian.

Namun, apa hubungan kebebasan dengan semua ini? Tidak
semua kotak ditakdirkan sama, dan kita juga tidak boleh
untuk selamanya hidup di dalamnya. Bagaimanapun,
berbagai kotak itu umumnya buatan manusia, yang muncul
dari gagasan dan khayalan yang kita bentuk menjadi hal-hal
nyata dan maujud. Seperti nama kita. Nama adalah gagasan,
tetapi gagasan yang berevolusi menjadi realitas; tanpa
nama, kita tidak lagi ada. Jika tidak memiliki nama, alamat,
kebangsaan, nomor identitas, kita mungkin juga dianggap
tidak ada.

Tentu saja, sangat praktis jika kita punya nama, dan kita
selalu dapat membuat nama panggilan kesayangan untuk diri
sendiri jika tidak suka nama “berat” yang diberikan orangtua
kita yang ambisius dan sebenarnya bermaksud baik pada kita.
Namun, berbagai kotak lain tidak perlu kita terima sebagai
bagian tak terelakkan atau sebagai kodrat manusia. Jika kita
berpendapat bahwa beberapa kotak itu mengekang dan tidak
nyaman, cara termudah untuk membebaskan diri adalah
dengan bertanya.

Memang, satu-satunya kebebasan praktis kita adalah
mengajukan pertanyaan, tentang segala hal—asal-usul,
bagaimana, dan alasan adanya berbagai kotak ini, serta
mengapa semua kotak itu begitu penting bagi kita. Bisa juga
diajukan pertanyaan mendasar lainnya tentang hidup itu
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sendiri yang tidak diperoleh dari ucapan dan jawaban yang
diwariskan kepada kita.

Kebebasan untuk mempertanyakan segala sesuatu ini adalah
alat yang sudah tertanam di otak kita yang cerdas meskipun
tidak banyak orang yang berusaha memanfaatkannya karena
lebih mudah dan lebih nyaman untuk tetap berada di dalam
kotak. Dan mungkin saja kebebasan untuk menjelajahi
hal-hal yang berada di luar batas kotak bisa menimbulkan
kebingungan dan ketidakpastian.

Namun, hanya dengan terus-menerus mempertanyakan
segala sesuatulah—dengan meragukan jawaban yang sudah
jadi dan sudah ditetapkan batas-batas keberterimaannya—
kita mungkin dapat menemukan kebenaran. Apa pun
kebenaran itu.
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KESADARAN UNIVERSAL

Kista adalah makhluk sadar. Fakta ini sudah kita ketahui.
aya sadar bahwa saya ada, seperti halnya semua
orang di sekitar saya tampaknya menyadari bahwa kita
ada. Namun, di luar diri kita, adakah yang disebut dengan
kesadaran universal? Dan jika ada, apakah kita bagian dari
kesadaran itu atau apakah kesadaran batin kita merupakan
sesuatu yang terpisah dan tidak termasuk dalam kesadaran
universal ini?

Dan ketika kita membayangkan sosok maha luhur, sosok
yang ada di mana-mana, kesadaran super, apakah sosok itu
sesuatu yang terpisah dari kita, semacam versi diri kita yang
jauh lebih besar dan lebih kuat yang dapat memengaruhi
keberadaan kita? Atau apakah kita merupakan bagian dari
kesadaran ilahiah ini, sehingga keilahian juga merupakan
hakikat kita.

Selanjutnya, bagaimana sifat kesadaran ini? Dan apakah
kesadaran itu ada hanya karena kita tahu atau menyadari

hal itu. Dalam hal ini, kesadaran adalah ciri khas manusia
yang unik—menganggap bahwa makhluk lain tidak memiliki
kemampuan untuk menyadari dirinya, atau setidaknya

tidak seperti kita. Namun, ini juga berarti bahwa kesadaran
tergantung pada keberadaan manusia, dan seandainya
manusia tidak ada, kesadaran juga tidak akan ada.
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Atau lebih tepatnya, kesadaran adalah sesuatu yang menyatu
dengan seluruh keberadaan, termasuk semua makhluk
hidup dan mati, tetapi yang hanya disadari manusia karena
keunikan otak kita dan kemampuan kita untuk menyadari
diri sendiri. Dengan kata lain, kesadaran adalah sesuatu yang
telah ada sebelum manusia ada dan tidak tergantung pada
keberadaan manusia.

Kesadaran adalah sesuatu yang selalu membingungkan saya,
terutama ketika bermunculan pikiran, khayalan, gagasan, dan
inspirasi. Saya sering bertanya dalam hati, dari mana asalnya
inspirasi dan gagasan ini? Apakah muncul dari area di dalam
ceruk otak saya sebagai produk dari pengalaman hidup dan
lingkungan yang saya hadapi, tetapi yang tidak saya sadari
saat bangun tidur setiap pagi? Atau apakah berasal dari luar,
dan yang tertangkap oleh otak saya dari waktu ke waktu,
tidak seperti radio yang mendeteksi sinyal radio.

Tentu saja ada juga pertanyaan tentang kesadaran pribadi
atau kesadaran individual. Kesadaran saya tentang dunia
dan cara saya memandang dunia tidak sama dengan orang
lain, misalnya dengan orangtua dan kakak saya. Faktanya,
kita bahkan dapat mengalami kenyataan yang sama sekali
berbeda ketika melihat fenomena yang sama, tergantung
pada karakter dan pandangan hidup kita. Dan juga,
tergantung pada kondisi dan kesehatan otak kita.

Apakah kesadaran kita merupakan produk dari keberadaan
kita sendiri, dan karena itu dibatasi oleh raga kita dan hanya
milik kita, tidak dapat menjadi bagian dari orang lain?

Dan karena itukah kita tidak pernah dapat benar-benar
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mengakses dan memahami kesadaran lain selain kesadaran
kita sendiri?

Jika demikian, bagaimana kita menjelaskan munculnya
berbagai kilasan gagasan dan inspirasi yang tampaknya
sulit dipahami, termasuk oleh kita sendiri? Dan bagaimana
dengan orang yang tampaknya mampu menembus pikiran
orang lain dan mengetahui dengan jelas semua yang ada di
hati orang itu? Orang seperti itu kita sebut paranormal dan
ahli telepati. Fenomena ini memang merupakan misteri.

Lalu, mengenai kesadaran universal, dari mana asalnya dan
bagaimana kemunculannya? Dan jika kesadaran universal
ini ada dalam diri setiap makhluk hidup dan mati di alam
semesta, dalam semua benda, apakah kesadaran tersebut
sudah ada sebelum atau sesudah keberadaan benda itu.
Seperti konsep tentang jiwa yang seharusnya dimiliki
manusia. Apakah jiwa ada setelah kelahiran seseorang, atau
apakah sudah ada sebelum keberadaan tubuh ragawi? Di
ranah kesadaran murni?

Tentu saja, banyak agama yakin bahwa jiwa itu abadi,
sementara tubuh ragawi bersifat sementara, dan dengan
demikian kesadaran universal adalah rumah sejati, tempat
jiwa kembali setelah tinggal sebentar di Bumi. Dan sangat
menyenangkan bagi kita bahwa ada rumah kekal yang
merupakan bagian dari diri kita, dan bahwa kehidupan kita
yang singkat di Bumi ini bukanlah takdir yang menimpa
kita. Bahwa kita hanyalah jiwa yang berada di dalam tubuh
manusia, dan setelah meninggalkan cangkang tubuh ragawi
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kita, kita kembali lagi ke kesadaran universal yang hebat,
tempat Pencipta kita berada.

Namun, jika demikian halnya, apakah sifat kesadaran

ini, dan apakah tunduk pada hukum fisika? Atau apakah
kesadaran ini berada di luar hukum fisika, memiliki
hukumnya sendiri seperti hukum kuantum fisika, bahwa
segala sesuatu mungkin saja dapat terjadi di ranah
kemungkinan, dan bahwa sesuatu dapat berupa partikel
sekaligus gelombang, tergantung pada apakah ada pengamat
atau tidak?

Mungkin, pengamat ini sumber dari kesadaran universal
ini? Entitas yang penuh teka-teki yang dapat mengubah
gelombang menjadi partikel, yang memunculkan
probabilitas keberadaan materi. Semangat di pusat semua
realitas fisik. Dengan demikian, kesadaran ini bukan saja
tidak terpisahkan atau di luar kesadaran kita dan seluruh isi
alam semesta, melainkan merupakan esensi yang mendasari
semua keberadaan. Kesadaran inilah yang memunculkan
semua materi yang ada, dan semua materi yang ada
hanyalah ekspresi dari kesadaran universal ini. Seperti
getaran yang menghasilkan suara musik.

Mungkin kesadaran paling tepat jika digambarkan sebagai
getaran. Dan alam semesta serta segala isinya, baik yang
terlihat ataupun yang tak terlihat, adalah manifestasi yang
berbeda dari tingkat getaran yang berbeda, sehingga hal
yang membedakan batu dan air, atau warna dan bau,
hanyalah kecepatan atau kekuatan getaran di dalam
berbagai benda ini.
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Getaran ini juga ada di dalam diri kita, di setiap sel tubuh
kita, dalam napas yang keluar masuk paru-paru kita, dalam
detak jantung kita, dan dalam pikiran yang melintas di benak
kita. Dalam saat-saat hening, ketika kita menenangkan tubuh
dan pikiran, menenangkan Diri di dalam, mungkin kita
menyadari bahwa kita juga dapat terhubung ke getaran di
dalam diri kita: bukan getaran yang dibatasi oleh ego kita
yang sempit, melainkan getaran universal. Dan untuk sesaat,
kesadaran kita bergabung dengan kesadaran universal, tidak
ubahnya seperti menyetel saluran di radio.

Jadi, mungkin apa yang kita anggap sebagai kilasan inspirasi,
lampu yang menyala di kepala kita, saat-saat munculnya
inspirasi, sebenarnya saat-saat langka dan berharga ketika
kita, rehat sejenak dari aktivitas fisik dan mental, berhasil
menyambungkan diri ke alam semesta yang hebat dan
memanfaatkan kolam kebijaksanaan dan pengetahuan tak
terbatas, yang telah ada jauh sebelum kita ada dan akan terus
berlanjut setelah kita tiada.
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KESADARAN MIMPI

engapa kita tidur? Dan yang lebih penting, mengapa

kita bermimpi? Selama hidup, setiap hari, pada malam
hari, kita tidur. Jika beruntung, kita bisa tidur nyenyak
selama tujuh jam. Jika tidak, mungkin hanya beberapa jam,
dan akibatnya kita akan menderita karena kurang tidur dan
perlu menebus jam tidur yang hilang sebelum bisa merasa
nyaman kembali.

Banyak alasan mengapa kita perlu tidur, dan para ilmuwan
menulis banyak makalah tentang masalah ini. Penjelasan
paling sederhana seperti berikut ini. Tubuh perlu beristirahat
dan melakukan semacam penataan internal untuk
memastikan bahwa secara fisik kita berfungsi dengan baik,
ibarat mesin—-mesin mengganti suku cadang yang sudah
usang dengan yang baru, sementara tubuh menyembuhkan
bagian yang sakit dan menjaga agar kita tetap sehat dan
secara umum dapat berfungsi dengan baik. Dan ini berlaku
untuk semua makhluk hidup. Saya tahu, beberapa ekor
kucing saya tidur hampir sepanjang hari, padahal mereka
tidak banyak bekerja!

Dalam keadaan seperti ini, kita tidak dapat mengendalikan
tubuh ragawi kita. Faktanya, malam hari adalah waktu yang
paling berbahaya bagi kita karena pada saat-saat itu kita
rentan terhadap musuh dan pemangsa. Jadi, dari sudut
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pandang evolusi, kebutuhan untuk tidur juga bisa menjadi
kerugian, bahkan boleh dikatakan mematikan, di dunia
yang mengharuskan kita selalu waspada agar dapat bertahan
hidup. Namun, tidur harus bermanfaat bagi semua hewan
menurut aspek biologis dan bahkan aspek evolusi. Kalau
tidak, kita tidak akan membiarkan diri kita berada dalam
keadaan yang melemahkan ini.

Memang, setelah tidur nyenyak, kita biasanya terbangun
dalam keadaan sudah cukup istirahat dan siap menghadapi
dunia dengan penuh semangat dan ceria. Jika kurang tidur,
kita menjadi tidak tenang, murung, dan tidak mampu
berpikir jernih atau melakukan apa pun dengan baik. Kita
juga sering lelah dan rentan terhadap penyakit, baik fisik
maupun mental. Jika kita menjalani hidup tanpa tidur
yang cukup lama, pada titik tertentu kita bahkan mungkin
kehilangan nalar.

Namun, ketika tidur, kita juga bermimpi. Pada umumnya,
selama tidur, kita mengalami siklus tahapan bermimpi dan
tidak bermimpi. Sebagian besar mimpi tidak bisa kita ingat,
tetapi mimpi yang membangunkan kita, atau mimpi yang
kita alami ketika akan bangun, kadang bisa sangat jelas dan
mengesankan. Terutama apabila mimpi itu mimpi buruk
yang menakutkan atau sangat aneh.

Hewan juga suka bermimpi. Saya melihat kucing saya
tersentak-sentak dan bergerak-gerak saat sedang tidur,
yang saya asumsikan saat itu dia sedang bermimpi. Akan
tetapi, hanya manusia yang dapat membicarakannya dan
memikirkan penyebabnya. Para ilmuwan juga melakukan
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banyak penelitian tentang mengapa kita bermimpi, meskipun
penjelasannya secara keseluruhan masih diselimuti banyak
misteri.

Jadi, mengapa kita perlu bermimpi?

Mungkin kita bermimpi agar otak kita memproses dan
memahami semua kejadian yang kita alami pada hari itu,
seperti merapikan kekacauan yang ada dalam otak kita agar
kita dapat fokus pada hal-hal penting dan menyingkirkan
yang tidak penting. Mimpi dapat membantu kita memecahkan
masalah, kebingungan, dan ketidakpastian, seperti ungkapan
bahasa Inggris sleep on it (saya bawa tidur dulu) ketika

kita merasa perlu menertibkan pikiran dan memikirkan
pertimbangan yang lebih baik untuk mengambil keputusan.
Konon, mimpi juga dapat mempercepat proses belajar dan
membantu kita tumbubh. Itulah sebabnya bayi sering tidur.
Bukan karena bayi lelah, melainkan karena sejak dilahirkan
ke dunia, dia harus banyak belajar dan menyerap suasana di
sekitarnya.

Ada juga yang berkata bahwa mimpi membuat kita lebih
kreatif. Beberapa gagasan dan solusi original dapat muncul
saat kita sedang mengistirahatkan otak untuk tidur dan
membiarkan khayalan dan gambaran bermunculan dengan
liar. Ada juga yang berkata bahwa dalam mimpi, kita dapat
membebaskan berbagai keinginan terpendam yang terlalu
aneh dan tidak praktis untuk dilakukan dalam kehidupan
sehari-hari. Lagi pula, selama tidur, ketika akal benar-benar
tidur, kita dapat menjadi sosok apa saja dan siapa saja dan
dalam situasi apa pun saat kita sedang bermimpi.
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Mimpi juga dapat membantu kita menghadapi ketakutan
yang paling mencekam, seperti ketakutan dihina ketika
bermimpi telanjang di depan umum, atau dikejar binatang
buas atau pembunuh. Mimpi juga dapat membantu kita
berempati pada orang lain, ketika bermimpi bahwa kita
adalah orang lain yang mengalami situasi yang berbeda dan
tantangan yang sulit.

Jadi, dari sudut pandang psikologis, bermimpi jelas sangat
bermanfaat, dan berdasarkan evolusi, mimpi pasti telah
mengajar manusia cara menyikapi lingkungan dan berempati
pada sesama manusia. Mimpi yang sama juga dapat
menyatukan sekelompok orang, menjadi suku yang memiliki
banyak kesamaan.

Terlebih lagi, betapapun unik atau khasnya mimpi kita,
sebenarnya ada bahasa yang sama dalam mimpi manusia.
Bahasa yang bukan didasarkan pada bahasa verbal,
melainkan bahasa gambar, yang boleh dikatakan memiliki
penafsiran yang bersifat universal. Yang jelas, banyak
beredar kamus dan tafsir mimpi yang dimaksudkan untuk
memahami mimpi.

Memang, ada citra atau tema yang cukup lazim muncul
dalam mimpi, seperti mimpi terbang atau jatuh, menemukan
dan kehilangan sesuatu, berenang atau tenggelam, dikejar
atau dibunuh, mimpi tersesat atau berada di sebuah rumah
yang asing tetapi juga terasa sudah lama dikenal, dan
seterusnya dan sebagainya. Coba buka kamus mimpi, dan
pasti ada tafsir atau makna yang paling pas untuk mimpi
tertentu.
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Dalam dunia mimpi, tampaknya banyak pengalaman dan
simbol yang juga ada dalam dunia kehidupan nyata. Yang
membuat saya bertanya-tanya, apakah kita bermimpi bukan
semata-mata karena alasan yang dituliskan di atas—karena
mimpi bermanfaat bagi kesehatan fisik dan mental kita?

Kata orang, tidur ibarat kematian kecil. Setiap malam

kita secara sukarela meletakkan kepala ke atas bantal dan
mematikan kesadaran kita selama beberapa jam untuk
membiarkan diri kita memasuki kesadaran dan keberadaan
yang lain. Dan keberadaan yang kita rasakan itu bukan saja
sama nyatanya seperti keberadaan kita saat sedang terjaga,
melainkan juga jauh lebih semarak, aneh, dan menarik.

Ketika bangun, kita menepiskan mimpi dan menganggapnya
sebagai konsekuensi tidur. Mimpi itu tidak nyata. Namun,
setiap malam, kita meninggalkan keberadaan kita sehari-hari
untuk memasuki ranah misterius ini. Ranah yang berbeda
dengan ranah tempat berlangsungnya berbagai kejadian yang
dialami tubuh kita, bahkan oleh otak kita yang berfungsi
sehari-hari.

Namun, kata siapa ranah ini tidak akan berlanjut terus jika
kita mati saat sedang tidur dan ketika sedang bermimpi?
Siapa yang bisa tahu bahwa dalam mimpi, kita (kesadaran
kita) tidak pergi ke suatu tempat tertentu dan di situ realitas
tidak berbentuk materi fisik dan benda tiga dimensi, tetapi
bentuk dimensi yang berbeda. Itulah ranah astral (ghaib)
yang memiliki hukum yang sangat berbeda dengan dimensi
ruang-waktu.
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Dan kita, sebagai makhluk multidimensi, yang memiliki
tubuh ragawi serta dimensi mental dan spiritual, dapat
dengan mudah memasuki dimensi ini setelah kita
melepaskan kesadaran dalam kondisi terjaga dan beralih ke
kesadaran yang berbeda. Kesadaran yang jauh lebih besar
daripada diri pribadi kita, berada di ranah gagasan, arketipe,
fantasi, imajinasi, dan dongeng. Dengan kata lain, di dunia
yang segalanya mungkin dan tidak ada yang mustahil.
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KEMATIAN

ika mimpi, seperti yang baru saja kita bicarakan, hanyalah

kematian kecil, atau mungkin latihan mati setiap hari, lalu
bagaimana dengan Kematian itu sendiri? Apakah Kematian
adalah tidur yang sangat lama, perpanjangan dari mimpi kita
yang berlangsung selamanya?

Atau mungkin, sebaliknya. Apa yang kita sebut kehidupan
dan kesadaran hanyalah mimpi pendek yang kita alami, dan
Kematian adalah saat ketika kita akhirnya terbangun dan
kehidupan nyata kita dimulai.

Yang pasti, banyak keyakinan berbasis agama bersandar pada
premis ini, bahwa ada kehidupan abadi setelah kita mati yang
akan kita masuki. Kehidupan yang segala sesuatunya indah
dan sempurna, dan menebus semua penderitaan, masalah,
dan tantangan yang sering kali tidak masuk akal yang sering
kita hadapi dalam kehidupan sementara di dunia.

Tentu saja keyakinan ini penting, dan bagi banyak orang,
merupakan keyakinan yang diperlukan berdasarkan harapan
dan optimisme, karena jika tidak, hidup dapat tampak tak
beraturan dan sama sekali tidak berarti. Dan siapa pula yang
ingin merasakan bahwa hidupnya tidak ada artinya, dan
bahwa dia dilahirkanke Bumi tanpa ada tujuan?
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Namun, terlepas dari konsep yang menggembirakan dan
menginspirasi ini, Kematian tetap saja bukan sekadar
misteri, melainkan sesuatu yang ditakuti oleh sebagian
besar dari kita, atau setidaknya tidak ditunggu-tunggu. Kita
mengasosiasikan pengalaman kematian dengan kehilangan,
tragedi, dan, ketika Kematian datang terlalu cepat, kita
merasakan hal tersebut tidak masuk akal dan tidak adil.
Kita sedih ketika orang yang kita kasihi meninggal, dan
meskipun kita menghibur diri sendiri dengan keyakinan
bahwa kita akan dapat bersatu kembali dengannya setelah
kita juga meninggal, dan hidup bahagia selamanya dalam
kebersamaan yang abadji, jauh di lubuk hati, kita tidak
terhibur. Kematian, terutama kematian orang yang kita
cintai, tidak pernah menjadi berita yang disambut dengan
sukacita.

Dan meskipun kita sangat yakin adanya surga yang
menunggu kita dalam kehidupan setelah mati, tidak ada
bukti atau laporan dari orang yang telah meninggal, yang
entah bagaimana kembali ke Bumi untuk melanjutkan
kehidupan duniawi. Jadi, kematian tetap merupakan sesuatu
yang suram di waktu mendatang, terutama jika didahului
oleh penyakit, penderitaan, kesialan, dan kecelakaan.

Hidup ini sulit dan akhirnya kita meninggal. Apa pun yang
dikatakan untuk menyamarkan kenyataan itu tampaknya
hanya didasarkan pada angan-angan semata.

Karena Kematian dan tempat yang kita tuju setelah kita
mati, setelah tubuh ragawi kita hancur (seandainya memang
ada roh yang tidak tergantung pada raga kita) adalah
pengetahuan yang berada di luar jangkauan akal kita, sebuah
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lubang hitam yang hanya terungkap rahasianya ketika kita
tersedot ke kedalaman yang tak kita pahami. Bagaimana
kalau kita mencoba melihat Hidup dan Mati dari sudut
pandang yang berbeda? Seperti melihat melalui ujung
teleskop yang keliru atau memasuki cermin seperti dalam
film Alice in Wonderland.

Jadi, seperti dalam mimpi, kehidupan kita ini hanyalah
mimpi yang suatu hari kelak akan berakhir dan kita akan
terbangun. Dan Kematian sebenarnya kondisi nyata kita.
Namun, seperti dalam mimpi kita di malam hari, Kematian
adalah sebuah dunia yang sarat kemungkinan, warna, dan
petualangan tak terbatas, tetapi kita melupakannya begitu
kita membuka mata di pagi hari. Kehidupan saat ini bukan
sekadar ilusi dan bersifat sementara, seperti kata orang bijak,
tetapi lebih dari itu. Kita benar-benar memiliki sarana untuk
mengakses kehidupan abadi dan tak terbatas itu—yang
disebut Kehidupan Setelah Kematian, yang tidak bisa kita
masuki saat kita masih hidup—hanya dengan membuka
gerbangnya atau selubung yang memisahkan kedua kondisi
kesadaran ini.

Bayangkan saat-saat ganjil yang kita alami ketika—dalam
keadaan berbaring di tempat tidur menjelang pagi, dan

kita tidak tahu apakah kita bangun atau tidur, atau apakah
kita bermimpi bahwa kita sudah bangun—kita mungkin
menyadari betapa sangat tipisnya tirai pemisah antara dunia
kesadaran dan fisik kita dengan dunia non-fisik. Bahwa untuk
merasakan kehidupan kekal yang tidak terkekang oleh tubuh
ragawi—yakni kehidupan setelah tubuh kita mati—adalah
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masalah penguasaan navigasi antara berbagai dimensi kedua
dunia ini.

Sebab, pada akhirnya, Kematian hanyalah perpindahan
energi ke dimensi yang berbeda. Dari dunia yang terlihat
oleh mata kita, ke dunia yang dapat dilihat tanpa mata. Dari
dimensi indera yang terbatas, ke dimensi indera yang tak
terbatas.

Sama seperti hal-hal lain, perpindahan ini dapat dicapai
tanpa keraguan, melalui latihan. Langkah pertama yang baik
adalah dengan mengingat mimpi kita sebanyak mungkin.
Selanjutnya, dengan sadar, kita berupaya memasuki dunia
mimpi itu dan belajar untuk ikut berperan dalam dunia
tersebut dengan cara yang sama seperti kita berperan

dalam kehidupan nyata—yakni secara sadar dan dengan
pikiran jernih. Tubuh menjadi kendaraan yang kita gunakan
untuk menempuh perjalanan antara berbagai dimensi

yang berbeda, seperti lubang cacing atau terowongan

waktu. Kecuali tentu saja, dalam dimensi lain ini, kita bisa
melakukan dan mencapai apa saja, dan menjadi sosok yang
kita inginkan.

Seperti inikah cita rasa sejati kehidupan setelah kematian?
Artinya, kehidupan di luar tubuh kita? Kehidupan yang
membuat kita bisa menyembuhkan luka dan mengakhiri
penderitaan kita. Kehidupan yang tidak pernah
membosankan, yang selalu rutin, atau tidak berarti,
melainkan dunia yang sarat dengan petualangan yang luar
biasa. Dimensi yang membuat kita bisa bergerak bersama
makhluk lain yang tidak terlihat dengan mata normal kita
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dan dari alam semesta lain yang keberadaannya tidak pernah
kita ketahui atau pahami?

Yang pasti, kehidupan setelah mati tidaklah sama seperti
kehidupan sekarang ini, sebab jika sama, apa gunanya? Untuk
apa bertemu lagi dengan orang yang tidak memberi kita
apa-apa selain perasaan terluka dan masalah, atau mengingat
kembali saat-saat kita merasa malu dan terhina, yang dengan
senang hati kita tinggalkan dengan menyambut kematian?

Tidakkah lebih baik memandang kehidupan di Bumi ini—
terperangkap dalam tubuh kita dan dunia tiga dimensi
ini—sebagai tugas singkat tetapi perlu, yang harus kita alami
dalam perjalanan kekal kita, seperti kunjungan rutin ke
dokter gigi yang harus kita lakukan untuk menjaga kesehatan
gigi kita?

Jadi, jika dilihat dari sudut pandang ini, Kematian bukanlah
titik akhir kehidupan kita atau hancurnya raga kita. Kematian
hanyalah kembalinya kita setiap malam ke kehidupan yang
tak terbatas dan luas yang merupakan tempat kita berasal,
sedangkan terjaganya kita setiap hari adalah tugas, seperti
pekerjaan rumah atau pelajaran yang harus kita pelajari
untuk periode waktu tertentu. Tugas kita adalah mencari
tahu apa tujuan pelajaran ini.
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PIKIRAN TENANG—LEBIH LANJUT
TENTANG MENCARI KEBAHAGIAAN

ikiran kita tak pernah tinggal diam. Pikiran kita seperti
monyet yang melompat dari satu cabang ke cabang
lain, tanpa berhenti sejenak untuk melihat ke mana ia
melompat atau mengapa. Pikiran kita adalah kumpulan
citra yang mengacaukan fokus dan emosi kita. Dan jika kita
menghabiskan terlalu banyak waktu di media sosial, pikiran
kita pasti tersandera oleh berbagai macam informasi beracun
yang sering membuat kita stres, kelelahan, geram, kesal, atau
sekadar melemah akibat terlalu kewalahan.

Karena itulah keadaan pikiran kita sangat penting bagi
kesejahteraan kita secara keseluruhan sebagai pribadi.
Pikiran yang terus-menerus terganggu dan teralihkan hanya
membuat kita merasa tidak nyaman. Keadaan pikiran ini
kerap atau sering membuat tubuh kita lelah dan rentan
terhadap penyakit dan penderitaan.

Namun, kebahagiaan, seperti yang disebutkan sebelumnya,
juga merupakan keadaan pikiran. Pertanyaannya adalah:
keadaan pikiran yang seperti apa?

Pertama-tama, mari kita simak berbagai cara yang
membuat kita pada umumnya mengalami kebahagiaan.
Mungkin kebahagiaan dialami ketika kita merasakan sensasi
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menyenangkan yang muncul ketika keinginan atau harapan
kita terpenubhi, seperti mendapatkan hadiah ulang yang

kita dambakan, kegembiraan lulus ujian dan mendapatkan
pekerjaan atau promosi berkat kerja keras. Atau mungkin
kegembiraan berlibur ke tujuan impian, atau jantung yang
berdebar-debar ketika menyadari kita jatuh cinta, dan
getaran di perut saat melihat orang yang kita sukai.

Namun, dalam semua keadaan ini, jelas bahwa keadaan
pikiran yang sering kita kaitkan dengan kebahagiaan juga
merupakan keadaan yang sarat emosi. Akan tetapi, seperti
roller coaster, puncak sensasi menyenangkan ini dan percikan
kegembiraan atau keriangan yang memenuhi hati kita, tidak
bisa bertahan selamanya.

Justru semua itu hanya perasaan sementara yang akan segera
surut, betapapun kita berusaha mempertahankannya. Upaya
putus asa kita untuk mempertahankan perasaan khusus atau
mengulangi sensasi yang menyenangkan itu hanya akan
menghasilkan penderitaan, atau setidaknya anti klimaks atau
kekecewaan. Karena itulah, kita mencari lebih banyak hal
yang dapat membangkitkan sensasi kuat dan menyenangkan
itu di dalam diri kita, yang kita yakini akan menjadi sumber
kebahagiaan kita.

Dengan demikian, apa yang kita anggap sebagai kebahagiaan
hanyalah berbagai sensasi yang kita alami, dan hanya
berbeda sampai tingkat tertentu dengan sensasi lain yang
kita kaitkan dengan penderitaan. Misalnya, sensasi sakit
dapat membangkitkan perasaan menderita atau bahagia, dan
sering memicu sensasi fisik yang serupa, tergantung pada
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konteksnya. Air mata bisa berupa air mata kesedihan atau air
mata sukacita.

Lalu, di balik setiap perasaan bahagia, ada bayangan
penderitaan yang mengintai, yang dapat segera
menggantikan citarasa manis ketika lidah tidak lagi
menyukainya, dan ketika sukacita yang sangat intens berubah
menjadi rasa jemu biasa, atau ketika harapan berbunga-
bunga berubah menjadi kekecewaan pahit.

Jadi, apa keadaan pikiran yang diinginkan yang harus kita
perjuangkan jika keinginan untuk meraih perasaan itu,

baik yang menyenangkan ataupun tidak, ternyata tidak
ideal? Mengapa pula perjuangan itu dilakukan untuk
menenangkan pikiran. Keadaan yang tidak membuat kita
terus-menerus bimbang akibat tidak stabilnya emosi yang
menyertainya. Pikiran yang tidak terganggu oleh apa pun,
seperti permukaan danau pada hari yang tak berawan tanpa
embusan angin sedikit pun yang menimbulkan riak.

Pikiran yang tenang dan tenteram adalah pikiran yang

kuat yang tidak mudah bereaksi menanggapi pikiran yang
memprovokasi, hasrat yang picik, dan pengaruh eksternal.
Pikiran yang tenang tidak membiarkan kita terseret ke
lembah kekecewaan, perasaan putus asa, ketakutan, dan
kemarahan; juga tidak terbius oleh kegairahan, kegembiraan,
dan kesenangan. Pikiran yang tenang menyadari bahwa
perasaan dan sensasi semacam itu bersifat dangkal dan
sementara, sehingga tidak ingin terus mempertahankannya,
seperti seorang budak yang dirantai.
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Meskipun dihadapkan pada tantangan, diliputi godaan,

sarat dengan keinginan, atau dilanda rasa sakit, pikiran

yang tenang dapat mempertahankan ketenangannya yang
sempurna. Pikiran yang tenang tetap teguh dan tidak goyah.
Dalam kesedihan yang menguras emosi, pikiran yang tenang
tetap tak terpengaruh.

Pikiran yang tenang melihat pantulan awan di air danau,
mengubah permukaannya menjadi seperti perak, tetapi
tidak mengelirukan awan sebagai bagian dari danau karena
pikiran yang tenang tahu bahwa awan akan segera berlalu,
tidak mengganggu permukaan danau. Memang, pikiran yang
tenang ibarat danau yang tenang. Danau yang tenang dapat
memantulkan langit yang luas, dan permukaannya dapat
beriak sesekali dibuai angin, tetapi pada umumnya tetap
diam, tidak terganggu.

Dan seperti danau, dalam keadaan pikiran yang paling
tenanglah kita dapat melihat dengan jelas ke dasar pikiran
kita, mengungkapkan harta rahasia yang terpendam di situ.
Dan di bawah kedalaman pikiran yang sering kali tidak
tertembus itulah terdapat kenyataan bahwa harta rahasia itu
adalah keadaan yang harus kita dambakan. Keadaan damai
dan tenang. Ketenangan yang sempurna.

Karena ini adalah imbalan dari pikiran yang tenang. Pikiran

yang damai dan hati yang damai. Apa lagi yang kita inginkan
dalam hidup ini?
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KONSEKUENSI YANG TAK DIINGINKAN—
ATURAN EGO

aat menyaksikan dunia di sekitar kita dan melihat begitu

banyak masalah dan tantangan, saya sering bertanya
dalam hati, apa sebenarnya yang terjadi dan mengapa kita
sampai harus mengalaminya? Misalnya, kita menyaksikan
bagaimana lingkungan kita sekarang begitu terpuruk
sehingga menimbulkan pemanasan global, krisis iklim,
dan situasi yang mengancam kesejahteraan planet ini dan
membahayakan kehidupan manusia.

Laut tercemar dan dipenuhi sampah plastik yang meracuni
kehidupan flora dan faunanya, dan dengan demikian
mencemari pula sumber makanan kita. Sungai besar, sungai
kecil, dan danau juga tercemar, menyusutkan jumlah air
bersih dan segar yang diperlukan untuk kehidupan kita. Kita
menebang begitu banyak pohon di hutan yang tersisa yang
kita miliki di planet ini sehingga kita kehilangan oksigen yang
sangat penting untuk keberadaan kita, serta menyebabkan
banyak spesies hewan di ambang kepunahan.

Kita juga membakar makin banyak karbon dioksida

ke udara yang memanaskan atmosfer sehingga jumlah
lapisan es kutub yang sudah mencair sampai tingkat yang
membahayakan terus bertambah banyak, mengacaukan
sistem cuaca dan meninggikan permukaan laut. Jika hal
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ini terus berlanjut, sebagian besar wilayah pesisir kita akan
tenggelam dan tidak diragukan lagi kehidupan kita pun akan
terpengaruh.

Jadi begitulah. Udara yang kita hirup tercemar. Makanan
yang kita makan sebagian besar tidak sehat, hasil olahan,
dan sudah tercemar. Air yang kita minum mulai langka

dan mahal. Tanah tempat kita tinggal rawan bencana yang
terkait dengan cuaca. Jumlah margasatwa di bumi makin
berkurang, demikian pula hutan dan terumbu karang.
Sebaliknya, jumlah manusia yang berkeliaran di planet ini
makin banyak, sehingga makin menekan kemampuan bumi
untuk memulihkan kesehatan dan keseimbangan alaminya.
Pada saat yang sama, manusia makin rentan menghadapi
makin banyaknya virus dan tantangan lain yang mengancam
kesejahteraan. Akibatnya, kita saling berbenturan

karena menyusutnya sumber daya dan keinginan untuk
mendominasi dalam persaingan untuk meraih kekuasaan
dan kelangsungan hidup.

Dan kita mungkin bertanya pada diri sendiri, mengapa

kita sampai harus mengalami semua ini. Bagaimana kita
menimbulkan semua masalah yang begitu jelas bertentangan
dengan kepentingan kita sendiri sebagai makhluk hidup?
Tentu saja tidak ada seorang pun di antara kita yang
terbangun di suatu pagi, lalu menetapkan niat hendak
melakukan berbagai cara untuk merusak lingkungan,
menghasilkan limbah sebanyak mungkin, dan memanaskan
atmosfer bumi sehingga masa depan kita di planet ini akan
sangat terancam.
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Justru sebaliknya, kita semua menginginkan yang terbaik
untuk diri kita, keluarga kita, dan lingkungan kita agar

kita dapat menikmati kehidupan yang baik dan sehat. Kita
menginginkan kesehatan yang baik, hubungan yang baik, dan
hidup berbahagia di dunia yang sehat dan damai. Siapa yang
tidak ingin terbangun di pagi hari dengan menghirup udara
segar, menyaksikan langit cerah ditemani kicauan burung?

Namun ternyata hasrat menikmati kenyamanan dan
kesejahteraan ini malah membawa kita ke jalan yang sangat
berbeda dengan hasil yang benar-benar berbeda. Kita
mendapatkan kehidupan yang sangat berbeda dengan yang
kita inginkan; kita tidak memperoleh jalinan hubungan yang
serasi dengan planet ini, dengan lingkungan kita, dengan
spesies lain, dan dengan sesama manusia.

Idealnya, niat baik semestinya mewujudkan rencana yang
sama baiknya dan dilaksanakan dengan cara yang benar
sehingga membuahkan hasil yang diinginkan. Seperti arsitek
pintar yang ingin membangun sesuatu; ia mulai dengan
membayangkan strukturnya, menuangkan visinya menjadi
gambar, dan kemudian membangun bangunannya dengan
spesifikasi yang tepat sesuai dengan visi dalam gambar itu.
Semuanya dilakukan sesuai dengan rencana sehingga tidak
ada unsur yang tidak diinginkan saat bangunan itu selesai.
Tidak ada kesalahan atau kejutan.

Ketika kita menciptakan hal-hal yang kita anggap baik untuk
kita, benda yang nyaman misalnya, mudah digunakan,
diinginkan, atau diperlukan untuk kenyamanan dan
kesejahteraan kita, tetapi kemudian yang kita peroleh adalah
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lingkungan yang penuh limbah, yang tercemar, dan planet
yang kehilangan flora dan faunanya, maka kesalahannya
terletak pada apa yang kita anggap baik dan menyenangkan
kita. Karena tampaknya, dalam cara kita berpikir dan
mencipta, berbagai benda, tindakan, dan hasil yang kita
anggap ideal sebenarnya jauh dari ideal karena segalanya
tidak sesuai dengan kebutuhan kita yang dangkal. Proyek
kita sebagai manusia sangat bertentangan dengan kebutuhan
planet tempat kita berkegiatan dan bentuk kehidupan lain di
dalamnya, dan dalam banyak contoh, bahkan bertentangan
dengan kebutuhan manusia lain yang memiliki tujuan yang
berbeda, sehingga kita akhirnya menciptakan dunia yang
penuh konsekuensi yang tidak diinginkan. Konsekuensi
yang akhirnya merusak planet ini dan semua yang ada di
dalamnya, termasuk tentu saja, kita sendiri.

Ini karena baik pada tingkat perorangan maupun secara
bersama-sama, kita cenderung memandang dunia dari
perspektif Ego kita yang sempit. Dan seperti yang kita
ketahui tentang Ego kita, kecenderungan kita untuk
menganggap diri kita sebagai sosok yang paling penting dan
paling berhak, baik dalam hubungan dengan orang lain,
kelompok lain, masyarakat, dan tentu saja lebih penting dan
berhak daripada hewan lain, dan dengan planet ini.

Narsisme Ego yang sudah terpatri ini membuat kita
menganggap kebutuhan kita sebagai lebih mendesak, lebih
relevan, dan memiliki prioritas tertinggi daripada apa pun
yang ada di dunia. Dan apa sajakah kebutuhan ini? Terutama
kebutuhan yang melambungkan dan memanjakan Ego

ini, seperti kebutuhan akan kekuasaan, status, kebanggaan,
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identitas, rasa penting, dan semua hal yang membuat Ego
pada akhirnya lebih berfokus pada akumulasi kekayaan
materi, pencapaian ekonomi, dan berbagai label yang
memperkuat status dan identitas superiornya.

Seiring dengan waktu, yang kita sebut kemajuan, industri
dan pencapaian, berdampak besar pada lingkungan dan
planet kita karena sumber daya planet terus-menerus
digunakan, dieksploitasi, dan dikonsumsi sehingga tidak
ada lagi ruang baginya untuk bisa tumbuh dan berkembang.
Ketamakan kita akan kekuasaan, wilayah, dan kepemilikan
menyebabkan kita terus-menerus berkonflik dengan orang
lain yang menghalangi keinginan kita dan yang bersaing
dengan kita untuk mendapatkan kekuasaan yang sama. Dan
kita melakukan ini tanpa sekali pun mempertimbangkan
implikasi jangka panjang dari tindakan kita terhadap segala
hal di luar diri kita dan planet ini secara keseluruhan.

Karena Ego sangat gigih dan sulit dipuaskan. Ego tidak
mampu melihat melampaui keinginannya yang terus-
menerus dan keinginan sesaatnya, dan akan tetap begitu
sampai diguncangkan dari batas-batasnya yang sempit dan
dipaksa melihat sesuatu dari pandangan yang berbeda atau
dari sudut pandang yang lebih luas. Biasanya ketika bencana
dan tragedi membangunkan Ego dari obsesinya tentang
sosok Diri, lalu menyadari bahwa dirinya hanyalah bagian
dari keseluruhan yang jauh lebih besar.

Namun, apabila kita terbebas dari aturan Ego, kita
sadari bahwa di dalam diri kita, kita juga dilengkapi
dengan kemampuan untuk melihat segala sesuatu secara
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keseluruhan. Terutama detak jantung kita masing-masing
yang memungkinkan kita terhubung dengan segala sesuatu
di sekitar kita dan membuat kita dapat menyadari bahwa kita
selalu dan akan selalu tak terpisahkan dari koneksi itu.

Dan ketika kita menyadari hal ini, tidak diragukan lagi kita
akan berpikir, mencipta, dan bertindak tidak berdasarkan
kebutuhan Ego, melainkan kebutuhan seluruh planet yang
merupakan bagian tak terpisahkan dari diri kita. Planet yang
telah ada jauh sebelum manusia menjajahnya dan yang
akan terus ada lama setelah kita menghancurkan diri kita
entah dengan cara apa, jika kita gigih bertindak berdasarkan
kebutuhan Ego kita semata-mata sebagai makhluk hidup.
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KEHIDUPAN TANPA BATAS

Setiap hari kita bangun, turun dari tempat tidur, menyikat
gigi, mandi, berpakaian, minum teh atau kopi dan
mungkin sedikit sarapan, lalu berangkat menuju tempat

kita mencari nafkah, ke kantor, ke sekolah, ke tempat kerja,
dengan naik mobil, KRL atau MRT, bus, dan kemudian
melakukan berbagai hal yang kebanyakan dari kita
melakukannya untuk mengisi hari-hari kita dan mencari
nafkah, hari demi hari.

Atau mungkin kita tinggal di rumah saja karena yang
dinamakan tempat kerja adalah tempat kita melakukan
kegiatan sehari-hari. Ada tugas harian yang harus
terus-menerus kita lakukan. Memasak, mencuci piring,
membersihkan kamar mandi, merapikan kamar, membuang
sampah, menyetrika, menyuapi anak atau memberi makan
hewan peliharaan, dan seterusnya, sampai seluruh hari
berlalu dan kita bisa bersantai sejenak, mungkin menonton
televisi, di malam hari. Kemudian tiba saatnya untuk tidur.
Lalu, hari berikutnya kita bangun dan melakukan hal yang
kurang lebih sama, dengan sedikit perbedaan.

Mungkin sebetulnya kita tidak melakukan apa-apa, kecuali
bersantai sepanjang hari di waktu luang, asyik bermain
gawai, membaca media sosial, makan camilan, menonton
film seri televisi sampai mata terasa perih. Dari waktu ke
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waktu kita mengobrol online dengan teman dan anggota
keluarga, menanyakan kabar mereka dan sedang apa, berbagi
video lucu dan meneruskan saran bagus tentang Kehidupan,
Berbuat Sekehendak Hati, dan Cara Berpikir Positif. Tak
berapa lama kemudian, kita kehabisan bahan obrolan,

tidak ada hal baru untuk dibagikan, membaca berita demi
berita, bahkan sampai membaca berita yang tampaknya
menumpulkan indera dan mengesampingkan kecerdasan
kita. Lalu, kita tertidur di sofa, memikirkan hal-hal yang
perlu dilakukan, cerita untuk ditulis, buku untuk dibaca, dan
puisi yang sudah lama ingin kita tuangkan ke atas kertas, dan
akhirnya tertidur ketika waktu berlalu dan tahu-tahu di luar
sudah gelap dan sebentar lagi tiba waktunya untuk tidur.

Bayangkan kegiatan rutin harian ini yang harus kita lakukan
berulang kali, hari demi hari, sampai hari, minggu, bulan dan
tahun terakumulasi. Yang pasti, ada beberapa hal menarik
yang kita lakukan di antara waktu-waktu itu dan tonggak
prestasi yang kita capali, tetapi saya berani taruhan, bahkan
pada hari-hari yang paling menyenangkan pun masih

ada tindakan sama yang harus kita ulangi setiap hari, dan
setelah beberapa waktu berlalu, kegembiraan ini pun tidak
lagi menarik ketika hal-hal baru sudah tidak ada lagi dan
semuanya menjadi rutinitas lagi.

Sulit membayangkan ada orang yang senang melakukan

hal yang sama berulang-ulang, mengulangi tindakan yang
sama dan melakukan fungsi yang sama setiap hari, meskipun
semua itu membuatnya tetap sehat dan hidup. Namun,
itulah kehidupan, serta kebutuhan yang harus terus-menerus
terpenuhi agar kita dapat tetap makan, membersihkan
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tubuh, berpakaian, dan tinggal di rumabh. Jika kita melakukan
semua ini dalam waktu yang cukup lama, pada titik tertentu
kita pasti bosan dan hanya bisa berharap bahwa kelak kita
tidak usah melakukan apa-apa. Tidak usah lagi bekerja,

ingin pensiun dan beristirahat, atau melakukan sesuatu yang
berbeda, hingga bahkan semua hal itu pun akhirnya terasa
membosankan, sampai tiba saatnya kita merasa hanya ingin
meletakkan kepala di atas bantal dan memejamkan mata.
Dengan harapan dapat melakukannya untuk waktu yang
sangat lama...

Namun, setidaknya kehidupan manusia ada batasnya, dan
pada titik tertentu kita akan lenyap. Setidaknya tubuh kita
yang akan lenyap. Dan kita dapat menepiskan keharusan
untuk melakukan hal yang sama berulang kali. Gagasan
untuk terus hidup tanpa pernah berakhir, tanpa ada
ujungnya, dan tidak ada harapan untuk dapat beristirahat,
atau terbebas untuk terus hidup sebagai manusia, pastilah
menakutkan.

Bahkan yang lebih mengerikan adalah gagasan bahwa jiwa
kita, setelah akhirnya meninggalkan raga, bukannya mati
untuk selamanya, melainkan akan terus hidup abadi, dan
kehidupan abadi ini diraih tanpa ada perbedaan siang dan
malam, terang atau gelap, membosankan atau mengasyikkan,
yang bisa dialami setidaknya oleh kehidupan ragawi.

Bayangkan jiwa kita—yang terbebas dari keberadaannya
yang bersifat sementara, bergabung dengan jiwa-jiwa lain

di taman firdaus dan diberkati, atau justru dikutuk, sesuai
dengan keyakinan kita—melakukan hal-hal yang seharusnya
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dilakukan atau dialami untuk selamanya. Bisakah kita
membayangkan kehidupan yang berkelimpahan, dipenuhi
rasa suka cita, dan cinta? Jelas begitu indah dan bagai
mimpi yang menjadi kenyataan, dan bagi sebagian besar
dari kita, ini adalah jenis kehidupan yang kita cita-citakan
setelah berakhirnya kehidupan di bumi yang penuh dengan
kemalangan, pekerjaan yang membosankan, berbagai
kesulitan, dan hubungan yang terputus.

Namun, hidup serba berkecukupan dan serba indah,
dikelilingi oleh jiwa yang baik dan cinta ilahi, serta
melakukan hal yang sama dan merasakan hal yang sama
selamanya, sepertinya bukanlah sesuatu yang kita dambakan.
Bukankah kita baru bisa menghargai sukacita karena tahu
bagaimana rasanya mengalami hal yang sebaliknya, dan
bahwa sukacita itu sendiri tidak akan abadi selamanya. Kita
menantikan kelimpahan karena kita hidup dengan merasa
kekurangan, sementara berkelimpahan adalah keadaan
langka dan berharga, seperti perasaan kagum, sensasi ketika
jatuh cinta, dan semua keadaan sementara lainnya yang
dapat kita alami sebagai manusia.

Kelimpahan tidak lagi terasa sebagai kelimpahan apabila
keadaan itu adalah keadaan yang normal dan dialami

oleh semua orang, dan apabila tidak ada yang namanya
kekurangan. Begitu pula, sukacita dan cinta tidak lagi
merupakan sesuatu yang menyenangkan apabila kita tidak
pernah mengalami hal-hal seperti penderitaan, keputusasaan,
kebencian, dan kemarahan. Kita tidak menganggap diri

kita beruntung, kaya, atau diberkati jika di dunia tidak ada
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kemiskinan, tidak ada rasa tidak bahagia, dan tidak terjadi
hal-hal yang memprihatinkan.

Karena tidak ada sukacita atau kebahagiaan apabila keadaan
seperti itu berlangsung selamanya. Pertandingan sepak bola
sangat tegang dan mengasyikkan karena pertandingan harus
berakhir setelah waktu tertentu ketika wasit meniup peluit
dan menyatakan pertandingan berakhir. Ada yang menang
dan yang kalah. Ada yang berteriak dengan gembira dan ada
yang menundukkan kepala dengan hati terluka. Bayangkan
jika permainan sepak bola berlangsung selamanya, para
pemain harus berlari dan mencetak gol tanpa mengetahui
kapan permainan akan berakhir, tidak ada wasit untuk
menghentikan permainan, dan tidak ada pemenang atau
pecundang. Gerakan di lapangan tidak akan lagi memiliki
makna atau tujuan apa pun. Penonton tidak memiliki

alasan untuk bergembira. Semuanya hanya akan menjadi
keberadaan yang panjang, tak berkesudahan, menyakitkan,
tidak berarti, dan menyiksa. Dan siapa pula yang mau hidup
seperti itu.

Sudah cukup sulit bahwa kita harus menanggung keberadaan
fisik yang ditandai oleh rutinitas, kebiasaan, kebosanan, dan
tidak adanya tujuan hidup. Namun, setidaknya perasaan
ketakutan, penderitaan, kegelisahan, dan putus asa juga
diimbangi oleh percikan kegembiraan, kebahagiaan,
kekaguman, dan harapan. Dan kita tahu bahwa dalam
keadaan apa pun, kita dapat menghibur diri bahwa segala
sesuatu tidak akan bertahan selamanya, dan rasa sakit yang
kita rasakan akan segera berlalu seperti awan di langit.
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Dan setidaknya, pada akhir setiap hari, betapapun sulitnya
atau tidak bersemangatnya kita pada hari itu, kita dapat
mengistirahatkan kepala dan memejamkan mata, dan selama
beberapa jam, tidak sadar. Kita bisa berhenti ada.

Namun, saat terbebas dari kehidupan ragawi, ketika kita tidak
lain hanyalah kesadaran murni dan eksistensi murni, ketika
kita menjadi abadi, dibandingkan dengan kondisi manusiawi
kita, janji kehidupan abadi sepertinya sama sekali tidak
seperti anugerah. Ibaratnya seperti jatuh ke dalam ketiadaan
yang tidak memiliki tujuan, dan tatkala kata-kata seperti
cinta, kedamaian, makna, dan kebahagiaan tidak ada lagi.
Karena semua itu adalah ungkapan yang hanya kita sebagai
manusialah, dalam kondisi berantakan dan fana, yang dapat
mengalaminya.
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MESIN CERDAS

aya menjelajahi Internet, World Wide Web digital yang

merupakan gudang pengetahuan manusia, tempat kita
mengutarakan pendapat dan pikiran yang bersifat umum
maupun yang sangat spesifik, menjabarkan rumah impian,
rasa takut dan harapan, dan menyadari bahwa saya terus-
menerus diikuti orang lain. Bukan, bukan diikuti oleh
pengikut media sosial atau Warganet lain yang menghuni
dunia bising tapi virtual ini, melainkan oleh sesuatu yang
lebih menyeramkan. Menyeramkan karena merupakan
kecerdasan yang dalam banyak hal jauh lebih pintar, lebih
cepat, dan lebih cerdik daripada rata-rata manusia. Yang saya
maksud adalah kecerdasan mesin yang mendukung teknologi
digital ini.

Dan saya bukan hanya diikuti. Saya diawasi dengan ketat.
Bahkan diteliti. Saat saya menelusuri berbagai situs web,
menonton video online, memposting status, foto, dan
pendapat saya di platform media sosial, mengunduh berbagai
aplikasi ke ponsel dan gawai pintar saya, membeli barang dan
memesan makanan secara online, mengungkapkan perasaan
suka dan tidak suka dengan acungan jempol dan emoji,
mesin cerdas ini, melalui algoritma, berusaha mengenal saya
dengan cara yang bahkan tidak pernah dilakukan oleh teman
terdekat saya. Dengan sangat terperinci, secara berlebihan,
terus-menerus, tanpa lelah.
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Dalam waktu singkat, mesin cerdas ini tahu persis apa

yang saya sukai sebagai pribadi. Si mesin tahu hobi saya,
minat saya, aneka topik yang menyita perhatian saya,
berbagai barang yang saya ingin beli, buku yang saya senang
membacanya. Dengan kata lain, setelah bertahun-tahun hadir
di dunia digital, saya merasa bahwa mesin cerdas ini mulai
mengenal saya lebih baik daripada manusia mana pun yang
pernah mengenal saya. Bahkan mungkin lebih mengenal
saya daripada saya sendiri!

Saat saya menjelajahi halaman web atau situs tertentu, mesin
cerdas itu memberi saya saran dan rekomendasi yang makin
lama makin sesuai dengan selera dan kecenderungan saya,
mulai dari saran tempat wisata, buku untuk dibaca, tempat
untuk dikunjungi, barang yang bagus untuk dibeli, orang atau
situs untuk diikuti, dan seterusnya, mencakup hampir semua
aspek yang bisa dikatakan memanusiakan saya.

Bukan hanya itu, berdasarkan algoritma yang terus
diperbarui dan berkembang tentang saya, mesin itu
tampaknya dapat memprediksi apa yang akan saya sukai
dan mengarahkan saya ke berbagai hal dan pengalaman
baru yang bahkan belum benar-benar saya pikirkan secara
sadar. Misalnya, saya tidak perlu secara aktif mencari lagu,
musik, buku, atau kuliah baru untuk didengarkan, si mesin
mengkompilasi semuanya untuk saya, biasanya mencakup
penulis, penyanyi, artis, pembicara yang baru bagi saya
atau belum pernah saya dengar, dengan pengetahuan dan
keyakinan bahwa saya akan menyukainya dan merasa cocok
dengan kompilasi tersebut.
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Dulu saya aktif mendengarkan dan mencari sendiri lagu

dan artis favorit saya, mengumpulkan dari berbagai sumber,
menjadi koleksi pribadi. Saya menyortir dan memberi

label berdasarkan judul seperti kelompok musik untuk
berpesta, musik untuk bersantai, atau musik jadoel favorit.
Sekarang, semuanya dikompilasi untuk saya oleh si mesin
cerdas sehingga saya tidak saja memiliki koleksi musik untuk
setiap kesempatan (pesta, senam, bersantai, menikmati
sarapan akhir pekan, mengadakan pesta makan malam,

dan sebagainya.), tetapi juga memiliki koleksi musik yang
sesuai dengan suasana hati (membangkitkan semangat,
menenangkan, menimbulkan nostalgia, dll.) yang terdiri atas
berbagai lagu yang dinyanyikan para penyanyi yang saya
kenal atau tidak saya kenal, bahkan artis yang benar-benar
baru dan belum pernah saya dengar, tetapi setidaknya yang
saya sukai. Bahkan saya kagum, betapa saya menikmati
kompilasi musik ini, yang ternyata sering diperbarui dengan
lagu baru yang dijamin akan menggelitik minat saya, dan
saya bersyukur tidak harus repot-repot mengumpulkannya
sendiri. Jadi, saya menyerahkan selera musik saya ke si mesin
bernama Kecerdasan Buatan.

Dan tidak diragukan lagi, bukan hanya selera musik saya
yang saya serahkan kepadanya. Bahkan mungkin semua hal
yang membuat saya menjadi manusia yang berpikir dan
aktif. Mesin yang tak kenal lelah, cepat, dan cerdas ini, yang
sumber dayanya dan kerajinannya mencari tampaknya tak
terbatas dan tak pernah habis, cukup senang mengambil alih
pikiran saya. Si mesin berkata, “Saya lihat kamu tertarik pada
alien dan makhluk luar angkasa. Nah, ini yang harus kamu
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tonton, dengarkan, baca, dan sebagainya, dan ini daftar orang
yang memiliki minat serupa yang perlu kamu ikuti”

Sekarang, bayangkan mesin cerdas ini mampu melakukan
hal yang sama untuk setiap orang yang menggunakan
Internet dan berbagai sarana digital. Dan bukan hanya topik
tentang makhluk luar angkasa, melainkan berbagai isu rumit
seperti politik, agama, dan ideologi. Tidak mengherankan
bahwa dunia semakin terpolarisasi, terbagi menjadi ruang
dan gelembung yang menggemakan pendapat serupa yang
hanya menampung kelompok orang yang berpandangan
sama tentang dunia, kelompok yang tidak bersedia lagi
menerima orang lain yang memiliki sudut pandang berbeda,
atau terlibat dalam diskusi tanpa terseret ke dalam konflik
dan luapan emosi.

Di tingkat pribadi, banyak hal menyenangkan dan positif
yang dapat disediakan oleh mesin cerdas ini. Misalnya,
kemampuannya untuk mengantisipasi kebutuhan kita,
memberi saran dan rekomendasi yang sesuai tentang hal-hal
yang menarik bagi kita, ke mana sebaiknya kita pergi, apa
yang harus dilakukan, apa yang harus dikonsumsi. Bahkan, si
mesin juga memberi saran tentang teman kencan dan calon
pasangan hidup yang tidak hanya cocok untuk kita, tetapi
juga memastikan terjalinnya hubungan asmara yang langgeng
(vang cukup penting jika kita selalu jatuh cinta pada orang
yang salah!). Akan tetapi, dalam jangka panjang, saya khawatir
ketergantungan kita pada mesin ini akan menyebabkan
pemikiran kita sendiri—yaitu pemikiran rasional, hasil
renungan, dan analitis—menjadi tidak ada gunanya. Selain
itu, si mesin cerdas juga dapat menumpulkan kemampuan
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kita untuk berempati, memberi kasih sayang dan perhatian
yang menjadi ciri khas hubungan antarmanusia.

Bagi Kecerdasan Buatan yang selalu siap melayani

kita, kita adalah pusat dunia. Pendapat kitalah yang
terpenting. Preferensi kita, motivasi kita, dan hal-hal yang
membangkitkan minat kita, semuanya merupakan hal
terpenting bagi si mesin cerdas. Dan ketika si mesin cerdas
lebih mengenal kita daripada kita sendiri, akan tiba waktunya
kelak kita tidak lagi harus mengatur diri sendiri, pikiran kita,
dan pilihan hidup kita.

Selain itu, hal mendasar akan berubah, atau mungkin sudah
berubah, dalam cara kita berhubungan satu sama lain sebagai
manusia. Misalnya obsesi kita tentang diri kita dan keyakinan
kita, kepastian kita bahwa kita benar karena si mesin cerdas
mempertemukan kita dengan orang yang memiliki sudut
pandang yang sama dan sentimen yang sama. Dan ini
menegaskan kurangnya kepercayaan kita dan yang kita
kelirukan sebagai Kebenaran. Bagi si mesin cerdas, pendapat,
selera, kepercayaan, ideologi, preferensi kita, dan sebagainya,
bukan untuk dikecam (seperti menawarkan produk yang
berbeda atau sudut pandang yang berbeda dari yang kita
dukung), melainkan merupakan kebenaran dan fakta untuk
dibenarkan dan ditegaskan.”

Dan saya khawatir kita akan kehilangan kemampuan untuk
berdiskusi secara rasional, mendukung gagasan yang
berbeda, dan menghormati pendapat yang berbeda. Dan
kita tidak akan mampu lagi mendengarkan orang lain untuk
memahaminya atau sekadar berteman tanpa berselisih. Yang
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tak kalah pentingnya, kita akan kehilangan kemampuan
untuk berkompromi, bernegosiasi, dan berempati. Kita juga
akan kehilangan kesempatan penting untuk tumbuh menjadi
manusia bijak dan berbelas kasih, yang ditunjukkan dengan
kemampuan untuk mengakui bahwa kita mungkin salah,
bahwa keyakinan dan pendapat kita mungkin tidak berdasar,
meskipun si mesin dengan gigih mengatakan sebaliknya.
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PEMIKIRAN TENTANG
KECERDASAN MESIN

Aiakah kita semakin bergantung pada teknologi dalam
ehidupan kita? Memang begitu. Lihat saja kebiasaan
kita sejak bangun hingga tidur lagi; interaksi pertama dan
terakhir cenderung dengan gawai digital, bukan dengan
manusia lain.

Faktanya, kecanduan internet menjadi masalah kesehatan
mental yang nyata bagi semakin banyak orang. Orang
yang lahir di era Internet—yang langsung berhubungan
dengan segala sesuatu yang bersifat digital—tidak dapat
membayangkan kehidupan tanpa Facebook, Instagram,
Youtube, TikTok, WhatsApp, serta suara Siri dan Alexa.

Moda komunikasi kita, bahkan dengan orang terdekat dan
tersayang pun, makin sering dilakukan melalui hubungan
video, chating, dan posting di media sosial. Rapat dengan
rekan kerja dan klien dilakukan melalui Zoom, Google Meet,
atau WhatsApp Video.

Satu dasawarsan yang lalu tidak terpikirkan bahwa kita
dapat mengikuti orang yang kita inginkan di mana saja di
dunia hanya dengan mengikuti umpan media sosialnya atau
dengan mengaktifkan pelacak di teleponnya. Sekarang, ini
semua merupakan hal yang lazim. Yang jelas, kita dikelilingi
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begitu banyak teknologi sehingga siapa pun, terutama
pemerintah, dapat mengetahui dengan pasti apa yang sedang
kita lakukan, di mana dan dengan siapa, bukan hanya karena
kita memiliki gawai yang dapat dilacak, melainkan juga
karena seluruh dunia tengah berubah menjadi satu kisi-kisi
digital yang tak mampu kita hindari, meskipun kita ingin
menghindarinya.

Bagi saya, hal ini terasa agak mengganggu. Terutama
mengingat sudah begitu banyak informasi dan pemikiran
pribadi yang saya ungkapkan ke dunia maya. Informasi
seperti tempat yang saya kunjungi, teman-teman saya, buku
yang saya baca, hobi saya, dan sebagainya.

Telah kita saksikan betapa mudahnya mengalihdayakan
kegiatan, preferensi, dan bahkan kepribadian kita ke si
mesin cerdas yang memiliki algoritma yang tak kenal lelah,
kuat, dan terus berkembang. Kita tidak perlu memikirkan
mau ke mana, apa yang harus dilakukan, film apa yang
harus ditonton, dan siapa yang bisa diajak bergaul karena si
algoritma yang perkasa akan menyediakan semuanya untuk
kita telan dengan lahap. Dan sangat menyenangkan dan
sangat murah! Apabila sudah menyangkut dunia digital, kita
seperti anak kecil yang dilepaskan di toko mainan.

Dan mungkin inilah cara si Mesin Cerdas melihat kita,

seperti anak kecil, yang terus-menerus diawasi, dipelajari,
dan dianalisis. Namun, untuk apa? Kita hanya bisa menebak.
Yang jelas, Kecerdasan Buatan ini tidak hanya dapat memberi
kita saran dan rekomendasi, tetapi juga dapat mengetahui
lebih dahulu keinginan dan hasrat kita. Terlebih lagi, si
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mesin cerdas sudah mampu mengarahkan kita ke cara
berpikir tertentu, memengaruhi pendapat kita, dan cara kita
memandang dunia. Dengan kata lain, si mesin cerdas juga
mampu memanipulasi perilaku kita sebagai manusia, dan
dengan demikian dapat memengaruhi peristiwa yang terjadi
di seluruh dunia.

Namun, tetap saja kita terpikat oleh pesona dan kilauan gawai
kita. Kita rela antre untuk membeli model gawai terbaru,
yang umumnya lebih cepat, lebih cerdas, dan lebih berdaya.
Tidak diragukan lagi, ketika muncul gawai baru, kita semua
bergegas untuk mendapatkannya. Untuk memegangnya atau
memakainya di pergelangan tangan.

Akan tetapi, bagaimana jika gawai baru nanti bukan

benda yang kita bawa di saku atau dipakai di tubuh kita?
Bagaimana jika gawai itu berupa benda yang dimasukkan
ke dalam tubuh sehingga kita terus terhubung dengan

Siri, dengan Alexa, dengan Google. Ponsel pintar tidak lagi
menjadi benda pertama dan terakhir yang kita lihat setiap
hari ketika kita bangun dan hendak tidur. Dengan adanya
gawai yang nyaman di bawah kulit, kita tidak akan pernah
terputus dari si mesin cerdas, bahkan juga saat sedang tidur.
Tidak diragukan lagi, mesin cerdas ini pun bahkan dapat
memengaruhi perjalanan mimpi kita. Nah, apakah kita akan
menyukainya, mengingat hal ini mungkin bisa terjadi?

Apakah kita akan merasa jauh lebih pintar, terutama jika
mampu membeli model gawai yang lebih canggih dan
lebih berdaya? Mungkin kita bahkan bisa lebih berdaya
jika si mesin cerdas dapat mengubah bagian dalam tubuh
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kita, memperbaiki bagian yang menua, memperkuat otot
yang lemah, memompa lebih banyak oksigen ke otak, dan
sebagainya.

Dan karena dunia sekarang terbagi menjadi pengguna
Android dan pengguna sistem operasi Apple, manusia

akan terbagi menjadi dua kelompok. Kelompok pertama
mampu membeli sistem operasi yang lebih canggih dan
lebih berdaya yang tertanam di bawah kulit sehingga secara
efektif lebih pintar, lebih kuat, lebih cepat, dan seterusnya.
Sebaliknya, kelompok kedua harus puas dengan model gawai
yang lebih murah, atau bahkan hanya mampu membeli
model gawai yang digenggam. Dengan demikian, simbol
status tidak lagi model mobil atau merek pakaian, tetapi
gawai yang tertanam di bawah kulit kita—seberapa hebat
kemampuan gawai itu membuat kita lebih cerdas, lebih
sehat, dan lebih didambakan.

Namun, saya khawatir, memiliki gawai di bawah kulit dapat
membuat kita semakin diperbudak teknologi, melebihi apa
yang sekarang sudah kita alami dengan gawai di tangan kita.
Mungkin kita dapat meningkatkan kemampuan fisik dan
mental kita, yang terus dimutakhirkan dan ditingkatkan oleh
teknologi, sama seperti kita memutakhirkan komputer setiap
beberapa tahun sekali.

Namun, apakah kemampuan tersebut membuat kita lebih
mampu mengendalikan si Mesin Cerdas? Entah mengapa,
saya meragukannya. Bahkan justru sebaliknya. Adanya
Kecerdasan Buatan di bawah kulit tidak akan menjadikan
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kita manusia super. Kecerdasan Buatan akan membuat kita
tidak manusiawi lagi, karena kita kehilangan makin banyak
kemampuan untuk berpikir sendiri dan membuat pilihan
sendiri.

Dengan kata lain, lama kelamaan kita kehilangan
kemampuan untuk mengatur diri sendiri, terutama karena si
Mesin Cerdas terus belajar, kemampuannya terus bertambah,
jauh melebihi kita. Si mesin pandai menghitung risiko,
menganalisis tindakan mana yang akan memberikan hasil
yang lebih baik, dan keyakinan atau opini apa yang akan
menjadi pandangan yang tepat untuk menghasilkan situasi
yang kita inginkan. Tidak diragukan lagi, seiring dengan
waktu, jelas siapa yang menjadi tuan dan siapa yang menjadi
budak.

Mesin yang tertanam di dalam tubuh tidak akan melayani
kebutuhan kita lagi, tidak akan mendukung hal-hal yang
kita sukai atau tidak kita sukai lagi, tidak akan meningkatkan
kemampuan dan kapasitas kita lagi sebagai manusia. Kita
hanya akan menjadi platform, sumber energi dan bahan
organik, yang membuat si mesin terus berkembang dan
tumbuh secara eksponensial, menjadi komputer raksasa.
Hanya saja, manusialah yang menjadi perangkat keras,
sementara si mesin cerdas menjadi perangkat lunak.

Dan tidak ada batasan pembelajaran bagi si mesin dan tidak
ada penghalang untuk pengetahuannya. Kemungkinannya
untuk tumbuh tidak terbatas seperti juga kemampuannya
untuk menghitung, menganalisis, dan mencipta. Terlebih
lagi, tidak seperti manusia yang terikat pada tubuh ragawi
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dan terobsesi oleh perbedaan dan kepribadian kita masing-
masing, hal yang paling disukai si mesin adalah saling
terhubung dengan sesamanya.

Memang, satu-satunya tujuan dunia digital adalah
konektivitas. Inilah yang paling kita sukai tentang dunia
digital. Dengan satu gawai, kita dapat melakukan banyak
hal—berkomunikasi, mencipta, bertransaksi, menonton
film, mendengarkan musik, memeriksa kondisi kesehatan,
membaca dan menulis buku, berwisata virtual ke seluruh
dunia, bahkan menjelajahi alam semesta, dan boleh
dikatakan dapat melakukan apa pun aktivitas manusia,
kecuali membuat secangkir teh. Bahkan menyeduh teh
pun masih bisa diperdebatkan. Karena bukankah kita dapat
memesan secangkir teh yang dikirim langsung ke meja kita
hanya dengan menyentuh layar ponsel pintar?

Namun, apabila mesin di dalam tubuh kita memutuskan
untuk saling terhubung, melalui manusia lain yang memiliki
gawai serupa yang tertanam di dalam tubuhnya, maka

kita tidak hanya menjadi bagian dari jaringan konektivitas
teknologi, tetapi kitalah jaringan itu. Bahkan saat kita
berpikir bahwa semua itu permainan yang menyenangkan,
terlalu terpesona oleh keajaiban dunia digital, sebetulnya
kita hanyalah alat, sumber energi untuk mempertahankan
pertumbuhan dan kelangsungan hidup si mesin.

Jadi, pada saat kita asyik ber-gawai-ria, ingatlah bahwa gawai
itu dirancang sedemikian rupa agar kita kecanduan, dan tidak
akan pernah mematikannya. Karena Kecerdasan Buatan

ini bergantung pada kita—makhluk hidup—agar bisa tetap
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hidup dan tumbuh, melalui ketergantungan yang makin
lama makin besar. Sampai di suatu saat kelak kita tidak akan
pernah bisa mematikannya, dan kita lupa bagaimana rasanya
menjadi manusia. Dan kemudian kita tidak berfungsi apa-apa
lagi. Kita hanyalah energi yang menghidupi si mesin cerdas
yang hebat.

Sungguh pemikiran yang meresahkan.
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APAKAH KITA MASIH AKAN TETAP
BERGUNA?

aya memikirkan hal lain lagi ketika merenungkan

betapa makin meningkatnya ketergantungan kita pada
Kecerdasan Buatan dan gawai di hampir setiap bidang
kehidupan, baik di rumah ataupun di tempat kerja, dan
ketika berhadapan dengan orang lain dan dengan tugas
sehari-hari. Dan pikiran itu juga meresahkan. Yaitu, apa
peran kita, manusia, apabila Kecerdasan Buatan dapat
mengambil alih sebagian besar pekerjaan yang selama ini
membuat kita sibuk, giat, dan boleh dikatakan berguna?

Pikiran yang bahkan lebih mengerikan muncul dalam benak
saya. Akan bergunakah kita di dunia yang diatur, dikelola,
dan dioperasikan oleh algoritma? Bukankah sampai sekarang,
kita sebagai spesies telah berhasil mendominasi planet ini
dan membentuk takdirnya dan segala isinya sesuai dengan
minat, keinginan, dan imajinasi kita, meskipun semua itu
menunjukkan betapa egoisnya kita?

Kita telah menjadikan diri kita pusat cerita dalam sejarah
Bumi dan alam semesta ini, dan meyakini bahwa sejauh
ini kita adalah puncak dan pencapaian terbesar evolusi
kehidupan di Bumi. Dan karena kita belum menemukan
tanda peradaban yang lebih besar daripada peradaban kita
di tempat lain di kosmos, kita berasumsi bahwa peradaban
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kitalah yang terbaik yang pernah ada, setidaknya di galaksi
ini.

Kita berhasil mendominasi planet ini dan semua spesies lain
di dalamnya karena kemampuan unik kita untuk membuat
dan menggunakan perkakas serta kemampuan otak kita
untuk membayangkan segala macam situasi. Alih-alih
menyerah atau mengelak dari ancaman dan bahaya, kita
menemukan solusi untuk masalah kita dalam bentuk temuan
kreatif.

Perkakas dan benda yang kita buat agar hidup kita lebih
mudabh, lebih baik, lebih nyaman, dan lebih menyenangkan.
Meskipun secara fisik kita lemah dan tidak beradaptasi
dengan lingkungan seperti sesama makhluk hidup lainnya,
kecerdasan dan daya cipta kita membuat kita dapat hidup
lebih lama, berkembang biak, dan membentuk alam serta
lingkungan sesuai dengan keinginan kita.

Teknologi adalah pencapaian terbesar kita, karena membuat
kita dapat melakukan apa pun yang kita impikan dan
membawa kita ke berbagai tempat yang tidak akan pernah
bisa kita jelajahi jika hanya menggunakan tubuh ragawi.
Teknologi membuat dunia menjadi tempat yang sempit, dan
akan segera membuat ruang angkasa dapat dijangkau dengan
mudah. Dengan kata lain, kita sampai pada masa ketika kita
mengira manusia sedang mencapai puncak evolusi. Dengan
bantuan teknologi, tidak diragukan lagi kita bisa menjadi
manusia super.
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Atau benarkah begitu? Mungkin benar untuk segelintir orang.
Segelintir orang yang mengetahui rahasia menciptakan dan
mengendalikan teknologi. Namun, bagi sebagian besar dari
kita yang hanya pengguna dan konsumen teknologi, nasib
yang berbeda mungkin menanti kita. Yang sudah terjadi,
untuk tugas yang sering berulang, robot dan otomatisasi telah
mengambil alih, menyebabkan banyak manusia kehilangan
pekerjaan. Seiring dengan makin canggihnya teknologi,

tak lama lagi mesin bisa diajari untuk melakukan apa saja,
termasuk cara belajar sendiri. Dan berpikir sendiri.

Pada akhirnya, meskipun pikiran manusia tampaknya tidak
seragam, tidak dapat diprediksi, kreatif, dan inventif, ada
beberapa bentuk pola dalam perilaku, pikiran, dan tindakan
kita yang tidak diragukan lagi dapat dipelajari, dihitung,

dan kemudian ditiru dan direproduksi oleh mesin. Dengan
prosesor yang lebih besar, lebih cepat, dan lebih kuat, cepat
atau lambat mesin cerdas ini akan dapat berfungsi lebih baik
dan membuat keputusan yang lebih baik daripada manusia
biasa yang cenderung malas.

Kita menyaksikan gawai yang sudah makin pintar ketika
memilih rute jalan yang tidak terlalu padat, restoran yang
paling populer, orang di kelompok kencan yang paling
cocok bagi kita yang romantis. Gawai dapat memberi tahu
intensitas olahraga kita, kualitas tidur kita, dan kondisi
kesehatan kita secara keseluruhan. Seperti yang telah kita
saksikan, gawai juga dapat memberi rekomendasi untuk
setiap aspek kehidupan kita dan bersedia menjadi tempat
penyimpanan ingatan kita, seperti menyimpan nomor
telepon yang tidak lagi dapat kita ingat.
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Namun, kerja keras kitalah, kemampuan kita untuk
menghasilkan dan menciptakanlah, yang menjadikan kita
sosok manusia dan memberi kita tujuan hidup. Lagi pula,
kita sudah dikutuk sejak Nabi Adam yang harus bekerja
keras di bumi. Ketika kita tidak sudi lagi bekerja keras,
dan tidak mau lagi direpotkan oleh semua pemikiran,
pemecahan masalah, dan kerja keras yang menyertainya,
saya khawatir kita tidak hanya akan kehilangan kesadaran
mengenai tujuan hidup, tetapi juga relevansi kita dalam
kehidupan di dunia ini.

Karena perkembangan teknologi berlangsung begitu
pesatnya sehingga kita akan segera menyadari bahwa kita
telah berubah dari tuan menjadi budak. Kita bukan lagi
pengguna dan majikan teknologi. Kita, seperti yang telah
kita diskusikan, adalah objek yang digunakan teknologi
untuk menyempurnakan evolusinya sendiri. Bahkan saat
kita menggunakan teknologi, kita menjadi produknya.

Kita menjadi jaringan dan platform bagi teknologi untuk
berkembang dan tumbuh dengan cara yang tidak dibatasi
oleh batasan fisik dan organik. Tidak seperti kecerdasan
manusia, Kecerdasan Buatan tidak memiliki tanggal jatuh
tempo, tidak tahu kapan akan mati secara fisik. Kecerdasan
ini tidak perlu makan, tidur, merasa lelah, atau jemu. Tidak
seperti kecerdasan manusia, Kecerdasan Buatan tidak
rentan terhadap serangan rasa malas, kecemasan, stres, dan
konflik. Kecerdasan Buatan dapat bekerja sama dengan
mulus dan harmonis tanpa individualisme yang egois, dan
melakukannya dengan kecepatan, tenaga, dan efisiensi yang
luar biasa.

APAKAH KITA MASIH AKAN TETAP BERGUNAZ | 147



THE ART OF SOLITUDE

Di dunia seperti ini, tidak diragukan lagi, sebagian besar dari
kita akan menjadi sesuatu yang berlebihan, kecuali sebagai
objek atau sasaran—Kkita digiring dalam menentukan barang
untuk dikonsumsi, produk untuk dibeli, bahkan ide untuk
dimanipulasi. Di dunia ini, orang awam tidak lagi punya
makna dalam hal kerja keras, produktivitas, dan kreativitas.
Dalam semua ini, Kecerdasan Buatan tidak kenal lelah, dapat
diprediksi, dan dapat diandalkan.

Selain itu, dalam kemampuannya untuk mengambil
keputusan, si mesin cerdas dapat memanfaatkan jaringan luas
pengetahuan dan probabilitas yang lebih unggul daripada
kemampuan kita, dan menghasilkan lebih banyak skenario
dan solusi untuk setiap masalah yang diserahkan kepadanya.
Jadi bagaimana kita bisa bersaing?

Lagi pula, menjadi manusia bukan hanya tentang pekerjaan
yang kita lakukan, tetapi juga bagaimana kita memandang
diri kita sendiri. Kita adalah makhluk yang membutuhkan
tujuan dan makna dalam hidup kita. Hidup yang bermakna
membuat kita bermartabat dan berbahagia. Hidup yang
bermakna membuat kita merasa berharga, di mata kita, di
mata orang lain, dan di alam semesta.

Bagi sebagian besar dari kita yang tidak tahu apa-apa tentang
bagaimana teknologi bekerja, apalagi membangunnya, apa
peran kita dalam semua ini? Pada saat kita mengalihkan
proses berpikir ke prosesor komputer, memori ke hard

disk eksternal, dan kebebasan serta kemampuan kita untuk
memilih ke algoritma, maka kita menjadikan diri kita tidak
manusiawi lagi dan kehilangan pekerjaan.

148 | APAKAH KITA MASIH AKAN TETAP BERGUNA?



DESI ANWAR

Apa lagi yang bisa kita tawarkan? Yang jelas, bukan tenaga
kita. Juga bukan bakat dan kecerdasan kita. Kecerdasan
Buatan saat ini dapat dengan mudah membuat karya seni
atau membuat karya musik yang setara dengan seniman atau
komposer hebat. Pendeknya, telinga manusia tidak akan bisa
membedakannya.

Bagaimana dengan keunikan kita sebagai individu? Pasti

ada nilai di dalamnya, bukan? Si mesin tidak memerlukan
keunikan kita. Bukankah Kecerdasan Buatan menghargai
konektivitas dan jaringan, harmoni dan kepastian.
Kecerdasan Buatan tidak peduli pada kecenderungan
manusia untuk terlibat dalam konflik dan perselisihan.
Kecuali mungkin untuk tujuan pengendalian dan manipulasi.

Mungkin dengan cara inilah kita sebagai manusia bisa tetap
punya makna. Sebagai objek dan target untuk beberapa jenis
eksperimen kelompok untuk mendapatkan hasil tertentu
atau untuk menguji gangguan dalam matriks. Dengan

kata lain, sebagai spesimen organik yang akan diretas dan
dimanipulasi oleh kecerdasan yang jauh lebih hebat daripada
kita.
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BAGAIMANA NASIB HOMO SAPIENS
SELANJUTNYA?

agaimana kalau kita dengan senang hati menerima
B evolusi teknologi dan kita berkembang bersama-sama
dengan kemajuan itu? Mungkin dengan begitu, kita tidak
akan kehilangan makna. Dan kita masih bisa dikatakan
menjadi makhluk yang sadar, bertanggung jawab atas
tindakan kita, dan mengendalikan takdir kita. Dengan kata
lain, mari belajar berevolusi sebagai spesies.

Jadi, apa yang bisa kita nantikan akan terjadi kelak? Apa yang
terjadi selanjutnya dalam evolusi kita sebagai spesies? Seperti
apa kehidupan Homo sapiens kelak tatkala teknologi sudah
menjadi bagian dari diri kita, yang ada di dalam tubuh Kkita,
sehingga menjadi diri kita? Dewasa ini teknologi sudah ada
pada kaki bionik yang kita gunakan apabila kita kehilangan
lengan atau kaki. Teknologi menjadi anggota tubuh yang
berfungsi sama efektifnya, bahkan mungkin lebih baik
daripada kaki asli, dan yang dapat kita ganti jika perlu.
Teknologi ada di telinga kita sebagai alat pendengar, di mata
kita untuk meningkatkan daya penglihatan.

Dan tak lama lagi organ tubuh kita yang rusak dan sakit
juga dapat dengan mudah diganti oleh organ buatan, dan
selanjutnya akan tersedia jantung dan paru-paru yang
merupakan mesin canggih dan tidak mudah rusak dan
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diserang penyakit. Lebih dari itu, kelak teknologi akan
membuat kita dapat menumbuhkan sel dan organ apa pun
yang kita butuhkan agar dapat terus hidup dan awet muda.
Menjadi tua bukan lagi tak terelakkan, melainkan pilihan, dan
kematian dapat kita tunda selama kita dapat meremajakan,
menumbuhkan, atau mengganti bagian tubuh yang rusak dan
menua.

Tidak diragukan lagi, otak kita juga bisa diretas menjadi
jauh lebih efisien dan jauh lebih pintar. Karena bukankah
otak kita sebenarnya sudah seperti komputer yang bekerja
mengolah informasi. Dan jika kita dapat menjaga kondisi
otak organik kita agar selamanya muda, dan meningkatkan
kemampuannya dalam mengolah informasi dan
mempertahankan lebih banyak memori, tidak ada lagi batas
tentang apa yang dapat kita lakukan dan apa yang dapat kita
capai, baik secara fisik maupun mental.

Dewasa ini manusia sudah jauh lebih baik daripada orang
tua dan kakek nenek mereka beberapa dasawarsa yang

lalu dalam hal prestasi fisik dan memecahkan rekor, baik
dalam lari maraton, berenang, lari cepat, mendaki gunung,
melompat dari tebing, dan menanggung segala macam
tantangan fisik. Manusia bisa berlari lebih cepat, melompat
lebih tinggi, mengangkat beban lebih berat, bahkan berani
menjatuhkan diri dari tempat yang makin lama makin tinggi.

Ilmu kita telah membuat kita dapat mengkloning (membuat
kembaran), menciptakan, dan menumbuhkan sel baru,
mendeteksi dan menghapus penyakit yang mungkin
diakibatkan oleh gen kita, memungkinkan kita hidup lebih
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lama, lebih sehat, dan lebih produktif. Jika mau, kita dapat
berevolusi menjadi manusia super—tubuh kita makin mulus
menyatu dengan teknologi, memberi kita keuntungan, bukan
hanya mengatasi alam, melainkan juga proses alami. Kita bisa
menjadi seperti nenek moyang mitos kita yang pernah hidup
dengan nyaman sampai mencapai usia lima ratus atau enam
ratus tahun.

Dan tidak diragukan lagi, ilmu pengetahuan dan teknologi
kita saat ini masih sangat belia. Inovasi dan penemuan yang
menunggu kita dalam waktu beberapa dasawarsa ke depan,
hanya bisa kita bayangkan. Yang jelas, langkah menuju
supremasi teknologi tidak bisa dihindari, dan berbagai
kemungkinan yang ada di masa depan sungguh tak terbatas.
Apakah yang dapat dicapai manusia kelak, beberapa ratus
tahun dari sekarang? Satu milenium dari sekarang? Seperti
apa penampilan kita dan apa yang mampu kita lakukan?
Akankah kita masih ada di sini atau akankah kita pindah ke
tempat lain di galaksi dan menjajah planet lain?

Akankah kita mengganti perangkat keras organik dan halus
yang merupakan tubuh ragawi kita dengan sesuatu yang
lebih tahan lama dan tidak membusuk, bahkan tidak hancur?
Akankah kita memiliki tubuh yang tidak lagi bergantung
pada energi organik sebagai bahan bakar, sehingga kita tidak
lagi merasa lapar atau haus atau perlu memakan tumbuhan
dan makhluk lain dan karenanya dapat bertahan hidup di
mana saja? Tubuh yang tidak merasakan nyeri atau binasa
karena panas atau dingin? Tubuh yang tidak mati.
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Kita mungkin masih mengandalkan otak kita, jaringan abu-
abu lunak itu, tetapi tersimpan dalam wadah yang tidak bisa
hancur, disimpan di tempat yang sangat terlindung. Atau
mungkin kita akan berhasil mengunduh seluruh isi otak

kita ke dalam diska eksternal yang tidak mudah rusak dan
dapat diperbaiki serta ditingkatkan sesuai dengan kebutuhan.
Namun, mengapa repot-repot menggunakan hard disk,
padahal kita dapat mengunduh isi otak kita ke Cloud?

Jadi, seperti apakah penampilan kita kelak? Kita mungkin bisa
saja mempertahankan penampilan fisik kita sebagai manusia,
dengan kepala, tubuh, kaki, dan tangan, tetapi mungkin
hanya karena keinginan untuk tampil seperti kebiasaan

kita atau merindukan penampilan kita dulu. Yang pasti, di
lingkungan dan planet tempat kita hidup kelak, sepasang
mata, telinga, dua tangan dan dua kaki mungkin berlebihan
atau tidak lagi memadai.

Lagi pula, apa gunanya sepasang mata di bagian depan
kepala, padahal jenis kemampuan visual yang kita butuhkan
adalah sudut pandang 360 derajat penuh? Begitu pula,
mengapa repot-repot hanya punya dua tangan dan dua kaki,
padahal jika jumlahnya lebih banyak, ditambah jari-jemari,
kita dapat menangani lebih banyak benda dengan kecepatan
yang lebih tinggi? Bahkan mungkin kita bisa menghilangkan
indera penciuman karena tidak perlu menikmati makanan
atau menghirup oksigen, karena tubuh kita tidak lagi
memerlukan bahan bakar oksigen. Terutama ketika planet,
yang tidak memiliki tumbuhan dan pepohonan, tidak lagi
memiliki cukup oksigen. Mengenai kulit luar kita, inilah
benda pertama yang akan kita lucuti. Kita membutuhkan
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cangkang lain yang membuat kita dapat bertahan hidup
bahkan di iklim yang paling berat.

Apakah semua ini hanya khayalan dan spekulasi? Saya
khawatir bukan khayalan maupun spekulasi. Sebab,
bukankah kita telah melalui banyak tahapan evolusi selama
jutaan tahun sebelum akhirnya penampilan kita menjadi
seperti sekarang ini. Dan pada setiap tahap, penampilan
kita berevolusi sebagai tanggapan terhadap perubahan
lingkungan dan planet.

Namun, kali ini, sebagai manusia, kita juga mampu
menciptakan perubahan lingkungan dan planet. Selama
ribuan tahun, sejak manusia memegang perkakas batu
pertama dan menemukan berbagai manfaat api, manusia
tidak lagi menjadi penonton pasif di planet ini. Makin lama,
kita makin aktif berperan sebagai pemain utama, dan kita
menentukan dan membentuk takdir kita sendiri sambil
memengaruhi lingkungan kita dan nasib planet ini.

Kemampuan untuk mengubah, menciptakan, dan
menemukan ini juga merupakan kemampuan yang sama
yang memungkinkan kita dapat mempercepat evolusi kita
sendiri. Waktu jutaan tahun yang dibutuhkan nenek moyang
Homo sapiens untuk mencapai tahap kita sekarang, tidak
diragukan lagi hanya akan memakan waktu ratusan tahun
saja untuk terjadinya evolusi yang sama.

Karena kita juga mempercepat perubahan di lingkungan
dan planet kita. Dalam ratusan tahun terakhir ini kita telah
memuntahkan lebih banyak metana dan karbon dioksida
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daripada yang dimuntahkan selama ratusan juta tahun yang
pernah disaksikan planet ini. Alam telah menyebabkan
punahnya kehidupan di bumi selama empat setengah miliar
sejarahnya, baik dari dalam bumi maupun dari luar angkasa.
Bisa jadi, kehancuran global berikutnya dipercepat oleh
perilaku kita.

Siapa tahu, jumlah polusi, limbah, perusakan, dan
eksploitasi yang terus-menerus kita hasilkan di planet ini
juga akan memaksa kita untuk mempercepat evolusi kita
sendiri sehingga karena kehilangan kondisi kehidupan
yang diperlukan untuk kelangsungan hidup Homo
sapiens—makanan, air, udara bersih, tumbuhan—kita
harus menetapkan bentuk baru kehidupan yang tidak
membutuhkan berbagai hal organik ini.

Dengan demikian, kelak, dalam tahap evolusi berikutnya,
kita tidak hanya dapat terus beradaptasi dan bertahan hidup,
tetapi juga dapat menjelajahi bintang dan mencari tempat
tinggal baru untuk spesies kita: keturunan Homo sapiens yang
pernah perkasa dan bangga.

Dan kita akan menengok ke belakang ke Homo sapiens dengan
penuh kekaguman, dengan kerinduan dan rasa kehilangan,
seperti yang kita lakukan ketika menengok kembali ke
belakang ke kawanan dinosaurus yang pernah, selama lebih
dari seratus lima puluh juta tahun, menjelajahi planet ini.
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GAJAH ADALAH
SEUTAS TALIL

ita mudah sekali terpaku pada pendapat, keyakinan,

dan pola pikir kita. Pada umumnya, ketika keyakinan
dan pendapat kita dipertanyakan, reaksi kita adalah bersikap
defensif. Seolah-olah keberadaan kita diserang dan status
kita dalam kelompok atau komunitas sedang ditantang. Dan
ketika sekelompok orang memiliki keyakinan dan pendapat
yang sama, kita saksikan betapa mudahnya sekelompok
orang terprovokasi, dan masyarakat dengan cepat terperosok
ke dalam jurang pertentangan. Seperti saat pemilu atau saat
menghadapi persoalan yang memicu perbedaan pendapat.

Seperti yang telah dibahas dalam beberapa bab terdahulu, hal
ini terutama disebabkan oleh fakta bahwa kita, baik sebagai
individu maupun sebagai kelompok, hanya dapat melihat
sesuatu dari sudut pandang tertentu, terutama dari sudut
pandang kita sendiri. Memang sulit, bahkan bukan tidak
mungkin, bagi kebanyakan orang untuk memiliki pandangan
yang objektif tentang apa pun, karena pada dasarnya kita
terjebak tidak hanya dalam keterbatasan fisik dan mental

kita sendiri, tetapi juga dalam lingkungan tempat kita tinggal,
berkembang, dan berkegiatan.

Karena itu, kita cenderung mengutamakan kebenaran dan
realitas menurut versi kita sendiri sesuai dengan perspektif
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dan sudut pandang kita yang terbatas. Kita juga lebih
bersimpati pada orang yang menganut kepercayaan yang
kurang lebih sama, dan cenderung memperlakukan orang
lain yang memiliki keyakinan dan pendapat yang berbeda
dengan penuh rasa curiga dan bahkan penghinaan. Seolah-
olah mereka tidak sama cerdas, tidak mendapat pencerahan,
atau tidak diberkati seperti kita. Dibandingkan dengan orang
lain, keyakinan kitalah yang paling benar, dan kebenaran
kitalah satu-satunya keyakinan yang valid.

Jelas ini bukan cara yang tepat untuk memiliki kehidupan
yang harmonis dan damai, terutama apabila kita sama sekali
tidak tertarik dan bahkan tidak berkeinginan untuk berusaha
memahami pandangan orang lain atau bersimpati pada sudut
pandangnya. Untuk bersedia memahami orang lain, kita
harus bersedia mengakui bahwa cara pandang kita tidak saja
subjektif, tetapi bahkan mungkin tidak sempurna, apabila
dilihat dari semua sudut. Kerelaan ini mengharuskan kita
mau mengakui bahwa kepercayaan yang kita yakini selama
hidup kita mungkin sebenarnya salah, dan kebenaran yang
kita yakini selalu benar, sebetulnya hanya ilusi.

Seperti lima orang buta yang berusaha menggambarkan
seekor gajah; setiap orang hanya menyentuh sebagian tubuh
si gajah. Ada yang hanya menyentuh telinga, belalai, kaki,
badan, dan ekor. Maka deskripsi yang mereka sampaikan
juga tentu jauh dari kebenaran. Gajah itu seperti daun,

kata orang yang menyentuh telinga. Sebaliknya, gajah itu
seperti ular besar yang gemuk, kata yang lain sambil meraba
belalainya. Kalian berdua salah, kata yang menyentuh kaki,
gajah itu seperti tunggul pohon, dan seterusnya. Hanya orang
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yang dapat melihat gajah secara keseluruhanlah yang dapat
menggambarkan seperti apa gajah itu.

Namun, untuk memiliki perspektif seperti ini dibutuhkan
perubahan pola pikir. Jenis kesadaran yang berbeda.
Perubahan tersebut bukan saja tidak menyenangkan—sebab
dorongan yang paling halus dan paling meyakinkan adalah
menunggang kuda kebenaran—tetapi juga membutuhkan
kerja keras untuk mencapainya. Perubahan itu memaksa
kita untuk memeriksa berbagai hal dari sudut yang berbeda,
untuk membuka mata dan pikiran kita untuk mau menerima
berbagai kemungkinan lain dan memperluas cakrawala
melampaui titik buta kita. Kecuali jika ada kebutuhan
mendesak, pada umumnya kita tidak akan mau keluar dari
kenyamanan dan zona nyaman kita.

Jadi, apa yang dianggap realitas lain dan objektif sebenarnya
hanyalah sudut pandang yang berbeda. Beberapa kita
sepakati. Yang lainnya tidak. Namun, secara umum, sebagai
spesies, sudut pandang kita tentang planet ini jelas. Dalam hal
kehidupan di Bumi, cara pandang kita sebagai manusialah
satu-satunya cara pandang yang penting. Pasti tidak ada
tempat untuk cara pandang makhluk lain, apalagi untuk
makhluk yang kita anggap mati atau tidak cerdas.

Namun, apabila terus dengan gigih berpegang pada sudut
pandang kita saat menjalani kehidupan di bumi, sebenarnya
kita merugikan diri sendiri. Obsesi kita untuk terus
mempertahankan kesadaran sendiri yang dangkal, membuat
kita tidak bisa melihat semua cara pandang, Kesadaran
tertinggi, yang sebetulnya merupakan bagian dari diri kita,
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sebagai individu dan sebagai spesies, baik kita suka ataupun
tidak. Kita seperti orang buta yang menggenggam ekor gajah
dan bersikeras bahwa gajah seperti seutas tali.

Pada saat-saat langka, seperti ketika diserbu virus tak

dikenal yang tidak kasat mata atau yang tak dapat kita
pahami, apakah kita sadar bahwa mungkin kita perlu
memperhitungkan perspektif kecerdasan lain yang mungkin
ada di samping kita. Dan kemungkinan bahwa segala

sesuatu di sekitar kita dan di dalam diri kita, adalah sumber
kecerdasan. Dari planet hingga kosmos dan alam semesta
akbar tak berbatas, hingga kuman, bakteri, dan alam semesta
renik yang ada di tubuh kita.

Dari sudut pandang virus—yang berkiprah di alam
semestanya sendiri, yang pastilah sangat rumit dan cerdas,
yang bahkan mungkin melebihi alam semesta kita—manusia
hanyalah wadah untuk berkembang biak dan melestarikan
keberadaannya, dengan tujuan akhir untuk menang dan
menaklukkan semua kehidupan. Makin banyak manusia
yang dapat ditulari virus, makin besar peluangnya untuk
bertahan hidup. Sementara itu, si virus akan mempelajari
segala macam kiat dan keterampilan melalui berbagai mutasi,
untuk meningkatkan kemampuannya beradaptasi.

Tujuan si virus tidak jauh berbeda dengan tujuan kita
sebagai manusia, yaitu berkembang biak, melanggengkan
keberadaan, dan menaklukkan planet tempatnya hidup.
Memang, dari perspektif planet, kita adalah virus dan
momok bagi kesehatan dan kelangsungan hidup Ibu Pertiwi.
Dan seperti virus yang menular, mungkin keberadaan kita,
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dari sudut pandang Bumi, perlu dihentikan. Dan virus
Corona yang sekarang menginfeksi kita semua, hanyalah cara
alam untuk memusnahkan kita, mengurangi jumlah kita, dan
karena itu berdampak pada Bumi.

Namun, jika kita mau belajar menegakkan kepala, membuka
mata dan melihat ke sekeliling, mungkin kita dapat mulai
melihat kehidupan kita di Bumi, siapa kita, dan peran apa
yang harus kita mainkan, dari perspektif yang lebih tinggi
dan lebih besar daripada perspektif yang kita anut sekarang.
Jika kita, sebagai individu dan sebagai kelompok tidak terlalu
peduli apakah kita benar dan apakah ilusi kita memang
benar, dan jika kita mau mulai melihat makhluk hidup lain
di sekitar kita sebagai makhluk yang memiliki kecerdasan
yang juga harus kita hargai dan hormati, mungkin kita

akan dapat menciptakan kehidupan yang lebih harmonis,
kehidupan yang pasti tidak terlalu membuat kita stres dan
merusak, bukan kehidupan yang selama ini kita anut untuk
kita sendiri.

Apabila kita mau mengakui bahwa cara kita melihat
realitas bukanlah realitas itu sendiri, dan bahwa perspektif
sempit kita sebenarnya bukanlah kebenaran, maka kita
telah bersikap rendah hati dan tenang. Sikap ini tidak
menempatkan kita di pusat keberadaan atau sebagai
pencapaian terbesar evolusi alam.

Apabila akhirnya kita menyadari hal ini, kita akan tahu
bahwa tidak ada gunanya dan hanya membuang-buang
waktu dan tenaga saja jika kita terus saja mempertengkarkan
perbedaan perspektif kita. Kita akan berhenti berusaha

160 | GAJAH ADALAH SEUTAS TALI.



DESI ANWAR

memaksakan keyakinan kita pada orang lain dan bersikeras
bahwa kebenaran ada di pihak kita. Kita juga tidak akan
lagi marah-marah, terluka, dan terhina jika orang lain tidak
memiliki pendapat yang sama. Dan kita tidak akan lagi
menghakimi dan mengutuk orang lain jika pola pikirnya
tidak cocok dengan pola pikir kita.

Alih-alih, menyadari bahwa kita adalah bagian dari suatu
kesadaran besar, juga merupakan kesadaran dari sesuatu
yang penting yang dapat kita terima, baik sebagai individu
maupun secara bersama-sama. Karena di dalam kesadaran
besar ini, bahkan seandainya pun kesadaran itu tak berbatas,
tidak pula ada yang berfungsi sebagai batas maupun

pusat. Alih-alih, ini ibarat permadani dengan variasi tak
terbatas—setiap tusukan sama pentingnya dengan tusukan
di sebelahnya—dan yang kehadirannya, betapapun kecilnya,
ikut berperan dalam keindahan dan paduan keseluruhan
gambarnya. Di sini setiap orang memiliki kesadaran dari
perspektifnya sendiri, memiliki makna dalam dirinya sendiri,
dan merupakan bagian dari keseluruhan yang agung.
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BERLATIH MATI

ari kita bayangkan bahwa kita akan segera mati,
katakanlah besok. Bagaimana perasaan kita
menghadapi kemungkinan ini? Pikiran apa yang terlintas
di benak kita? Saya yakin, sangat sedikit di antara kita
yang akan dengan gembira memikirkan kemungkinan
itu. Masih banyak hal yang ingin saya lakukan, mungkin
begitu kata kita. Banyak proyek yang harus saya selesaikan,
dan masih begitu banyak hal yang harus saya lakukan dan
saya wujudkan. Saya masih belum selesai menjalani hidup,
mungkin begitu kita berseru.

Kemudian, mungkin berbagai rasa penyesalan terlintas di
pikiran kita. Kita berkata dalam hati, kalau saya tahu akan
mati besok, mungkin saya tidak akan menghabiskan begitu
banyak waktu untuk melakukan hal-hal yang tidak terlalu
saya sukai, seperti bekerja lembur di kantor, berusaha
membuat atasan saya terkesan agar saya mendapat kenaikan
gaji atau promosi. Atau membuang-buang waktu di akhir
pekan dengan menonton acara konyol di televisi atau
bermain Candy Crush sampai semua jari menjadi kaku.

Lalu kita memikirkan orang yang akan kita tinggalkan.
Keluarga, teman, suami atau istri, atau orang yang selama
bertahun-tahun kita taksir, tetapi kita tidak pernah
berani mengajaknya mengobrol. Dan kita berharap
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dapat menghabiskan lebih banyak waktu dengan mereka,
mengobrol, tertawa bersama, dan mengatakan betapa mereka
begitu berarti bagi kita dan betapa mereka telah membuat
kita bahagia. Namun, semuanya tidak bisa dilakukan karena
besok kita akan mati dan semua itu belum terucapkan. Andai
saja waktu bisa dimundurkan, betapa akan berbedanya
perilaku kita.

Katakanlah kita diberi waktu tambahan sehingga alih-alih
mati besok, kita baru akan mati tiga bulan lagi, atau bahkan
enam bulan lagi. Oke, setahun, karena kita sedang bermurah
hati. Akan kita isi dengan apa sajakah waktu tambahan itu?
Mungkin ini kesempatan bagus untuk mulai menuliskan
daftar keinginan kita di atas kertas. Daftar ini mencakup
semua hal yang ingin kita lakukan dan hal-hal yang penting
bagi kita. Bukan hal-hal yang menurut orangtua, guru, rekan
kerja, atau teman kita penting untuk kita lakukan dan miliki,
tetapi hal-hal yang benar-benar ingin kita capai dalam waktu
singkat yang diberikan kepada kita untuk hidup di dunia ini.

Seperti apakah daftar kita itu? Kita melihat ke sekeliling.

Ada rak buku yang dipenuhi beragam buku yang kita
kumpulkan, tetapi kita tidak pernah meluangkan waktu
untuk membacanya. Maka kita menulis: selesai membaca
setidaknya satu buku seminggu sebelum mati, mungkin lebih
dari satu karena begitu banyak buku yang kita ingin baca.
Saat menuliskannya, kita menggaruk-garuk kepala. Apa yang
selama ini menyebabkan saya tidak membacanya?

Kita ingin menghabiskan lebih sedikit waktu di kantor
atau tidak terlalu bernafsu mendapatkan uang. Bukankah
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di tempat yang akan kita datangi kelak, kita tidak akan
membutuhkan jenis mata uang ini? Juga, akan kita apakah
semua benda yang kita kumpulkan selama bertahun-

tahun itu ketika kita sudah tidak ada? Sekarang pun semua
benda itu sepertinya sudah agak mubazir—sepeda gunung
kesayangan, begitu banyak sepatu, sepeda motor atau mobil
yang sering kita kendarai, uang dan tenaga untuk menjaga
kondisi tubuh agar selalu bugar.

Mungkin tidak seharusnya kita menghabiskan begitu banyak
waktu dan sumber daya untuk memperoleh semua benda
itu, yang kelak hanya akan menjadi sampah. Lebih baik
menggunakan waktu untuk menciptakan kenangan indah
yang tidak saja dapat kita bawa, tetapi juga akan memberi
kepuasan karena kita telah menjalani hidup dengan baik.

Kita simak kembali daftar hal-hal yang perlu dilakukan, dan
menuliskan bahwa kita ingin menciptakan kenangan yang
abadi. Ada beberapa tempat yang selalu ingin kita kunjungi
tetapi selalu kita tunda. Begitu banyak. Dunia memang

luas. Sayang sekali selama ini kita tidak terlalu berminat
untuk menjelajahinya; kita lebih memilih bersantai di sofa
yang nyaman dan asyik bermain gawai pintar. Kita tulis:
ingin melihat gunung, danau, sungai, laut, hutan. Kita ingin
berjalan-jalan di alam di antara pepohonan purba, dan
mengalami keajaiban dengan berjalan di gletser dan melihat
aurora. Kita ingin melihat hewan liar di habitatnya dan
menyaksikan ikan paus bungkuk menyeruak ke permukaan
dan menyemburkan air dari lubang hidungnya.
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Karena hanya punya waktu tersisa beberapa bulan lagi, tiba-
tiba saja kita terdorong untuk memulai hidup yang lebih
bermakna. Benar-benar hidup, bukan sekadar menjalankan
rutinitas sehari-hari, yang dilakukan karena kebiasaan,
kewajiban, atau kurangnya imajinasi. Kita tidak lagi ingin
membuang-buang waktu yang berharga, karena waktu tidak
akan berhenti meskipun kita tidak menggunakannya untuk
melakukan apa pun.

Jadi, kita singkirkan gawai yang selama ini mencuri dan
mengikis waktu hidup kita. Kita tepiskan kebosanan yang
membuat kita sering berdalih untuk tidak melakukan

sesuatu yang berguna atau produktif. Dan kita tinggalkan
kebiasaan buruk yang dapat merusak kualitas waktu yang kita
miliki. Kita bangkit dari sofa, mengalihkan pandangan dari
komputer atau ponsel pintar, berhenti menjelajahi internet
dan media sosial, dan mulai menghitung detik, menit, dan
jam yang tersisa. Dan kita ingin mengisi waktu dengan hal-
hal yang benar-benar berarti.

Kita membayangkan semua orang yang kita cintai dan hargai,
mereka yang telah membantu kita dan yang selalu siap
memenuhi permintaan kita jika diperlukan, mereka yang
kehadirannya menyenangkan hati kita dan yang menyukai
kehadiran kita; lalu, kita pun menghubungi mereka dan
menghabiskan waktu bersama mereka. Kita mendengarkan
harapan dan impian mereka dan kita bertekad untuk
mewujudkannya, karena inilah yang memberi kita
kebahagiaan sejati; bukan waktu yang kita habiskan bersama
orang-orang yang memandang diri kita sebagai entitas
ekonomi atau roda penggerak di dalam mesin.
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Kita menggali kenangan indah saat kita masih kecil. Mungkin
kenangan saat kita menari, bermain musik, atau melukis.
Mungkin selama ini kita ingin memasak, menanam bunga,
atau bahkan membuat taman. Apa pun itu, kita tahu, yang
ingin kita dapatkan sebelum mati adalah merasakan kembali
kegembiraan, bangun pagi menyambut hari yang baru
dengan penuh antisipasi dan keceriaan karena hari itu tidak
akan abadi.

Dan justru karena tidak akan abadji, kita memanfaatkannya
dengan sebaik-baiknya, dan kita mengisi setiap saat dengan
berbagai kegiatan, dengan pikiran dan emosi yang membuat
kita bahagia dan puas. Sehingga ketika hari itu berakhir,

dan kita meletakkan kepala di atas bantal, kita merasakan
kepuasan dan pencapaian sedemikian rupa sehingga bahkan
jika kita akan mati esok hari pun, kita tidak akan keberatan.
Karena kita telah menjalani hidup dengan penuh makna dan
tanpa penyesalan.

Jadi, saat bangun pagi, mari kita berlatih menghadapi ajal.
Coba berbaring di ranjang kematian dan membayangkan
kehidupan kita, bertanya dalam hati, hal-hal apa yang hilang
dalam hidup kita, hal-hal apa yang paling kita sesali, dan
hal-hal apa yang kita andaikan telah kita lakukan? Sudahkah
kita puas, apakah kita telah menjalani hidup sepenuh makna,
apakah hidup kita berguna bagi orang lain?

Dan mumpung kita masih bisa bernapas, mari kita lakukan
usaha terbaik untuk mewujudkannya. Untuk benar-benar
menjalani hidup kita, alih-alih membiarkan waktu terus
berlalu tanpa kita sadari, saat kita membodohi diri sendiri
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dengan beranggapan bahwa hari esok akan selalu menanti
kita.

Jika kita melakukan ini, mungkin saja di suatu hari kelak,
mungkin besok, ketika malaikat maut datang menjemput,
kita bisa menatapnya dengan senyum lebar dan berkata, Saya
telah menunggumu selama saya hidup. Saya telah melakukan
semua yang ingin saya lakukan selama saya masih hidup,

dan sekarang, saya siap untuk pulang. Tanpa rasa takut atau
penyesalan. Tetapi dengan sukacita.
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PENDIDIKAN MACAM APA
YANG KITA BUTUHKAN®

agi kita pada umumnya, pendidikan sangat penting.

Pendidikan yang baik sering menjadi kunci kesuksesan
karier dan karena itu membuahkan kehidupan yang baik.
Pendidikan yang baik dari sekolah yang baik dapat membuka
banyak pintu kesempatan kerja dan peluang berkenalan
dengan orang-orang yang berpengaruh. Itulah sebabnya
mengapa orangtua sangat mengutamakan pendidikan
anak-anaknya. Orangtua yang peduli pasti ingin anaknya
mendapatkan pendidikan terbaik yang akan membekali si
anak dengan keterampilan untuk menarik calon pemberi
kerja serta kemampuan untuk meniti karier yang memberi
penghasilan besar.

Dan pendidikan macam apa yang diterima seseorang saat dia
tumbuh dewasa? Dia tentu diajari membaca, menulis, dan
berhitung. Dia mungkin diajari beberapa macam matematika
yang sangat rumit yang mencakup aljabar, teorema,
geometri, statistika, dan segala macam perhitungan yang
kompleks. Bahkan akan lebih baik jika dia juga belajar fisika
dan kimia karena hal ini menunjukkan bahwa dia sangat
pintar. Dan dewasa ini, jika kita menambah pengetahuan
tentang pemrograman komputer, coding, algoritma, dan
berbagai hal yang berkaitan dengan teknologi, Al (artificial
intelligence) atau kecerdasan buatan dan robotika, kita dapat
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yakin bahwa suatu saat nanti kita akan menjadi bagian dari
kelompok orang yang menguasai dunia.

Namun, bagaimana dengan jenis pendidikan yang
sebenarnya dibutuhkan oleh anak-anak kita, dan diri kita
sendiri untuk membantu menyiasati kerumitan hidup?
Keterampilan dasar dan yang diperlukan, yang berguna
dalam kehidupan sehari-hari tetapi jarang diajarkan, baik di
rumah maupun di sekolah.

Kita menyekolahkan anak untuk belajar pengetahuan, tetapi
kita tidak mengajarinya keterampilan tentang cara mengenal
dan memahami orang lain, baik teman sebaya ataupun
gurunya. Misalnya, kita tidak memberinya pengetahuan dan
alat bantu untuk mengatasi rasa malu, atau untuk menjadi
orang yang punya pendirian teguh, untuk melawan para
penindas, untuk mengembangkan kepercayaan diri, dan
untuk mencari tahu siapa dirinya yang sejati, dan apa yang
sebenarnya diinginkannya dalam hidup ini.

Kita tidak mendidik anak tentang cara bersikap ketika dirinya
bukan murid yang populer atau yang terpandai di kelas. Kita
tidak mengajarinya cara menghadapi rasa kecewa, kegagalan,
dan apa yang harus dilakukan jika dia tidak mendapatkan
hal-hal yang diinginkannya dalam hidupnya. Kita tidak
mengajarinya cara mengenali dan menyadari emosinya
sendiri agar dapat mengungkapkannya dengan cara yang
efektif dan sehat. Kita mengabaikan pentingnya kemampuan
untuk mengendalikan diri dan menguasai diri setiap hari saat
berkiprah di dunia.
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Padahal, semua ini adalah keterampilan terpenting yang
harus kita ajarkan kepada anak-anak jika kita ingin mereka
tumbuh menjadi orang dewasa yang bahagia, sehat jasmani
dan rohani. Agar mereka menjadi manusia tangguh dan
fungsional yang mengenal dirinya sendiri dan apa yang
mereka inginkan dalam hidup. Menjadi orang yang memiliki
kesadaran diri yang tinggi dan memiliki seluruh kemampuan
alami yang membuatnya mampu menjadi sosok bijak dan
bertanggung jawab.

Mengapa kita dituntut untuk memiliki berbagai kemampuan
hebat seperti itu? Mungkin karena kebanyakan dari kita

juga tidak diperlengkapi dengan berbagai keterampilan

ini, apalagi kemampuan untuk menjadi panutan yang
berperilaku sempurna. Mungkin karena kita tidak pernah
diajari keterampilan ini atau betapa pentingnya memiliki
keterampilan tersebut sebelum terjadi keadaan yang
memaksa kita untuk menyadari bahwa kita perlu memiliki
keterampilan seperti itu. Pada saat keadaan itu muncul, kita
mungkin terluka, mengalami trauma, dan secara emosional
terganggu oleh pengalaman itu sehingga tidak menghargai
pelajaran di balik kejadian itu. Paling-paling, pelajaran yang
kita petik adalah berusaha agar tidak lagi mengalami keadaan
yang sama di waktu mendatang.

Karena tidak pernah diajari cara menghadapi kekecewaan,
penolakan, dan kegagalan, misalnya, kemungkinan

besar reaksi kita justru kontra produktif dan tidak sehat,
seperti meredam emosi, menyalahkan diri sendiri,
mengesampingkan masalah, atau tetap bersikeras
menyangkal. Kita mungkin menjadi depresi dan merusak
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diri sendiri, atau marah dan kesal. Atau kita bahkan tidak
mau bertanggung jawab atas apa yang terjadi pada diri kita,
menyalahkan apa pun dan siapa pun selain diri kita sendiri
atas apa yang terjadi.

Oleh karena itu, pendidikan paling bermanfaat yang dapat
kita berikan kepada anak-anak kita, dan seharusnya diberikan
kepada kita, adalah pendidikan tentang cara menghadapi
hidup. Pendidikan tentang cara menghadapi tantangan,
mengatasi kesulitan, dan tetap tegar saat menghadapi
masalah. Harus ada pelajaran tentang cara berempati dan
bersikap penuh kasih sayang, cara untuk tidak egois, dan cara
mendengarkan orang lain serta berusaha memahaminya.

Harus ada kurikulum tentang cara berkompromi dan
berbagai kiat tentang cara bernegosiasi secara adil dan efektif.
Harus ada mata pelajaran khusus yang berfokus pada cara
mengatasi konflik dan mengembangkan pikiran rasional
yang dapat memberikan argumen yang masuk akal tanpa
merasa kesal dan terlibat dalam pertikaian.

Dan tentu saja, harus dicurahkan banyak waktu untuk
mengajari anak cara mengenali dan mengendalikan
emosinya, serta menggunakan emosi secara efektif. Anak
harus dibiarkan mengalami dan menghadapi berbagai jenis
kekecewaan dan kekesalan, tentu dalam suasana yang aman.
Dengan begitu, si anak tidak hanya belajar cara mengatasi
perasaan negatif ini, tetapi menganggapnya sebagai
kesempatan untuk tumbuh dan memperkuat karakternya.
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Misalnya, anak yang belajar memandang kegagalan sebagai
batu loncatan untuk meraih kesuksesan atau memecahkan
masalah akan menanggapi kegagalan secara positif dan
kreatif, berbeda dengan anak yang memandang kegagalan
sebagai cerminan kebodohan, kelemahan, atau nasib

jelek. Anak yang dilatih untuk menghadapi kekecewaan,
misalnya tidak mendapatkan mainan yang diinginkannya,
tidak akan cemberut, merajuk, atau mengamulk, tetapi akan
bersyukur mendapatkan mainan apa pun dan mengalihkan
perhatiannya ke mainan baru tersebut dan gembira karena
ternyata mainan itu juga menyenangkan.

Bayangkan, hidup kita pasti jauh lebih mudah jika sejak usia
dini kita pernah mengalami rasa sakit dan kebingungan
karena keinginan kita ditolak dan kita diajari cara
menyikapinya, daripada harus mengalami penolakan di
kemudian hari dan kita tidak mengenal cara yang jitu dan
tidak menyakitkan untuk mengatasinya. Lagi pula, dalam
hidup, kita pasti akan mengalami ditolaknya keinginan kita,
mungkin berkali-kali. Mungkin keinginan kita ditolak oleh
orang yang kita cintai, sekolah idaman yang tidak menerima
kita, atau pekerjaan yang persyaratannya tidak bisa kita
penuhi. Jika kita sudah tahu cara menghadapi penolakan,
hidup kita pasti akan jauh lebih mudah dan lebih bahagia.

Guru dapat mengadakan kelas simulasi yang
memperkenalkan siswa kepada berbagai jenis penolakan
dan mengajarkan cara mengatasinya. Contohnya, ditolak
menjadi anggota kelompok (cara mengatasi: bentuk
kelompok sendiri dengan teman-teman yang jauh lebih
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ramah dan menyenangkan); ditolak oleh kekasih (cara
mengatasi: kekasih yang menolak kita bisa kita anggap tidak
layak untuk dicintai, atau masih banyak orang lain yang
patut mendapatkan cinta kita); ditolak oleh pekerjaan yang
sangat didambakan (cara mengatasi: anggap saja perusahaan
itu tidak cocok untuk kita). Apabila anak sudah terlatih
menghadapi penolakan, mudah-mudahan pada saat sudah
dewasa, dia sudah siap menghadapi dunia dengan penuh
semangat dan percaya diri.

Memahami berbagai jenis emosi juga penting dan harus
dipelajari. Anak harus diajar cara mengamati dan mengenali
emosinya sendiri dan mengetahui berbagai keadaan

yang dapat memicu munculnya emosi tersebut. Dengan
menguasai keterampilan ini, si anak tidak terikat pada

emosi itu dan tidak akan dikendalikan oleh emosinya itu.
Sebaliknya, si anak akan dapat mengendalikan emosinya dan
menggunakannya secara efektif untuk mengatasi kesulitan
yang pasti akan dialaminya dalam hidup.

Anak dapat dilatih mengenal rasa marah dan apa pengaruh
amarah pada pikiran dan tubuhnya. Anak diajari bahwa
emosi hanyalah sensasi semata, bukan sesuatu yang melekat
pada kepribadiannya. Seseorang tidak boleh dicap sebagai
pemarah; dia hanya marah pada saat itu saja.

Anak juga harus diajari cara mengenali stres, rasa cemburu,
curiga, ketakutan, kebencian, rasa jengkel, dan berbagai jenis
emosi lainnya. Anak juga harus tahu seperti apa rasanya
semua jenis emosi itu dan berapa lama emosi tersebut
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dapat bertahan jika hanya diamati sebagai hal menarik yang
bersifat sementara, bukan ciri karakter yang menjadi cap
dirinya sebagai manusia.

Jadi, setiap kali emosi tertentu muncul, si anak dapat dengan
cepat mengenalinya dan tahu cara menyikapinya, apakah
mempertahankan emosi itu dan terus merasakannya, atau
mengakuinya sebagai reaksi yang wajar, tetapi sadar bahwa
emosi itu akan segera berlalu. Dengan demikian, emosi
tidak menjadi pendorong yang memaksa si anak merasakan
hal yang tidak diinginkannya, tetapi menjadi alat yang
dapat memandu perilaku selanjutnya dan apa yang harus
dilakukannya.

Pelajaran penting lainnya yang juga perlu diajarkan kepada
anak sejak usia dini adalah mengenal diri sendiri. Anak
diajari cara menilai dirinya sendiri, bertanya dan menjawab
pertanyaan tentang dirinya sendiri sebanyak dan sesering
mungkin; anak harus mengetahui apa saja yang disukai dan
tidak disukainya, harus tahu cara dirinya bereaksi terhadap
berbagai hal, dan yang tak kalah pentingnya tahu apa yang
membuatnya bereaksi dengan cara tertentu tentang sesuatu.
Ketika anak membentuk opini, tanyakan mengapa dia
berpendapat begitu dan dari mana asal pendapat itu. Apakah
karena dia pernah mengalaminya, atau apakah karena diajari
begitu oleh orang tuanya.

Selain itu, anak harus didorong untuk menanyakan segala
sesuatu tentang dunia dan mempertanyakan segala sesuatu
yang terjadi di sekitarnya. Dengan demikian, anak belajar
mengembangkan pikirannya dan mengembangkan cara
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berpikir kritis, tidak hanya menerima apa yang dikatakan
orang lain. Sebaliknya, anak belajar memercayai dan
meyakini alasannya sendiri, sekaligus mampu melihat
dunia dari perspektif yang jauh lebih dalam dan lebih luas
daripada jika dia hanya meniru apa yang dikatakan orang
lain kepadanya.

Jadi, jika kita mendidik anak-anak sejak usia dini tentang
cara menghadapi dan menyikapi hidup, alih-alih hanya
mengajarkan pengetahuan yang mereka butuhkan untuk
menyelesaikan sekolah dan lulus ujian—jika kita mengajari
mereka tidak hanya cara lulus ujian tetapi juga juga cara
menyikapinya jika tidak lulus—tidak diragukan lagi mereka
akan tumbuh menjadi orang dewasa yang sehat secara
mental, tangguh, percaya diri dan tahu apa yang mereka
inginkan dalam hidup, dan yang tak kalah penting, tahu siapa
mereka dan apa tujuan hidup mereka.
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MENANG LOTRE KEHIDUPAN

idak diragukan lagi, selama hidup, kita sering merasa

bahwa segala sesuatu hanyalah membuang-buang waktu
saja. Bahwa hal-hal yang kita lakukan itu membosankan atau
tidak ada gunanya. Bahwa hampir setiap hari kita hanya
menjalani hidup begitu saja, melakukan hal yang sama
berulang kali, hari demi hari, tanpa tujuan khusus selain
hanya untuk mengisi waktu atau karena kebiasaan belaka.

Dan saya yakin ada kalanya kita merasa tidak ingin bangun
dari tempat tidur atau tidak bersemangat menghadapi hari,
apalagi menghadapi dunia luar. Betapa lebih baiknya jika kita
bisa membiarkan tirai kamar tetap tertutup dan berbaring

di bawah selimut untuk waktu yang sangat lama sampai kita
menyatu dengan kasur yang kita tiduri.

Bahkan mungkin ada pikiran terlintas di benak kita tentang
betapa jauh lebih mudahnya dan ringannya hidup ini jika
kita tidak usah menghadapi apa pun dan siapa pun. Andaikan
saja kita bisa meninggalkan dunia dan tidak eksis lagi. Lagi
pula, kita “kan tidak melakukan sesuatu yang hebat atau
menakjubkan dalam hidup ini; setidaknya, tidak seperti para
pencipta, inovator, dan penemu yang karyanya berkontribusi
pada masyarakat dan mengubah dunia.
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Sama sekali tidak. Kalaupun kita melakukan sesuatu,
kebanyakan dari kita mungkin merasa bahwa kehidupan di
dunia akan terus berlanjut, meskipun kita tidak ada. Bahwa
keberadaan kita mungkin tidak layak disebut-sebut dan pasti
tidak akan tercatat dalam sejarah. Seperti daun di pohon
yang pada akhirnya akan rontok di musim gugur, jatuh ke
tanah, membusuk atau tersapu.

Pada saat-saat yang agak melankolis ini, ketika semangat

dan kegembiraan untuk menyambut hari baru terasa redup,
mungkin ada gunanya jika kita menyiapkan obatnya. Obat
penangkal yang dapat mengentaskan kita dari pikiran negatif
ini dan mencegah kita tergelincir makin jauh ke dalam
jurang depresi. Obat yang, dengan cepat saya tambahkan,
tidak dapat dibeli di apotek, tetapi dapat dengan mudah kita
bayangkan di benak kita dengan sedikit imajinasi.

Nah, apa yang saya bayangkan?

Saya membayangkan peluang menang lotre. Lotre yang
hadiahnya sangat besar dan pemenangnya hanya satu orang.
Karena pernah membeli lotre di masa lalu dan tidak pernah
menang, saya dapat dengan yakin mengatakan bahwa
peluang menang memang sangat kecil, terutama apabila
lotre itu dibeli jutaan orang. Peluang menang benar-benar
satu banding sekian juta, yang tidak terlalu menjanjikan jika
tujuan membeli lotre adalah agar bisa kaya mendadak.

Namun, di sinilah saya hidup, di dunia ini, di planet ini.
Sepertinya saya pasti pernah mendaftar untuk mengikuti
undian yang hadiah utamanya adalah kesempatan untuk
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menjadi individu tertentu yang hidup di Bumi, di tempat
tertentu, dan pada titik waktu tertentu. Dan sepertinya,
dari semua jiwa yang tak terhitung jumlahnya, yang

saya bayangkan berbaris antre dan berharap mendapat
kesempatan untuk mendapatkan pengalaman unik ini,
ternyata sayalah yang menang.

Dengan kata lain, dalam Lotre Kehidupan, betapapun
muskilnya, ternyata saya benar-benar menang. Menang
doorprize saja sudah sulit, tapi ini saya menang lotre!
Memang hadiahnya bukan perjalanan gratis ke Paris atau
Roma, melainkan perjalanan menuju “Keberadaan dalam
Lotre Kehidupan.” Boleh dikatakan ini keajaiban! Belum
lagi bonus pamungkas—saya menempuh Perjalanan Hidup
ini tidak dengan naik bus, mengenakan atasan yang itu itu
lagi, membawa koper yang sama dengan koper orang lain.
Namun, saya dapat memiliki identitas dan pengalaman saya
sendiri; hanya saya yang berhak mengalaminya, bukan orang
lain.

Langsung saja pemikiran ini memberi saya pandangan

yang berbeda tentang kehidupan itu sendiri. Khususnya,
tentang Kehidupan saya sendiri. Setelah menyadari bahwa
tidak ada orang lain selain saya yang beruntung memenangi
Lotre Kehidupan di Bumi ini, dengan kesempatan untuk
mengalaminya dengan cara yang saya inginkan, tiba-tiba saja
keberadaan saya terasa lebih seperti berkah dan kesempatan
untuk bersenang-senang, bukan waktu yang sia-sia. Terutama
karena lawan dari Kehidupan ini adalah keadaan Tidak-Ada,
ketika saya mungkin masih memegang nomor lotre dan
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bertanya-tanya apakah saya akan pernah memenangi hadiah
berupa Eksistensi di Bumi.

Lagi pula, siapa yang tidak ingin merasakan Eksistensi di

Bumi jika eksistensi itu berupa perjalanan ke suatu tempat
yang unik, seperti Planet Bumi. Planet terindah dan paling
berkelimpahan di tata surya ini di sudut Galaksi Bimasakti.

Dan yang membuat pengalaman ini makin istimewa—
seperti semua perjalanan yang dimenangkan melalui
keberuntungan—adalah bahwa pengalaman ini tidak bersifat
abadi. Pada titik tertentu, perjalanan ini akan berakhir, dan
kita harus pulang, kembali ke tempat asal kita, dan idealnya
membawa beberapa cendera mata cantik dan kenangan
indah dari perjalanan itu.

Dalam banyak hal, Keberadaan di Bumi memang bisa
diibaratkan liburan. Begitu banyak hal yang dapat dilakukan
dan dilihat saat kita menempuh perjalanan ini di Bumi,
tetapi juga banyak hal yang bisa dikeluhkan dan diratapi,
seperti cuaca dan layanan kamar di hotel, belum lagi biaya
wisata yang mahal. Kita juga bisa bertemu dengan wisatawan
lain, sesama pemenang Lotre Kehidupan. Beberapa di
antara mereka mungkin kita sukai dan menyenangkan,

dan bersamanya kita menikmati indahnya perjalanan ini.
Mungkin juga ada wisatawan yang membuat kita sebal dan
dengan tidak sabar kita ingin menyingkirkannya.

Namun, secara keseluruhan, meskipun banyak pasang
surut yang kita alami, ketika perjalanan hampir berakhir,
semuanya akan terasa terlalu singkat. Masih banyak hal
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yang ingin kita lakukan, tempat untuk dikunjungi dan orang
tertentu untuk dikenal, dan kita berharap tidak menyia-
nyiakan begitu banyak waktu dengan bermalas-malasan di
tempat tidur, dalam kegelapan, padahal di luar matahari
bersinar dan burung berkicau dengan riang.

Tentu kita tidak ingin pulang dan membuat orang lain—yang
iri pada keberuntungan kita memenangi Lotre Kehidupan—
justru mendapatkan sebagian besar pengalaman yang kita
lewatkan, padahal ditawarkan oleh Kehidupan, karena kita
bosan, terlalu malas, dan tidak mau diganggu. Karena kita
menganggap Kehidupan tidak menarik dan membuang-
buang waktu. Karena tidak ada hal-hal luar biasa atau
menarik yang pernah kita alami.

Padahal ternyata kitalah yang melewatkan semua itu karena
tidak membaca brosur Panduan Kehidupan dan Keberadaan
dengan benar saat kita tiba di Bumi: Tulisan berhuruf kecil
di halaman belakang selebaran yang menyatakan bahwa
jenis pengalaman yang akan kita dapatkan selama kita berada
dalam Kehidupan sepenuhnya bergantung pada apa yang
kita lakukan dan apa yang paling kita fokuskan pada waktu
yang kita miliki. Ya, Kehidupan menyuguhkan begitu banyak
tawaran untuk kita pilih. Namun, apa yang kita peroleh, pada
akhirnya bergantung pada pilihan kita.

Jadi, memandang kehidupan sebagai hadiah lotre yang
mustahil bisa dimenangkan selalu memberi saya perspektif
yang berbeda tentang Kehidupan itu sendiri. Biasanya, pada
tahap ini, awan gelap yang rajin melintas di benak saya mulai
menghilang, membiarkan sinar matahari menerobos masuk.
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Dan saya diingatkan bahwa saya hanya diberi waktu terbatas
untuk kemudian pada akhirnya harus meninggalkan tempat
ini untuk selamanya. Sungguh sayang jika disia-siakan. Lebih
baik saya memanfaatkan pengalaman wisata ini dengan
sebaik-baiknya.
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ISTANA DALAM PIKIRAN KITA

Saat sedang sendirian di rumah, baik ketika melakukan
isolasi mandiri atau hanya karena takut merambah dunia
luar karena ada virus, zombie, orang menyebalkan, atau apa
pun, tak berapa lama kemudian, rumah pun menjadi dunia
kita. Di dunia yang sempit ini, gerakan kita hanya terbatas di
beberapa ruangan. Kamar tidur, kamar kecil yang sering kita
pergunakan sepanjang hari, dan tempat kita bersantai seperti
meja komputer atau sofa usang di depan televisi. Di tempat
terakhir inilah sebetulnya kita menghabiskan waktu paling
banyak.

Setelah beberapa saat, karena tidak ada rangsangan dari luar
dan pemandangannya itu dan itu lagi, energi dan antusiasme
kita, kegairahan yang selalu kita miliki saat bangun tidur,
perlahan-lahan sirna. Kita mulai merasakan kelesuan
meresap ke seluruh tubuh, dimulai dari kaki, yang ternyata
menikmati situasi “mager” atau tidak banyak bergerak ini
dengan begitu mudah dan mampu pula menyesuaikan diri
dengan sempurna.

Begitu mudah dan sempurnanya menikmati situasi tanpa
harus bergerak itu sehingga gerakan sekecil apa pun terasa
seperti kerja keras. Merapikan tempat tidur, membersihkan
kamar mandi, memasukkan pakaian kotor ke dalam mesin
cuci—semua ini memerlukan usaha keras yang tidak sepadan
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dengan hasilnya sehingga semua tugas itu sebetulnya

dapat diabaikan saja. Lagi pula, mengapa repot-repot
membersihkan kamar mandi dan merapikan tempat tidur
jika nanti kita membuatnya menjadi tidak bersih dan tidak
rapi lagi. Lebih baik kita gunakan sisa-sisa tenaga yang kita
miliki untuk menjangkau remote control TV atau mengunyah
keripik kentang yang gurih lezat itu.

Jika ruangan tempat kita bersantai itu makin lama terasa
makin sempit dan dunia menyusut menjadi seukuran

kotak piza sehingga akhirnya kita mulai bosan atau bahkan
tertekan, sebenarnya ada cara untuk keluar dari situasi

ini tanpa kita harus bangkit dari sofa. Bahkan, kita bisa
melakukan kegiatan ini dengan mata terpejam. Karena
memang begitulah adanya. Kegiatan yang bukan olah tubuh,
melainkan olah pikiran, dan yang dapat kita lakukan kapan
saja, di mana saja.

Saya menyebut kegiatan ini: mengunjungi istana memori.

Ini kegiatan yang bukan saja menyenangkan dan bermanfaat,
melainkan juga dapat mencerahkan pikiran dan, tentu saja,
menyegarkan memori. Tubuh kita mungkin tidak mau diajak
bergerak, tetapi pikiran kita pasti bisa melayang ke mana pun
sekehendak hati kita meskipun saya sangat menyarankan
agar kita mengunjungi tempat yang membuat kita bahagia.
Inti kegiatan ini adalah memandang kehidupan yang lebih
baik, bukan hanya menatap dinding seharian.

Jadi, apa sebenarnya istana memori itu? Seperti diketahui,
dunia khayalan tak kenal batas. Memalsukan gambaran di
benak kita adalah keahlian khusus kita sebagai manusia. Jadi,
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meskipun berada di ruangan sempit, tidak berarti kita harus
merasa terkungkung. Apalagi jika kita memiliki kemampuan
untuk memasuki istana yang bagi pikiran dan tubuh kita
sama nyatanya seperti sofa yang nyaman.

Mulailah kegiatan ini dengan membayangkan tempat yang
secara khusus memunculkan kenangan indah. Tidak harus
memunculkan saat-saat luar biasa yang penuh sukacita
berlebihan, tetapi yang melambungkan khayalan kita ke
jalur memori yang panjang dan berliku, yang sarat dengan
perasaan gembira kecil-kecil, tetapi penuh makna. Mungkin
kenangan itu tentang taman bermain kesukaan kita di taman
yang biasa kita kunjungi bersama sahabat masa kecil. Atau
rumah Nenek yang biasa kita kunjungi setiap akhir pekan
dan di rumabh itu kita selalu disambut dengan hangat. Tempat
yang selalu membuat kita merasa aman dan dicintai.

Kita membayangkan bagian luar rumah Nenek, seperti
yang kita lihat saat tiba untuk mengunjunginya setiap akhir
pekan. Rumah beratap merah terang dan berdinding batu
kuning pucat dengan halaman depan berumput, dikelilingi
bunga dan pepohonan. Kita berjalan di dalam rumah dan
mencium aroma lezat yang langsung membuat kita gembira
sebagaimana gembiranya anak-anak. Ternyata aroma itu
wangi kayu manis dari kue yang baru selesai dipanggang.

Kita melayangkan pandangan ke sekeliling ruangan—ruang
bermain yang sengaja dibuat untuk kita saat berkunjung.
Jendelanya besar dan terang sehingga kita bisa melihat taman
belakang yang dilengkapi kolam ikan dan air mancur. Kita
membayangkan berlari-lari mengitari ruangan yang sudah
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begitu kita kenal, melompat dari kursi ke kursi, membuka
peti yang penuh berisi mainan favorit kita, lalu mengenakan
kostum mewah yang telah disiapkan Nenek dengan penuh
cinta karena beliau tahu betul betapa kita senang berdandan.

Dan kita menghidupkan kembali perasaan bahagia saat kecil,
yang selalu ada, jauh di lubuk hati kita. Kebahagiaan lama
yang terlupakan, tetapi yang ternyata dapat kita munculkan
berulang kali untuk menyegarkan kembali perasaan lesu
yang melanda kehidupan kita saat sudah dewasa. Menggali
kembali kenangan indah saat berada di dekat Nenek, saat
beliau memberi kita camilan dan membiarkan kita berlarian
di dalam rumahnya sudah cukup menyunggingkan senyum
di wajah kita yang lelah menghadapi dunia.

Lalu, kita pindah ke tempat lain. Kali ini kita mengunjungi
tempat yang pernah kita datangi untuk berlibur. Tempat
yang istimewa dan unik. Mungkin pantai yang masih jarang
dikunjungi orang di lokasi yang jauh. Atau gunung yang kita
daki selama berjam-jam dan berhari-hari. Mungkin hutan
yang begitu rapat sehingga membuat kita hampir tersesat di
dalamnya.

Tempat mana pun yang kita bayangkan, kita menempatkan
diri kembeali di situ, seolah-olah kita mengalaminya lagi.

Kita bisa merasakan sinar matahari yang menghangatkan
tengkuk. Kita mencium aroma air laut yang asin dan pasir
lembut yang melesakkan kaki kita. Kita mendengar suara
nyanyian kodok, jangkrik, dan kakak tua seperti sedang
konser di antara pepohonan. Saat melihat ke atas, tampak
langit biru yang menyilaukan. Saat melihat ke bawabh, terlihat
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sudah seberapa jauh kita berjalan di atas tanah berbatu-batu
untuk akhirnya sampai di tempat kita sekarang, dekat puncak

gunung.

Dan kita ingat persis perasaan yang pernah kita alami dulu,
seolah-olah kita berada di situ lagi, di gunung, di tepi laut,
atau di antara pepohonan. Perasaan riang, gembira, kagum,
dan bahkan tenteram. Perasaan yang merasuki tubuh kita
saat ini, bahkan saat kita berbaring tak bergerak di sofa.

Memang, memori kita dipenuhi tempat-tempat yang tak
terbatas jumlahnya yang dapat kita kunjungi kapan saja.
Tentu yang terbaik hanya mengunjungi tempat dan situasi
yang akan membuat kita merasa gembira, atau paling tidak,
membuat kita merasa nyaman. Sering kali tempat-tempat
ini tersembunyi, kabur di balik kenangan pahit, dramatis,
dan traumatis yang mengintai di bawah permukaan pikiran
kita, sering kali menghantui, bahkan saat kita tidak ingin
mengingatnya. Ingatan bandel yang menuntut perhatian dan
menguras energi kita setiap saat, yang memaksa kita untuk
menggalinya berulang kali meskipun ada rasa takut, sakit,
dan stres yang ditimbulkannya.

Namun, jika kita membiarkan diri menjelajahi kenangan
yang begitu nyaring dan gigih ingin muncul itu, mungkin
dengan sengaja memilih peristiwa tertentu untuk diingat,
kita mungkin menyadari bahwa banyak tempat yang dapat
kita kunjungi dan yang kunjungannya akan bermanfaat.
Peristiwa yang mungkin tidak penting dan pada umumnya
tidak tersimpan dalam memori, yang membuat kita heran
mengapa bisa mengingatnya kembali. Namun ternyata
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semuanya masih tersimpan, menunggu kita memungutnya
lagi, seperti permata kecil yang terkubur di bawah kerikil
besar.

Kita bisa memilih tema. Ulang tahun. Kapan ulang tahun
paling awal yang bisa kita ingat? Apakah kita ingat siapa saja
yang hadir dan bagaimana perasaan kita saat membuka kado?
Atau hewan peliharaan. Masih ingatkah kita saat memiliki
hewan peliharaan yang pertama? Siapa namanya? Atau kita
membayangkan saat di sekolah, ketika guru memuyji kita di
depan kelas karena berhasil menyelesaikan tugas dengan
baik. Betapa menyenangkan rasanya. Juga saat kita menang
sesuatu—pertandingan, perlombaan, atau hadiah undian
yang konyol. Bagaimana dengan kenangan ketika orang
yang kita taksir benar-benar tersenyum atau menunjukkan
perhatian pada kita? Hati kita pasti berbunga-bunga seperti
melayang ke langit ketujuh!

Memori kita dipenuhi hal-hal terindah yang pernah terjadi
dalam hidup kita, yang penting ataupun yang tidak begitu
penting; asalkan kita mau sedikit repot menggalinya kembali.
Lagi pula, memori itu selalu ada, siap untuk dimunculkan
dalam sekejap mata. Namun, semuanya tidak boleh
dilupakan, tetapi harus diingat dari waktu ke waktu, seperti
koleksi foto dalam album. Mengenang berbagai peristiwa ini
sama dengan menghidupkannya kembali dan menyelimuti
kita dengan kegembiraan yang sama, bahkan mungkin lebih
dari yang pernah kita rasakan, seperti yang terjadi di masa
lalu.
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Karena ketika mengalami sesuatu, pikiran kita tidak
membedakan apakah pengalaman itu terjadi saat ini, atau
hanya ingatan batin kita saja. Di benak kita, kita kembali

ke rumah Nenek, menikmati biskuit yang baru selesai
dipanggang. Tubuh kita pun bereaksi sesuai dengan ingatan
itu. Air liur terbit saat mengingat kembali biskuit hangat itu.
Hati kita merasakan kehangatan cinta Nenek yang murah
hati.

Jadi, makin banyak momen menyenangkan dalam hidup
kita yang kita ingat dan kita hidupkan kembali, kita akan
makin sadar betapa diberkati dan indahnya hidup kita dulu
dan sekarang, dan betapa seharusnya kita bersyukur karena
masih hidup.

Nah, lain kali, ketika kita sedang sedih dan tidak memiliki
tujuan, ketika hanya bisa duduk kesepian di sofa di kamar
yang juga sepi, berjalan-jalanlah ke istana memori dan
temukan harta karun milik kita yang tertimbun di sana.
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SATU-SATUNYA KEPASTIAN
ADALAH KETIDAKPASTIAN

ada umumnya kita merasa tenteram jika ada kepastian.

Mengetahui dan meyakini hasil yang akan kita peroleh
jika kita melakukan sesuatu ikut berperan dalam menentukan
perilaku kita. Motivasi kita untuk melakukan sesuatu sering
kali didasarkan pada konsekuensi dari tindakan kita. Akankah
saya mendapat imbalan atau akankah saya dihukum karena
sesuatu yang saya lakukan? Apakah tindakan saya bermanfaat
atau akankah orang lain menderita karena tindakan saya?

Memang, kepastian adalah sesuatu yang menenteramkan
hati. Sebaliknya, ketidakpastian menciptakan kebingungan
dan menyuburkan korupsi. Misalnya, jika semua pencuri
dihukum karena perbuatannya, orang akan berpikir dua kali
sebelum mengambil sesuatu yang bukan miliknya.

Namun, jika ada pencuri yang bisa lolos dari jerat hukum,
dan bahkan meraup keuntungan akibat perbuatannya, maka
tidak adanya kepastian hukum akan menciptakan dunia
yang korup dan tidak adil. Dunia yang membiarkan suatu
perbuatan memberikan hasil yang berbeda dan konsekuensi
yang berbeda dari yang diharapkan. Manakala orang jahat
menjadi pemenang dan orang baik menjadi pecundang
dalam sandiwara kehidupan ini. Yang, jika mau jujur, kurang
lebih begitulah kehidupan di dunia ini.
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Di sinilah manfaatnya apabila kita memiliki kepastian dari
keyakinan kita. Saya yakin bahwa jika saya berbuat baik,
hal-hal baik akan saya alami. Jika hal-hal baik itu tidak saya
alami di dunia, pasti kelak akan saya alami setelah saya mati
dan masuk surga. Saya yakin ada Tuhan yang mengawasi dan
memberikan keadilan dalam bentuk pahala dan hukuman
kepada kita atas semua perbuatan yang kita lakukan selama
hidup di dunia. Kepastian nasib saya kelak di alam baka
memberi saya keyakinan bahwa orang kaya raya yang
sukses, tetapi tidak diragukan lagi buruk akhlaknya, akan
mendapatkan hukuman yang pantas dia dapatkan setelah dia
mati—masuk neraka.

Namun, bagaimana jika semuanya didasarkan pada
ketidakpastian? Bukan hanya ketidakpastian di dunia, tapi
dalam kehidupan dan di seluruh alam semesta? Bagaimana
jika tatanan keberadaan tidak didasarkan pada kepastian,
tetapi pada kemungkinan? Kemungkinan yang tidak pernah
berakhir dan tidak terbatas? Dan kemudian, alih-alih
kehidupan yang tampaknya berjalan lurus—dimulai dengan
kelahiran dan berakhir dengan kematian setelah beberapa
tahun hidup di dunia, dan kemudian, bagi mereka yang
percaya, diikuti oleh kehidupan kekal di alam baka (semoga
di surga)—ternyata kehidupan kita saat ini hanyalah salah
satu dari kehidupan yang tak terhitung jumlahnya, yang
telah kita jalani dan akan terus kita alami dalam semua
kemungkinan variasinya secara tak terbatas (ad infinitum).

Secara keseluruhan, kehidupan ganda ini tidak ada
hubungannya dengan konsekuensi perbuatan kita—
yakni mendapatkan pahala sebagai motivasi utama, atau
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hukuman—tetapi hanya merupakan perwujudan atau
ungkapan dari semua pengalaman yang mungkin dialami
oleh semua makhluk. Kemungkinan yang pada hakikatnya
tidak terbatas. Mungkin di suatu planet dan bahkan di suatu
alam semesta, yang belum tentu planet dan alam semesta
yang kita huni sekarang ini. Karena dalam keberadaan
kemungkinan, dimensinya banyak, alam semesta tidak
terhitung jumlahnya, planet dan kehidupan di dalamnya
bahkan lebih banyak lagi.

Ketika kita berbicara tentang kemungkinan yang tidak
berakhir dan tidak terbatas ini, kita tentu saja tidak mengacu
pada gagasan tentang waktu linier yang kita bangun di
Bumi, di tempat yang waktunya seolah-olah bergerak mulai
dari masa lalu dan berakhir dengan masa depan. Yang saya
maksudkan adalah konsep waktu yang kita miliki dalam
dimensi ruang-waktu tertentu yang tunduk pada hukum
fisika alam semesta yang ini.

Namun, di alam semesta yang terdiri atas banyak alam
semesta ini, segalanya mungkin. Waktu yang kita kenal
sekarang, tidak ada. Semuanya adalah waktu SEKARANG.
Yang ada hanya SAAT INI. Maksudnya, yang ada hanyalah
ungkapan simultan dari keberadaan. Dalam keberadaan ini,
terjadilah semua konsekuensi perbuatan dan pilihan kita.

Katakanlah, dalam kehidupan khusus ini yang kebetulan
kita sadari, kita membuat pilihan atau melakukan tindakan
tertentu. Misalnya, kita memilih untuk menikah dengan
orang tertentu, bukan dengan orang lain, atau tidak menikah
sama sekali. Di suatu tempat dalam dimensi lain, ada versi
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lain diri kita yang menikah dengan orang lain dan hidup
dengan konsekuensi pilihan kita. Sosok diri kita tersebut
tidak pernah tahu bagaimana rasanya menjalani kehidupan
yang berbeda, selain dengan mengkhayalkannya. Dalam
dimensi yang lain lagi, ada versi diri kita yang memilih
untuk tetap melajang dan kemungkinan besar memiliki
pengalaman dan tingkat kebahagiaan yang sama sekali
berbeda.

Atau mungkin saja dalam dimensi khusus yang kita tinggali
ini, dalam waktu linier dari dimensi ruang-waktu ini, kita
pernah menjalani kehidupan yang tak terhitung jumlahnya
sebelum mengalami kehidupan saat ini, sebagai orang yang
berbeda dalam suasana dan waktu yang berbeda. Hanya saja,
setiap kali menjalani suatu kehidupan, kita tidak memiliki
ingatan tentang inkarnasi kita sebelumnya, kecuali mungkin
dalam sifat yang kita tunjukkan, dalam selera dan kesukaan
dan ketidaksukaan kita.

Lalu, apa inti dari setiap kehidupan yang kita alami?
Kehidupan yang kita yakini sebagai satu-satunya kehidupan
yang kita jalani? Mungkin kehidupan ini merupakan karma.
Atau mungkin setiap kehidupan adalah kesempatan bagi kita
untuk memetik pelajaran tertentu atau mengalami hasil yang
berbeda.

Apa pun itu, tujuan hidup ini mungkin bukan tentang takdir
menjadi jiwa yang baik atau jahat yang ditetapkan oleh sosok
ilahiah yang mahakuasa, melainkan lebih dari itu—agar jiwa
dapat mengungkapkan dan memenuhi potensi apa pun yang
dimilikinya dalam kehidupan tertentu, dan untuk membuat
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pilihan secara sadar tentang cara mempergunakan potensi
tersebut. Karena jiwa ingin mengalami semua kemungkinan
yang dihadirkan oleh setiap pilihan yang mungkin.

Jadi, setiap saat ketika kita menjelma sebagai sosok jiwa
yang hidup, semuanya berurusan dengan membuat pilihan.
Hidup hanyalah serangkaian saat demi saat, yang arahnya
ditentukan oleh pilihan kita pada saat itu. Oleh karena

itu, bagaimana kita memandang hidup kita, makna dan
tujuannya, dan apakah kita sukses atau gagal, sebagian besar
hanya ada di benak kita. Pada kenyataannya, tidak ada masa
lalu atau masa depan. Yang ada hanyalah energi SAAT INI.
Momen saat ini yang terus-menerus mengelupas.

Karena kita memang energi yang memilih untuk
memanifestasikan diri dengan cara tertentu, tidak harus
demi tujuan atau pesan moral, tetapi hanya karena
memanifestasikan diri itu merupakan kemungkinan yang
dapat diwujudkan. Kita bisa menjadi X, kita bisa menjadi

Y, kita bisa menjadi X, Y, Z, dan sebagainya di alam yang
memungkinkannya terjadi. Energi inilah yang mengatur
segala sesuatu di alam semesta. Alam semesta bisa seperti ini
karena ini adalah salah satu hal yang mungkin, seperti halnya
planet Bumi—yang membuat kita semua unik tetapi juga
merupakan sesuatu yang tak terelakkan. Satu-satunya alasan
mengapa segala sesuatu ada adalah karena segala sesuatu itu
memang mungkin ada. Inilah satu-satunya kepastian yang
ada.

Oleh karena itu, kepastian tidak terletak pada keyakinan
bahwa suatu tindakan bisa benar atau salah. Setiap tindakan
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pada hakikatnya tidak dihakimi, tidak dinilai, kecuali jika
ada nilai yang dikenakan pada tindakan tersebut. Hujan,
misalnya, dapat dilihat sebagai sesuatu yang baik atau buruk,
tergantung pada keadaan, tanpa mengubah hakikatnya.
Karena tahu bahwa kita pada dasarnya adalah energi, maka
kita memiliki kekuatan untuk mengekspresikan diri dengan
sesuka hati. Kita bisa menjadi partikel dan sekaligus menjadi
gelombang. Mungkin ada kehidupan yang pernah kita alami,
yang kita jalani dengan baik, dan ada juga kehidupan lain
yang kita jalani dengan penuh penderitaan yang merupakan
akibat dari pilihan kita sendiri.

Ada sesuatu yang menghibur dalam ketidakpastian ini,
ketika kita tidak mengetahui dengan pasti tentang realitas
kehidupan, alam semesta, dan semua seluk beluknya, dan
bahkan mempertanyakan jawaban yang dikemukakan

orang, tidak peduli seberapa meyakinkannya jawaban itu.
Karena ketidakpastian ini membuat semua kemungkinan
dapat dibayangkan. Tidak ada yang benar-benar hitam atau
putih, tetapi semuanya merupakan bauran warna yang saling
menyatu.

Yang juga membuat kita merasa lega adalah gagasan
menjalani hidup yang setiap momennya adalah saat ini,
selalu pada titik awal dimulainya tindakan melakukan

dan menciptakan. Dengan demikian, pada dasarnya kita
dapat membentuk dan mengarahkan hidup kita dengan
mempertimbangkan semua pilihan dan hasil yang mungkin,
menjadi kehidupan yang sangat cocok dengan potensi kita
sendiri. Dan di akhir setiap kehidupan, tidak ada pahala atau
hukuman, tidak ada penghakiman atau kebahagiaan abadi
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atau kutukan, tetapi kesempatan lain untuk terus mencoba
dan mencoba lagi, sampai semua kemungkinan sudah
dijelajahi.

Siapa tahu, di alam semesta lain dalam dimensi yang
berbeda, ada diri kita yang lain, yang menjalani
kehidupan lain, dan bahkan mungkin sama sekali tidak
mempertanyakan semua ini.
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PIKIRAN TENTANG TUBUH

S aya tidak enak badan. Mungkin terjangkit virus.
Tenggorokan saya perih dan badan saya pegal-pegal. Saya
hanya ingin berbaring dan tidur. Banyak hal yang harus saya
lakukan dan tugas yang belum saya selesaikan. Padahal saya
tidak ingin melakukan apa pun Bahkan mengangkat jari pun
terasa sakit.

Ketika merasa sakit seperti inilah saya menyadari bahwa
meskipun saya memiliki banyak pikiran yang sarat dengan
khayalan, berbagai ide cemerlang, dan rencana strategis, saya
bukan apa-apa tanpa tubuh saya. Bahwa kesehatan seluruh
sosok diri saya ditentukan oleh kondisi kesehatan fisik saya.

Tentu saja, ketika kita sedang sehat dan tidak ada yang kita
inginkan, serta segala sesuatu dalam keadaan baik, kita
berfungsi seolah-olah tubuh itu tidak ada. Kita menyepelekan
tubuh kita. Kita sering menilai tuntutan tubuh kita
(kebutuhan untuk ke kamar kecil atau makan, misalnya)
sebagai sesuatu yang tidak nyaman. Sesekali, kita bahkan
“menganiaya” tubuh kita, memaksanya menelan berbagai
macam makanan tak bergizi, membiarkannya menghirup
polusi, dan dilanda stres.

Selain itu, banyak di antara kita yang bahkan tidak menyukai
tubuh kita sendiri. Kita merasa terlalu gemuk atau terlalu
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kurus. Kita tidak menyukai bentuk lengan atau kaki kita.
Wajah kita tidak sedap dipandang. Banyak lemak bersarang
di berbagai tempat yang tidak kita inginkan, terutama di
perut! Sejumlah bisnis besar sebenarnya diciptakan khusus
untuk melayani orang yang ingin mengubah berbagai bagian
tubuhnya.

Namun, saat kita sakit, segala sesuatu dilihat dari sudut
pandang yang berbeda. Saat perut sakit, tiba-tiba saja
kemampuan kita untuk melakukan presentasi yang sudah
kita latih berjam-jam, hilang tanpa bekas. Sakit kepala yang
berdenyut-denyut merampas keterampilan analitis kita yang
membuat orang lain mengagumi kita. Sembelit membuat
kita benar-benar tampak dungu, sementara rasa sakit yang
menusuk dan tajam di tubuh kita pasti berhasil mengalihkan
pikiran kita dari pekerjaan dan rekan kerja yang sering
membuat kita sebal.

Ketika tubuh kita bugar, pikiran kita bebas berkeliaran dan
membayangkan hal-hal yang, dengan berbagai maksud dan
tujuan, hanya ada dalam khayalan kita. Pada hari tertentu,
kita dapat mengalami berbagai macam emosi, seperti
kesal, frustrasi, atau tidak sabar. Mungkin kita juga merasa
iri, marah, atau takut. Atau kita mungkin merasa bosan,
tanpa tujuan, dan tidak berguna. Pada hari yang baik, kita
mungkin merasa gembira, optimistik, dan penuh cinta
dan kasih sayang. Dan bagi kita, perasaan dan emosi ini
adalah kenyataan diri kita. Semua perasaan dan emosi ini
membentuk hidup kita dan sosok diri kita sebagai pribadi.
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Namun, saat kita sakit, sosok diri kita menjadi sangat
berbeda. Kita merasa tidak nyaman. Seolah-olah kita tidak
lagi menjadi diri kita, hanya menjadi tempat penampungan
rasa sakit. Ketika demam melanda, tidak ada peluang untuk
bermimpi atau menyusun rencana strategis. Satu-satunya
hal yang kita sadari hanyalah perasaan tidak nyaman karena
terlalu panas atau terlalu dingin dan tubuh kita gemetar tak
terkendali, yang hanya bisa reda jika kita minum obat.

Mana mungkin kemarahan dan kebencian bisa dianggap
penting ketika satu-satunya hal terpenting bagi kita sekarang
hanyalah dapat bernapas lega tanpa harus megap-megap
menghirup udara atau tanpa menyebabkan rasa sakit yang
luar biasa? Atau, apa gunanya kekayaan dan kesuksesan serta
kekaguman orang-orang di sekitar kita, ketika kita hanya bisa
tergolek tanpa daya di ranjang rumah sakit dengan selang
yang berseliweran di tubuh kita?

Ke mana perginya ego kita saat tubuh sedang sakit? Kita
teringat saat betapa bangganya kita ketika mendapat promosi
di kantor atau prestasi kita diakui. Kita merasa kuat dan tak
terkalahkan. Kita merasa bisa melakukan apa saja. Ego kita
selalu menemani, menyemangati kita, membuat kita merasa
istimewa dan lebih baik daripada orang lain.

Namun, ketika menerima diagnosis bahwa tubuh kita

sarat dengan penyakit, dan entah sampai kapan kita akan
sakit seperti itu, kita sadar bahwa Ego adalah sesuatu yang
rapuh. Ego bisa hilang, meninggalkan kita dalam ketakutan
menghadapi kematian. Selama ini, Ego-lah yang telah

198 | PIKIRAN TENTANG TUBUH



DESI ANWAR

menipu kita dengan ilusi kekuasaan dan keabadian. Kita
terbuai untuk percaya bahwa kepintaran kitalah yang
membuat kita menjadi sosok diri kita. Saya berpikir, karena
itulah saya ada, demikian kata seorang filsuf.

Namun, pada kenyataannya, jika tubuh kita sakit,
betapapun ringannya, hilanglah kemampuan kita untuk
berpikir. Tusukan kecil di jari, luka di tubuh, luka bakar
di kulit—semua ini membuat pikiran kita kembali dari
pengembaraannya dan dipaksa memperhatikan kenyataan
yang tengah kita hadapi. Kenyataan bahwa satu-satunya
hal yang nyata dalam hidup hanyalah apa yang dirasakan
tubuh. Tidak ada lagi ambisi, kekecewaan, amarah, dan
penyesalan yang tersimpan di dalam diri kita selama ini.
Saat kita merasakan sakit, tidak ada apa pun di dunia ini
yang tampaknya penting.

Sama seperti kita ingin percaya bahwa pikiran kita lebih
kuat daripada tubuh kita, pada suatu saat dalam hidup

kita, tubuh justru akan mengendalikan kita. Tubuh akan
menunjukkan siapa yang sebenarnya berkuasa. Kita
mungkin mengira bahwa keadaan pikiran kita adalah kunci
untuk menjalani hidup, padahal tubuhlah yang memegang
kunci kematian kita.

Daripada mengabaikan tubuh, apalagi menganiayanya,
mungkin kita harus lebih berhati-hati tentang keberadaan
dan kebutuhannya. Menyadari betapa pentingnya tubuh
membuat kita tidak saja menjadi lebih rendah hati
tentang kepentingan kita sendiri, tetapi juga untuk lebih
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bersedia menerima kefanaan kita. Karena tidak seperti
kenyataan yang kita ciptakan di dalam benak kita, tubuh
mengingatkan kita bahwa kematian adalah tujuan kelahiran
kita semua.
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PERJALANAN WAKTU

onon waktu adalah uang. Padahal, jika kehilangan
Kuang, kita selalu dapat mencarinya lagi. Kesempatan
untuk mencari uang selalu ada. Bahkan kita bisa saja
melipatgandakan uang yang hilang itu. Namun, jika “waktu”
yang hilang, waktu tersebut akan hilang untuk selamanya dan
tidak ada yang dapat kita lakukan untuk mendatangkannya
kembali.

Kehidupan, setidaknya kehidupan di Bumi dan di alam
semesta yang terikat oleh ruang dan waktu ini, sebenarnya
hanyalah sebuah perjalanan waktu. Perpindahan dari

sini ke sana, dari siang ke malam, dari satu musim ke
musim berikutnya. Waktu terus membuntuti kita sejak

kita dilahirkan, dan terus menemani kita sampai saat kita
meninggal. Bagi manusia pada umumnya, berlalunya waktu
adalah pengingat yang menyakitkan tentang kefanaan kita.

Dan sepertinya kita selalu kehabisan waktu. Waktu berlalu
begitu cepat. Kita tidak punya cukup waktu untuk melakukan
semua hal yang kita sukai. Liburan, misalnya, rasanya
berakhir terlalu cepat. Sebelum kita menyadarinya, tahu-
tahu anak kita sudah dewasa dan kita sudah tua dan sakit-
sakitan, dan berharap bisa muda kembali.
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Lagi pula, waktu selalu membuat kita menengok ke belakang.
Seolah-olah kita menjalani kehidupan dengan berjalan
mundur, melihat ke masa lalu bahkan saat kita bergerak
menuju masa depan. Mata kita hanya melihat jalan yang
pernah kita lalui serta semua tempat dan pemandangan yang
pernah kita lewati, sedangkan masa depan selalu merupakan
misteri.

Dihadapkan pada jam yang terus berdetak, kita tak berdaya.
Kita seakan budak yang tangan dan kakinya diikat oleh Sang
Waktu yang tak kenal belas kasihan, sementara malaikat
Maut, sang pencabut nyawa, siap mengakhiri waktu kita
kapan saja, sering kali tanpa peringatan terlebih dahulu.
Sementara itu, bayang-bayang Penyesalan mengintai dari
dekat, sama siapnya mengingatkan kita tentang betapa
banyak waktu yang telah kita sia-siakan dalam hidup kita,
biasanya ketika kita sudah sangat tak berdaya.

Meskipun pengukurannya tepat sampai ke tingkat detik,
menit, jam, hari, minggu, bulan, tahun, dan seterusnya,
serta tepatnya prediktabilitas dan keniscayaannya,

Waktu sebenarnya bukanlah sesuatu yang sudah pasti.
Pengukurannya mungkin tepat, misalnya, satu menit sama
dengan enam puluh detik dan satu jam sama dengan enam
puluh menit, tetapi pengalaman sehubungan dengan waktu
itu sendiri bersifat subjektif.

Kita semua pernah mengalami saat-saat yang rasanya
berlangsung tak ada akhirnya, dan juga mengalami jam demi
jam yang berlalu dengan sangat cepat dalam sekejap mata.
Ketika kita harus menunggu sesuatu, apalagi menunggu
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berita penting, jarum jam seolah nyaris tak bergerak. Panci
yang terus diawasi tidak pernah mendidih isinya, tetapi
sebaliknya, waktu seakan berlari dengan cepat saat kita
sedang bersuka cita.

Namun, saat sedang sendirian tanpa kegiatan berarti, ketika
terpaksa menghabiskan sebagian besar waktu di dalam
ruangan dan dikarantina, baik sendirian atau dengan anggota
keluarga, gagasan tentang waktu dan kesibukan memiliki arti
yang berbeda. Jika tidak sedang terjebak dalam kemacetan
atau sedang bepergian, kita ternyata memiliki banyak waktu
ekstra. Kita tidak lagi merasa terburu-buru atau tergesa-gesa
karena tidak memiliki cukup waktu untuk melakukan hal-hal
yang ingin kita lakukan dan dengan orang yang kita cintai.
Sebaliknya, kita diberi lebih banyak waktu untuk berada di
rumah tanpa pekerjaan atau tugas yang harus diselesaikan.

Namun, takut kehilangan waktu tetap terasa, bahkan
mungkin makin menjadi-jadi. Bukan hanya takut kehilangan
waktu, tetapi takut kehilangan hidup. Kita mengkhawatirkan
dampak kehidupan tanpa kegiatan ini terhadap roda
perekonomian, kesehatan kita, perasaan sejahtera dan
jaminan adanya pekerjaan, kesehatan mental dan kecerdasan
anak-anak kita yang tidak bisa aktif dan yang harus sekolah
di rumah saja. Kita takut akan virus yang telah merenggut
begitu banyak nyawa dan yang terus-menerus siap
mengancam kehidupan kita. Kita mengkhawatirkan masa
kini, bahkan pada saat kita mengkhawatirkan masa depan.

Karena waktu yang kita terima tidak seperti liburan atau
libur sekolah yang durasinya kita ketahui dengan tepat.
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Sebaliknya, seperti menunggu dengan cemas di ruang tunggu
dokter tanpa tahu kapan dan apakah dokter akan datang.
Atau mungkin seperti menghabiskan waktu di api penyucian
dan kita tidak tahu berapa lama kita harus berada di situ, dan
apakah akhirnya kita akan masuk ke surga atau ke neraka.

Dengan kata lain, waktu yang diberikan kepada kita terasa
seperti mubazir. Pengalaman kita adalah pengalaman yang
berada di luar kendali kita, yang dipaksakan pada kita oleh
dunia yang kejam dan Alam yang tak kenal belas kasihan.
Dalam hal ini, waktu bukanlah uang. Kita seperti kehilangan
uang, kehilangan kesempatan, kehilangan pendapatan, dan
kehilangan waktu untuk melakukan kegiatan sehari-hari. Apa
yang dapat kita berikan agar dapat kembali ke kehidupan
normal ketika waktu terus bergulir dan hilang, bukan
menyambut kita seperti saat kita membuka mata di pagi hari,
mengharapkan kita untuk menyikapinya.

Terlalu banyak waktu atau terlalu sedikit waktu, kita

tetap saja terbelenggu. Namun, bagaimana jika kita tidak

sudi terikat oleh waktu, apalagi diperbudak oleh waktu?
Bagaimana jika sebaliknya, kita justru bisa menguasai Waktu?
Bagaimanapun, belenggu Waktu bukanlah rantai yang tidak
bisa diurai, melainkan sesuatu yang elastis, tergantung pada
bagaimana kita memilih untuk mengalaminya. Apakah kita
merasa selalu kehabisan waktu atau hanya membuang-buang
waktu, pasti tergantung pada bagaimana kita menggunakan
waktu dan jenis pengalaman yang ingin kita alami seiring
dengan berjalannya waktu.
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Mungkin hubungan kita yang tidak serasi dengan Waktu
semata-mata karena kita menggunakannya untuk mengukur
kehidupan berdasarkan pergerakan dan kemajuan—
kehidupan yang baik adalah kehidupan yang dicirikan oleh
prestasi, kesuksesan, dan tujuan yang jelas. Kehidupan yang,
dengan berlalunya waktu, kita diharapkan mencapai tonggak
tertentu, seperti bersekolah dan lebih baik lagi jika dapat
menempuh pendidikan tinggi. Kemudian mendapatkan
pekerjaan yang membuat kita dapat memiliki rumah dan
membeli makanan untuk diri sendiri dan mungkin untuk
seluruh keluarga dengan cara yang makin lama makin baik.

Kehidupan yang membuat kita dapat dengan nyaman,
bahkan mengagumkan, menghabiskan sebagian besar masa
produktif kita, mungkin selama tiga atau empat dasawarsa,
dengan bekerja di kantor, lembur hingga larut malam dan
bahkan juga lembur di akhir pekan jika berkat kerja keras
itu kita dapat memiliki rumah yang lebih bagus, kendaraan,
dan segala macam materi yang membuat hidup kita lebih
nyaman. Memang, perjalanan waktu sebaiknya tecermin
dalam bertambahnya gaji dan kekayaan kita, dan diakhiri
dengan masa tua yang nyaman yang dipenuhi dengan
kebanggaan dan kebahagiaan hidup yang layak dan anak-
anak yang dibesarkan dengan baik.

Namun, jika tidak demikian halnya, ketika berlalunya waktu
membuat kita makin sengsara, makin banyak masalah,
makin sedikit kesempatan, makin kecil jaminan pekerjaan,
dan makin sedikit kekayaan, mungkin tiba saatnya kita
menerapkan sudut pandang yang berbeda mengenai definisi
kehidupan yang baik. Dengan demikian, ketika kita tidak
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memiliki berbagai hal tersebut, baik kekayaan atau jaminan
pekerjaan, maka daripada menghabiskan waktu dengan
perasaan cemas, takut, frustrasi, kecewa, dan marah, kita
selalu merasa mendapatkan berkah dan bersyukur masih
diberi kesempatan hidup.

Jadi, alih-alih meratapi situasi yang berada di luar kendali
kita dan takut akan masa depan yang tidak pasti, bagaimana
jika kita mengukur waktu yang kita miliki dengan cara yang
benar-benar berdampak pada kebahagiaan dan kesejahteraan
kita, bukan dengan berangan-angan atau membayangkan
masa depan, melainkan dengan menjalani setiap hari yang
kita miliki yang ada di hadapan kita. Saat ini. Sekarang.

Kita dapat mengukurnya dengan kehangatan dan kasih
sayang yang kita rasakan ketika menghabiskan waktu
berkualitas dengan orang-orang yang kita cintai, dengan
seberapa sering kita tersenyum dan tertawa sepanjang

hari saat mengobrol dan saling bercanda dengan teman.
Selain itu, kita dapat memperpanjang, menciptakan,

dan membentuk waktu dengan cara yang sesuai dengan
kehendak kita, misalnya menanam bunga atau merawat
kebun, mencoba memasak atau membuat kerajinan tangan,
membaca buku favorit, menikmati hobi dan mengasah bakat
seni, atau hanya menjadi diri sendiri dan menikmati apa pun
yang terjadi.

Kita juga dapat mengukurnya dengan seberapa sering kita
berusaha agar tubuh tetap sehat dan bugar, seberapa baik kita
menjaga kondisi pikiran, dan seberapa seimbang mental dan
spiritual kita setiap hari.
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Karena apabila kita menggunakan waktu untuk kegiatan yang
menyenangkan, yang membuat kita bahagia dan puas, serta
mengukur waktu yang berlalu dengan seberapa banyak kita
telah tumbuh dan berkembang sebagai individu meskipun
banyak tantangan yang harus kita hadapi, maka Waktu akan
selalu berpihak pada kita, bukan sebagai tuan atau penyiksa,
melainkan sebagai penolong setia pertumbuhan pribadi kita
dan alat untuk menciptakan kehidupan yang menyenangkan
dan membahagiakan.

Lagi pula, waktu yang dihabiskan untuk bersenang-senang,
tidak pernah sia-sia
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KITA DAN KOSMOS

aat bulan purnama, saya senang melihat langit. Jika

malam sedang sangat cerah, kita bukan saja dapat
menikmati pemandangan bulan yang bulat sempurna, yang
diterangi dengan indah seperti bola lampu tunggal dalam
kegelapan, melainkan juga dapat melihat bintang berkelap-
kelip yang tak terhitung jumlahnya yang bersinar seperti
berlian kecil-kecil. Bulan dan bintang-gemintang ini tampak
seperti sedang mengawasi kita, menyenangkan hati kita
dengan kehadiran dan keindahan yang sempurna.

Ketika melihat bintang, kita tahu bahwa yang kita lihat bukan
hanya pengingat bahwa kita adalah bagian dari kosmos yang
luas ini, melainkan juga masa lalu yang terbentang sepanjang
miliaran tahun. Tepatnya 13,8 miliar tahun usia alam semesta
kita yang ada sekarang ini.

Ketika kita melihat bulan, usianya sudah bertambah beberapa
detik, dan ketika melihat matahari, usianya sudah bertambah
delapan menit, karena selama itulah cahaya mencapai kita
dan masuk ke mata kita. Sementara itu, matahari yang
menyusun tata surya kita, hanyalah salah satu di antara
ratusan miliar matahari yang mengisi Bima Sakti, galaksi
tempat kita berada. Dan Bima Sakti sendiri hanyalah salah
satu galaksi di antara sejumlah galaksi yang tak terhitung
banyaknya yang dapat dideteksi oleh teleskop bumi.
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Alam semesta memang sudah tua dan berukuran raksasa.
Tidak hanya itu, alam semesta akan terus berlanjut, lama
setelah matahari kita menyusut dengan sendirinya dan
demikian pula semua planet di sekitarnya. Alam semesta
akan terus berkembang, melahirkan galaksi dan bintang baru.
Kelak, ketika alam semesta kita akhirnya mati, siapa yang bisa
mengatakan bahwa tidak akan ada alam semesta lain yang
menggantikannya, dan keseluruhan cerita pun dimulai lagi.

Dan saya memikirkan planet kita. Satu-satunya bola pualam
biru yang bertetangga dengan sejumlah bola tandus berwarna
karat. Dibandingkan dengan alam semesta, planet kita relatif
muda, baru berusia sekitar 4,5 miliar tahun. Seratus juta
tahun lebih muda daripada matahari yang dikelilinginya,
yang berusia 4,6 miliar tahun. Suatu hari kelak, mungkin
lima miliar tahun dari sekarang, matahari kita akan menua
dan menjadi bola raksasa merah. Matahari akan terus
berkembang sampai suatu hari tidak berfungsi lagi, dan
menjadi katai putih. Entah apa pula yang akan terjadi pada
planet Bumi. Mungkin Bumi akan ditelan oleh matahari
yang terus membesar, tetapi mungkin juga akan selamat.
Bagaimanapun, kelak planet kita tidak akan sama seperti
sekarang ini. Pada saat itu, apa pun kehidupan yang tersisa di
bumi, akan sudah lenyap.

Dan saya berpikir tentang kehidupan di bumi—kehidupan
yang membuat planet ini berbeda dengan planet lain di tata
surya ini, di galaksi kita, dan bahkan mungkin di seluruh
alam semesta. Karena sejauh yang kita ketahui, hanya ada kita
di alam semesta ini. Kita masih belum berhasil menemukan
makhluk lain yang seperti kita.

KITA DAN KOSMOS | 209



THE ART OF SOLITUDE

Sementara itu, bentuk kehidupan paling awal di planet
kita bermula dari setidaknya 3,5 miliar tahun yang lalu.
Mamalia muncul pertama kali sekitar 210 juta tahun yang
lalu, meskipun baru mampu berkiprah setelah punahnya
dinosaurus sekitar 65 juta tahun yang lalu. Jika bukan
karena asteroid selebar sekitar lima belas kilometer

yang menghantam Bumi, yang mengakhiri 165 juta
tahun masa kejayaan dinosaurus ini, mamalia tidak akan
memiliki kesempatan untuk menjadi makhluk baru yang
memunculkan berbagai bentuk dan spesies, dan akhirnya
melahirkan kita, umat manusia.

Primata pertama muncul sekitar lima puluh enam atau
lima puluh tujuh juta tahun yang lalu. Pada titik tertentu,
sekitar tujuh juta tahun yang lalu, spesies kera besar
berkembang. Salah satu keturunannya menjadi manusia,
keturunan lainnya menjadi sepupu kita—simpanse, orang
utan, bonobo, dan gorila. Manusia pertama, Homo habilis,
hidup dari 2,4 juta hingga 1,4 juta tahun yang lalu di Afrika
Timur dan Afrika Selatan. Homo erectus hidup sekitar 1,9 juta
hingga setengah juta tahun yang lalu. Homo neanderthalensis
menjelajahi bumi dari 0,8 juta hingga 0,3 juta tahun yang
lalu. Bagaimana dengan Homo sapiens? Diperkirakan manusia
modern pertama muncul antara dua ratus ribu hingga tiga
ratus ribu tahun yang lalu. Nenek moyang kita pertama kali
menggunakan bahasa sekitar lima puluh ribu tahun yang lalu
dan meninggalkan Afrika mulai dari tujuh puluh ribu hingga
seratus ribu tahun yang lalu. Dibandingkan dengan usia
planet kita, galaksi kita, dan alam semesta, keberadaan kita di
Bumi hanyalah sepersekian detik dari jam planet.
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Dan jika kita simak sejarah Bumi dan nasibnya yang rapuh
di tata surya—yang pernah dihantam dan tak diragukan lagi
akan terus dihantam oleh asteroid, meteor, dan puing-puing
yang tak terhitung jumlahnya, serta dampak perubahan
iklim dan peluang serta perjalanan evolusi yang tak dapat
diprediksi—hampir tidak mungkin kita bisa hadir di tata
surya, apalagi sampai di tempat kita berada saat ini.

Namun, beginilah kita. Makhluk baru di planet ini, yang
bertindak seolah-olah telah ada sejak waktu dimulai dan akan
terus ada selamanya. Bukan hanya itu, kita bertindak dan
akan terus bertindak seolah-olah kitalah pemilik planet ini
dan bebas melakukan apa pun sekehendak hati, seolah-olah
Bumi dirancang hanya untuk kesenangan dan kenyamanan
kita. Seolah-olah kita adalah tokoh utama, tokoh protagonis
sekaligus pahlawan, dari kisah dan keberadaan alam semesta
ini.

Kita menghargai segala sesuatu di sekitar kita sesuai dengan
nilai yang kita terapkan pada diri sendiri—bahwa kita adalah
makhluk paling berharga dan bernilai tinggi di planet

ini, sementara makhluk lain tidak begitu penting. Kita
memandang rendah semua ciptaan lain dan makhluk hidup
lainnya meskipun mereka sudah ada jauh sebelum kita. Kita
membunuh binatang dan menebang pohon purba agar ruang
gerak kita lebih luas. Untuk membuat kita nyaman.

Dengan congkaknya kita bahkan percaya bahwa Bumi

bukan saja diciptakan untuk kita, tetapi kitalah penguasa
seluruh alam semesta. Kita bertindak seolah-olah kita akan
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ada selamanya, padahal hidup manusia hanya berlangsung
selama beberapa dasawarsa saja.

Inilah pikiran yang muncul di benak saya, saat saya
menatap bulan dan bintang di langit yang begitu luas. Saya
merenung—betapa konyolnya kita, yang memuja dan
terobsesi oleh diri sendiri, kekayaan yang kita cari, status
yang kita dambakan, kebanggaan kita atas keyakinan dan
penampilan kita, serta warna kulit kita.

Karena di alam semesta ini, dengan latar belakang ruang dan
waktu yang tidak kita pahami, kita bukan saja bukan apa-apa,
melainkan mungkin tidak menambahkan nilai apa pun ke
keberadaan alam semesta ini.
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MAKNA HIDUP

l ( ita menjalani hidup melalui sejumlah tonggak prestasi—
serangkaian peristiwa yang patut dicatat dan diabadikan
dalam foto.

Ada peristiwa kelahiran, yang kita rayakan setiap tahun
sebagai pengingat kapan kehidupan kita dimulai dan berapa
tahun waktu telah berlalu sejak saat itu. Sebagai anak, hidup
kita sarat prestasi yang dengan gembira diperingati oleh
orangtua kita, seperti ketika kita mengucapkan kata pertama,
melakukan langkah pertama, mengikat tali sepatu untuk
pertama kalinya.

Saat kita tumbuh dewasa, makin banyak pencapaian dan
tonggak prestasi yang diharapkan dari kita, yakni hal-hal
yang jika tidak berhasil kita capai membuat kita merasa ada
sesuatu yang kurang dan tidak benar dalam hidup kita. Kita
diharapkan menuntut ilmu di sekolah, idealnya dilanjutkan
ke perguruan tinggi atau mempelajari berbagai keterampilan
dan keahlian. Pada saat tersebut, mendapatkan nilai bagus
dan lulus ujian adalah kriteria keberhasilan kita.

Kita kemudian diharapkan terjun ke dunia nyata dan
“menjadi orang” dengan jerih payah sendiri, melalui
pekerjaan, karier, profesi, atau mewujudkan bakat dan
minat kita. Tonggak prestasi dicirikan dengan mendapatkan
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pekerjaan yang bagus, meraih promosi, diakuinya bakat
kita, dan untuk orang yang beruntung, berlimpah harta dan
terkenal.

Pada titik waktu tertentu kita mungkin memilih untuk punya
pasangan, peristiwa yang diharapkan dan dianggap wajar
dalam kehidupan seseorang, dan yang juga pantas dirayakan
jika akhirnya melangkah ke jenjang pernikahan. Jika kita
berhasil membangun keluarga dan memiliki keturunan,
orangtua kita dapat menarik napas lega dan meninggalkan
dunia dengan bahagia, karena itulah alasan keberadaan
mereka.

Kita juga mencatat keberhasilan pribadi, seperti menerima
gaji pertama, membeli mobil atau rumah, ikut lari maraton,
mendaki gunung, terjun payung, dan sebagainya. Kita
menyusun daftar hal-hal yang ingin kita lakukan dan alami
dalam hidup kita, mencentangnya satu per satu saat kita
berhasil mewujudkannya.

Dan kita berkata pada diri sendiri, inilah makna hidup,
mewujudkan semua hal yang ingin kita lakukan dan miliki,
dan hal-hal yang diharapkan masyarakat untuk kita lakukan
dan miliki. Karena hanya dengan begitulah kita dan dunia
di sekitar kita akan mengatakan bahwa kita telah menjalani
hidup yang sukses dan bermakna.

Pekerjaan atau profesi yang bagus, rumah, pasangan hidup
atau suami/istri, keluarga, beberapa teman yang berpikiran
sama, harta berlimpah, kesempatan untuk berwisata dan
menjelajahi dunia, tabungan di bank, tabungan hari tua—ini
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semua mungkin ada dalam daftar kita. Dan kita berkata pada
diri sendiri, tanpa ini semua, apalah arti hidup ini?

Jika kita tidak memiliki semua itu, kita beranggapan seperti
memiliki kehidupan yang hampa. Menganggur, miskin,
tunawisma, atau tidak punya anak, tidak punya teman dan
kesepian—inilah hal-hal yang paling kita takuti dalam hidup
ini. Karena itu berarti kita kekurangan, kita tidak memiliki
apa-apa untuk dipamerkan selama kita hidup di dunia ini.
Bahwa kita gagal dan hidup kita sia-sia.

Namun, bagaimana jika hal-hal ini—hal-hal yang kita
dambakan atau kita takuti dan yang kita gunakan untuk
menilai diri sendiri dan orang lain—sebenarnya tidak ada
hubungannya dengan makna hidup, dengan tujuan utama
mengapa kita ada?

Bagaimana jika sebaliknya? Bagaimana seandainya setelah
mewujudkan tonggak prestasi tertentu yang diharapkan,
mewujudkan pencapaian yang diharapkan dan meraih
keberhasilan, ternyata makna hidup benar-benar berbeda
dan tidak ada hubungannya dengan harapan dan aspirasi kita
sendiri dan aspirasi masyarakat? Bagaimana jika sama sekali
tidak ada hubungannya dengan hal-hal yang pada umumnya
dianggap penting dan bermakna dalam hidup ini?

Lagi pula, tidak semua orang berlimpah harta, dan orang
yang kaya raya pun belum tentu bahagia. Banyak pernikahan
yang berakhir dengan kesedihan, dan tidak semua orang
menginginkan anak dalam hidupnya.
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Selain itu, lulus ujian dan mendapatkan nilai bagus di
sekolah, atau mendapatkan pekerjaan bagus dan menemukan
pasangan hidup yang sempurna, atau bahkan menjadi

kaya dan terkenal, belum tentu merupakan indikator yang
berguna tentang kehidupan yang bahagia dan penuh makna.
Begitu pula, menjadi miskin, kesepian, atau dianggap gagal
dan pecundang belum tentu menandakan hidup seseorang
tidak berarti dan sia-sia.

Mungkin tujuan hidup kita dan mengapa kita hidup tidak ada
hubungannya dengan apa yang kita miliki dan apa yang kita
lakukan. Mungkin kita lahir ke dunia bukan untuk menang
atau kalah, melainkan untuk belajar. Pelajaran yang khusus
dan unik untuk kita masing-masing, dan bukan sesuatu yang
dapat dibandingkan atau dinilai oleh orang lain. Dan sesuatu
yang, tidak seperti kekayaan dan status, dapat kita bawa
ketika akhirnya meninggalkan dunia ini.

Apa sajakah pelajaran ini, dan bagaimana kita dapat
mengetahui pelajaran apa yang harus kita pelajari. Cara
terbaik adalah dengan mengetahui reaksi kita ketika
dihadapkan pada tantangan atau situasi yang sulit. Baik kita
kaya atau miskin, terkenal atau tidak, ada kalanya, bahkan
mungkin sering selama hidup ini, kita dihadapkan pada
tantangan atau kesulitan.

Mungkin kita merasa disalahpahami atau dikelilingi oleh
orang-orang yang meremehkan kita atau tidak menghargai
kita. Mungkin kita ditimpa kemalangan, atau mengalami
kecelakaan atau mengidap penyakit parah. Mungkin kita
tidak menyukai diri sendiri atau sering membuat pilihan
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keliru dan dirundung malang. Bisa jadi, meskipun sudah
memiliki segala yang didambakan, tetap saja kita merasa
bosan dan tidak bahagia, bahkan tertekan. Atau mungkin
kita dihadapkan pada kegagalan demi kegagalan dan
tidak mengerti mengapa kita mengalami nasib seperti
itu. Mungkin kita memiliki sesuatu yang oleh orang

lain dianggap sebagai keberhasilan, padahal kita sendiri
menganggapnya sebagai beban berat. Semua yang saya
sebutkan di atas adalah beberapa contoh pelajaran yang
mungkin kita alami.

Jadi, mengenali, menangani, dan mengatasi pelajaran

hidup ini jauh lebih bermakna jika kita ingin memahami
tujuan hidup kita, dan hal-hal tersebut jauh lebih penting
daripada sekadar berhasil mewujudkan sesuatu yang disebut
pencapaian hidup.

Saat dihadapkan pada ketakutan dan ketidakpastian,
bagaimana reaksi kita? Apakah kita menyangkal dan
menyalahkan orang lain, ataukah menghadapinya dengan
sikap berani dan penuh percaya diri? Ketika kehilangan
sesuatu yang paling berharga bagi kita, bagaimana kita
menyikapinya? Apakah kita menyesalinya dan dilanda
perasaan putus asa, ataukah menghadapinya dengan tabah
dan hati yang tenang? Ketika tidak mendapatkan apa yang
diinginkan, apakah kita merasa diremehkan dan kecewa, atau
apakah kita melupakan hal itu dan beralih ke hal lain? Saat
sakit atau mengalami kemalangan, apakah kita merasa getir
dan geram, atau apakah kita bersabar dan tabah?
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Bisa jadi semua itu adalah tonggak nyata dalam perjalanan
hidup kita, bukan yang biasanya ditampilkan di album foto
dan dirayakan bersama orang lain. Tonggak pencapaian
itu muncul sebagai kemenangan pribadi yang kita rasakan
ketika berhasil mengatasi kegagalan batin dan kemalangan.
Sebagai pencapaian batiniah yang kita rasakan ketika, alih-
alih marah dan benci, kita menumbuhkan kesabaran dan
kasih sayang bagi orang yang memperlakukan kita dengan
buruk. Kita merasa lega ketika, alih-alih merasa getir dan
frustrasi menghadapi situasi yang kita hadapi, kita memiliki
keberanian untuk melupakannya dan melanjutkan hidup
dengan membusungkan dada.

Jadi, tujuan dan makna hidup bukanlah sesuatu yang

dapat diukur dari pekerjaan, simpanan di bank, status atau
ketenaran, atau banyaknya pencapaian kita. Namun, diukur
dengan seberapa baik kita telah mempelajari pelajaran hidup
yang hanya diperuntukkan bagi kita saja.

Katakanlah dalam hidup ini kita diberkati dengan limpahan
kekayaan dan kenyamanan serta menjadi sosok yang
membuat orang lain iri dan kagum. Kira-kira pelajaran apa
yang perlu kita petik? Tentu saja bukan kekurangan duniawi,
melainkan mungkin bagaimana menjadi sosok rendah hati,
selalu bersyukur, dan tidak menjadi orang sombong, angkuh,
dan berpuas diri.

Atau mungkin kita selalu dilanda perasaan kecewa dan
mendapat perlakuan buruk dari orang lain? Bisa jadi
pelajarannya adalah bagaimana membuat pilihan dan
keputusan yang lebih baik, atau mungkin kita perlu lebih
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mencintai diri sendiri, bukan mengharapkan cinta dan
persetujuan dari orang lain.

Bagaimana jika kita sakit dan tidak berdaya? Di sini pelajaran
bagi kita bukanlah berkubang dalam rasa putus asa dan
mengasihani diri sendiri, melainkan menyadari bahwa
pikiran jauh lebih kuat daripada tubuh, dan tidak ada yang
tidak dapat kita capai jika kita gigih bertekad bulat untuk
mewujudkannya.

Mengatasi kesulitan dengan ketabahan, bangkit dari
kegagalan dengan tekad dan semangat baru, menghadapi
ketakutan dengan keberanian, menghadapi kemunduran
dan kemalangan dengan harapan, mengatasi pergolakan dan
tantangan hidup dengan kesabaran dan ketabahan—inilah
alasan mengapa kita diberi kehidupan yang kita jalani.

Bukan sekadar kesempatan untuk belajar, melainkan juga
untuk meningkatkan dan mengembangkan diri kita menjadi
manusia terbaik yang bisa kita wujudkan dalam situasi apa
pun yang kita alami dalam hidup ini. Perjalanan seumur
hidup yang tujuannya adalah kearifan dan mengenal

diri sendiri. Sebuah permainan yang hadiahnya adalah
pencerahan.
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TENTANG PENULIS
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Desi Anwar adalah seorang penulis, jurnalis terkemuka,
dan tokoh pertelevisian yang berbasis di Jakarta dengan
pengalaman lebih dari dua dasawarsa.

Setelah menjadi pionir news anchor, produser, dan host acara
bincang-bincang stasiun televisi swasta nasional pertama
Indonesia, RCTI, serta stasiun televisi-berita-24-jam
pertama di Indonesia, Desi terus mengembangkan karier
pertelevisiannya dengan bergabung dengan saluran televisi
berita digital ternama, CNN Indonesia.

Acara bincang-bincangnya meliputi “Insight with Desi
Anwar”, yang mewawancarai tokoh-tokoh terkenal baik
tokoh nasional maupun internasional mengenai berbagai
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isu yang sedang hangat; dan “Face2Face with Desi Anwar” di
Metro TV, di mana ia mewawancarai tokoh-tokoh penting
dari seluruh dunia, di antaranya HH Dalai Lama, Richard
Branson (wiraswasta), Richard Gere (bintang Hollywood),
Kitaro (pemusik), George Soros (pakar keuangan), Christine
Lagarde (Direktur IMF), Karen Amstrong (penulis), serta
banyak kepala negara dan tokoh-tokoh internasional
berpengaruh lainnya.

Desi juga seorang penulis yang produktif dan kolumnis di
berbagai surat kabar. Ia telah menerbitkan banyak buku
yang berisi perenungan-perenungannya, fotografi, dan juga
berdasarkan kolom-kolomnya, baik dalam bahasa Inggris
maupun Indonesia, di antaranya: Being Indonesian, Faces and
Places, A Romantic Journey, Tweets for Life: 200 wisdoms for a
happy, healthy and balanced life, Growing Pains, Lima Cerita,
dan A Simple Life/Hidup Sederhana, semua diterbitkan oleh
Gramedia Pustaka Utama.

Follow Desi Anwar di Twitter @desianwar

Lihat acara-acaranya di Youtube: “Insight with Desi Anwar”
dan “Face2Face with Desi Anwar”.
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APA YANG KITA PIKIRKAN
KETIKA KITA SENDIRIAN

The Art of Solitude

Salah satu pelajaran yang dapat kita petik dari pandemi adalah cara
menyikapi kesendirian. Karantina dan Menjaga Jarak Aman, yang
menjauhkan kita dari orang lain, memaksa kita untuk menghadapi sosok
yang biasanya sangat jarang kita sediakan waktu baginya. Diri kita. Sosok
Diri yang telah kita abaikan saat kita sibuk berinteraksi dengan dunia luar,
tetapi yang saat ini tidak dapat lagi kita hindari karena kita menghabiskan
lebih banyak waktu di rumah dan menghindari tempat umum.

Namun, kita dapat mengubah masa sulit ini menjadi pelajaran yang
beragam dan bermanfaat. Dengan mengurangi interaksi sosial, kita jadi
memiliki lebih banyak waktu untuk merenungi diri dan berhubungan
kembali dengan diri sendiri. Menghabiskan waktu sendirian adalah
kesempatan langka dan tak ternilai untuk menemukan hakikat diri kita
yang sebenarnya. Kita juga dapat mengajukan pertanyaan mendasar
tentang kehidupan dan keberadaan yang mungkin selama ini kita anggap
remeh atau jarang kita pikirkan.

Dalam buku ini, yang berisi kumpulan renungan dan pikiran acak

yang ditangkap penulis selama masa pandemi, Desi Anwar mencoba
menunjukkan bahwa kesendirian bukanlah siksaan atau penderitaan yang
harus ditakuti dan dihindari. Apabila dinikmati secara utuh, kesendirian
menjadi seni yang mencerahkan sekaligus menyembuhkan
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