SEBUAH
SENI
UNTUK
BERSIKAP
BODO

AMAT

Buku Terlaris

versi
New York Times dan
Globe and Mail

MARK MANSON


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

SEBUAH SENI UNTUK
BERSIKAP BODO AMAT


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

Sanksi Pelanggaran Pasal 113
Undang-Undang No. 28 Th. 2014, Tentang Hak Cipta

(m

2

3

14)

Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud
dalam Pasal 9 ayat [1] huruf i untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana penjara paling lama 1 [satu)
tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiahl.

Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan
pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d,
huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling
lama 3 [tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000 flima ratus juta rupiahl.

Seliap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipla alau pemegang Hak Cipta melakukan
pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayal (1) huruf a, huruf b,
huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling
lama 4 lempat| tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 satu muliar rupiahl.

Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk
pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 [sepulub) lahun dan/atau pidana denda
paling banyak Rp4.000.000.000,00 empat miliar rupiah).
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Jangan Berusaha

harles Bukowski dulunya adalah seorang pecandu alko-

hol, senang main perempuan, pejudi kronis, kasar, kikir,

tukang utang dan, dalam hari-hari terburuknya, seorang
penyair. Dia barangkali adalah manusia terakhir di muka bumi yang
bakal Anda mintai nasihat tentang kehidupan, atau nama terakhir
yang ingin Anda lihat dalam deretan buku motivasi jenis apa pun.

TJustru fakta itulah yang menjadikan sosoknya sempurna untuk
memulai buku ini.

Bukowski bercita-cita menjadi seorang penulis. Namun karya-
nya terus menerus ditolak oleh hampir setiap majalah, surat kabar,
jurnal, agen, dan penerbit yang pernah dihubunginya. Tulisannya
sangat hancur, kata mercka. Kasar. Menjijikkan. Tidak bermoral.
Dan begitu tumpukan surat penolakan bertambah tinggi, beban

" dari kegagalan tersebut mendorongnya ke dalam sebuah depresi

yang kian diperberat oleh alkohol, yang terus menghantui sebagian
besar hidupnya.
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2 Sebuah Seni untuk Bersikap Bodo Amat

Sehari-hari, Bukowski bekerja sebagai seorang penyortir surat di
sebuah kantor pos. Ia digaji sangat rendah, dan hampir seluruh uang-
nya dihabiskan untuk minuman keras. Barulah sisanya ia pakai un-
tuk berjudi di pacuan kuda. Malamnya, ia minum-minum sendirian,
dan kadang menuntaskan puisi di mesin tik usangnya. Kerap kali, dia

siuman di lantai setelah pingsan semalam sebelumnya.

Tiga puluh tahun berjalan tanpa arti seperti itu, hampir seluruh
waktunya ada dalam bayang-bayang alkohol, narkoba, judi, dan
pelacuran. Kemudian, saat Bukowski berusia 50 tahun, setelah seu-
mur hidup merasa gagal dan membenci diri sendiri, seorang editor
di sebuah penerbitan independen kecil menaruh minat yang anch
terhadap dirinya. Editor ini tidak menawari Bukowski segepok
uang atau penjualan buku yang menjanjikan. Namun dia menaruh
ketertarikan yang ganjil terhadap si pemabuk dan pecundang ini,
jadi dia memutuskan untuk memberikan satu kesempatan. Itulah
peluang pertama Bukowski, dan, ia sadar, mungkin itu satu-satunya
yang bisa didapatkannya. Bukowski menjawab tantangan sang edi-
tor: “Saya hanya bisa memilih satu dari dua pilihan—tetap bekerja
di kantor pbs dan bakalan sinting... atau tetap di luar sini, menjadi
penulis, dan kelaparan. Saya lebih memilih kelaparan saja.”

Setelah menandatangani kontrak, Bukowski menulis novel per-
tamanya hanya dalam 3 minggu. Judulnya sederhana Post Office. Di
dalamnya, dia menulis, “Didedikasikan untuk tak seorang pun”.

Kelak Bukowski mencatatkan diri sebagai seorang penulis novel
dan puisi yang sukses. Dia terus berkarya dan menerbitkan 6 novel
dan ratusan puisi, menjual lebih dari 2 juta kopi. Popularitasnya
melampaui harapan setiap orang, terutama ekspektasinya sendiri.

Kisah Bukowski ibarat amunisi untuk kultur cerita inspiratif
di zaman kita. Kehidupan Bukowski mewakili perjalanan Mimpi
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Amerika: seorang pria yang berjuang atas apa yang diinginkannya,
pantang menyerah, dan pada akhirnya meraih mimpinya. Praktis,
ini seperti sebuah film. Kita semua menyaksikan cerita Bukowski
dan berkata, “Apa kubilang? Orang ini tidak pernah menyerah.
Orang ini tidak pernah berhenti mencoba. Orang ini selalu percaya

diri. Ia gigih melawan segala rintangan, dan akhirnya sukses!”

Tapi, semua narasi itu terdengar janggal, karena di atas batu ni-
san Bukowski tertulis: “Jangan berusaha.”

Lihat, meski nyatanya bukunya laris manis dan sosoknya terke-
nal, Bukowski dulunya adalah seorang pecundang. Ia tahu benar
itu. Dan keberhasilannya bukan hasil kegigihannya untuk menja-
di seorang pemenang, namun dari kenyataan bahwa ia tahu kalau
dirinya seorang pecundang, menerimanya, dan kemudian menulis
secara jujur tentangnya. la tidak pernah mencoba untuk menjadi
selain dirinya sendiri. Kecerdasan dalam tulisan Bukowski bukan
soal memanfaatkan peluang yang luar biasa atau mengembangkan
dirinya menjadi seorang sastrawan yang gemilang. Yang ada adalah
kebalikannya. Ia hebat karena kemampuan sederhananya untuk ju-
jur pada diri sendiri sepenuhnya dan setulusnya—terutama méng—
akui hal-hal paling buruk yang ada pada dirinya sekalipun—dan

untuk membagikan perasaannya tanpa segan atau ragu.

Ini adalah cerita di balik kesuksesan Bukowski yang sesungguh-
nya: dia “nyaman” dengan cerminan dirinya yang dianggap sebagai
sebuah kegagalan. Bukowski sama sekali masa bodoh dengan ke-
suksesan. Bahkan setelah dia menjadi terkenal, dia masih muncul
dalam pembacaan puisi, mendamprat, dan mencibir audiensnya
dengan kasar. Dia masih mengekspos dirinya di muka umum dan
meniduri setiap perempuan yang ditemuinya. Menjadi terkenal dan
sukses tidak mengubahnya menjadi pribadi yang lebih baik. Dan ia
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4 Sebuah Seni untuk Bersikap Bodo Amat

menjadi terkenal dan sukses, bukan karena perubahannya menjadi
orang yang lebih baik.

Perbaikan diri dan kesuksesan kadang terjadi bersama. Namun
itu tidak lantas berarti keduanya adalah hal yang sama.

Budaya kita hari ini terobsesi untuk mewujudkan harapan-
harapan positif yang mustahil diwujudkan: Menjadi lebih bahagia.
Menjadi lebih sehat. Menjadi paling baik, lebih baik daripada lain-
nya. Menjadi lebih pintar, lebih cepat, lebih kaya, lebih seksi, le-
bih populer, lebih produktif, lebih diinginkan, dan lebih dikagumi.
Menjadi sempurna dan memukau, setiap hari Anda meninggalkan
segepok emas 24 karat, usai sarapan dan mencium istri Anda yang
bahenol dan telah siap melakukan selffe, lalu berpamitan pada anak-
anak Anda yang manis dan gendut. Lalu menerbangkan helikopter
pribadi ke tempat kerja yang menyenangkan, di mana Anda bisa
menghabiskan hari-hari dengan mengerjakan hal-hal yang sangat
bermakna, misalnya menyelamatkan planet ini.

Namun ketika Anda berhenti sejenak dan sungguh mere-
nungkannya, nasihat hidup yang konvensional—segala macam
nasihat motivasional untuk menjadi pribadi yang positif atau
menyenangkan yang selalu kita dengar—sebenarnya justru mem-
beri penekanan pada kekurangan Anda. Nasihat itu langsung me-
nyoroti apa yang Anda anggap sebagai kekurangan dan kegagalan pri-
badi Anda, kemudian menggarisbawahi hal tersebut untuk Anda.
Anda mempelajari cara terbaik untuk mendapatkan uang karena
Anda sudah merasa tidak punya cukup uang. Anda berdiri di
depan cermin dan terus mengafirmasi kalau Anda cantik karena
Anda sudah merasa tidak cantik. Anda mengikuti tips berken-
can dan menjalin hubungan karena Anda merasa bahwa memang
Anda tidak layak dicintai. Anda melakukan latihan visualisasi
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yang konyol untuk menjadi lebih sukses karena Anda memang

merasa tidak cukup sukses.

Ironisnya, pengarahan pemikiran pada hal-hal positif ini—ten-
tang apa yang lebih baik, apa yang lebih unggul—hanya akan meng-
ingatkan diri kita lagi dan lagi tentang kegagalan kita, kekurangan
kita, apa yang seharusnya kita lakukan namun gagal kita wujudkan.
Bagaimanapun, jika seseorang sungguh bahagia, dia tidak akan
merasa perlu untuk berdiri di depan cermin dan mengulang-ulang
ucapan kalau dia bahagia. Dia bahagia, ya bahagia begitu saja.

Ada sebuah ungkapan di Texas: “Anjing paling mungil meng-
gonggong paling keras.” Seseorang yang percaya diri tidak merasa
perlu untuk membuktikan kalau dia percaya diri. Seorang wanita
yang kaya tidak merasa perlu untuk meyakinkan seorang pun kalau
dia kaya. Entah Anda seperti itu atau tidak. Dan jika Anda setiap
saat memimpikan sesuatu, Anda sebenarnya sedang menguatkan
realitas bawah sadar Anda, lagi dan lagi: bahwa Anda bukan itu.

Setiap iklan TV yéng diproduksi ingin agar Anda percaya bah-
wa kunci suatu kehidupan yang baik adalah pekerjaan yang lebih
baik, atau mobil yang lebih mewah, atau pacar yang lebih cantik,
atau kot tub dengan kolam pompa untuk anak-anak. Dunia secara
konstan mencecar Anda bahwa jalan menuju kehidupan yang lebih
baik adalah lebih, lebih, lebih—beli lebih banyak, dapatkan lebih
banyak, buat lebih banyak, bercinta lebih banyak, jadi lebih dan
lebih. Anda secara konstan dibombardir dengan pesan untuk me-
medulikan apa saja, kapan saja. Berpikir untuk membeli TV baru.
Liburan ke destinasi yang lebih baik daripada rekan kerja Anda.
Beli ornamen taman baru. Bahkan Anda didorong untuk memper-

timbangkan membeli fongsis yang cocok.
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Mengapa? Dugaan saya: karena membeli lebih banyak barang
baik untuk bisnis.

Dan walau memang tidak ada yang salah dari sisi bisnis, ma-
salahnya justru: memedulikan terlalu banyak hal akan berakibat bu-
ruk untuk kesehatan mental Anda. Ini membuat Anda menjadi ter-
lalu terikat pada hal-hal yang dangkal dan palsu, Anda membiarkan
hidup Anda demi mengejar fatamorgana kebahagiaan dan kepuasan.
Kunci untuk kehidupan yang baik bukan tentang memedulikan lebih
banyak hal; tapi tentang memedulikan hal yang sederhana saja, ha-
nya peduli tentang apa yang benar dan mendesak dan penting.

Lingkaran Setan

Ada sebuah keanehan mental yang membahayakan otak Anda dan,
jika dibiarkan, dapat membuat Anda gila. Saya yakin hal berikut
ini terdengar tidak asing di telinga Anda:

Anda merasa cemas ketika harus menghadapi seseorang dalam
kehidupan Anda. Kecemasan tersebut membuat Anda tidak ber-
daya dah mulai bertanya-tanya mengapa Anda bisa begitu cemas.
Sekarang, Anda mulai cemas karena menjadi cemas. Oh tidak! Kece-
masan itu berlipat ganda! Sekarang Anda cemas tentang kecemas-
an Anda, yang menyebabkan Anda lebih cemas. Cepat, whiskey...
mana whiskey?

Atau katakanlah Anda bermasalah dengan pengendalian ama-
rah. Anda gampang kesal terhadap hal paling bodoh tanpa tahu
alasannya. Dan fakta bahwa Anda mudah sekali marah mulai
membuat Anda semakin sering marah. Dan kemudian, ketika mu-
lai reda, Anda menyadari bahwa selalu marah-marah membuat
Anda menjadi seorang yang berpikiran dangkal dan kejam, dan
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Anda benci hal itu; Anda sangat membencinya sehingga Anda ma-
rah pada diri sendiri. Sekarang lihat diri Anda: Anda marah pada
diri Anda yang marah-marah karena mudah marah. Ah, persetan
lah! Mana dinding, rasakan tinjuku!

Atau Anda begitu khawatir tidak bisa selalu melakukan hal de’
ngan benar sehingga Anda menjadi khawatir tentang betapa besar
kekhawatiran Anda. Atau Anda merasa begitu bersalah atas setiap
kesalahan yang Anda buat sehingga Anda mulai merasa bersalah
tentang betapa merasa bersalahnya Anda. Atau Anda sedih dan
kesepian begitu sering sehingga membuat Anda bahkan lebih sedih
dan kesepian hanya karena memikirkannya.

Selamat datang di Lingkaran Setan. Anda bisa mengalaminya
beberapa kali atau lebih. Mungkin sekarang Anda sedang menga-
laminya: “Tuhan, saya berada dalam Lingkaran Setan—saya seo-
rang pecundang karena mengalaminya. Saya harus berhenti. Oh
Tuhan, saya merasa seperti seorang pecundang karena menyebut
diri saya seorang pecundang. Saya harus berhenti memanggil diri
saya seorang pecundang. Aduuh, kurang asem! Kenapa saya malah

mengucapkannya lagi! Nah, ‘kan? Saya sungguh pecundang! Argh!”

Tenang, kawan. Percaya atau tidak, inilah uniknya menjadi ma-
nusia. Hanya sedikit binatang di bumi yang memiliki kemampuan
untuk berpikir dan meyakinkan diri sebelum melakukan sesuatu,
dan kita sebagai manusia diberi keistimewaan untuk dapat berpikir
tentang pikiran kita. Jadi, saya dapat berpikir untuk menonton Mi-
ley Cyrus di You Tube, kemudian mendadak memikirkan keingin-
an saya untuk menonton video Miley Cyrus di You Tube itu. Sung-
guh, itulah keajaiban kesadaran!

Sekarang di sinilah letak masalahnya: Masyarakat kita saat ini,
lewat keajaiban budaya konsumen dan media sosial yang giat dija-
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dikan ajang pamer, telah melahirkan generasi manusia yang percaya
bahwa memiliki pengalaman-pengalaman negatif ini—rasa cemas,
takut, bersalah, dan lain-lain—sangat tidak baik. Maksud saya, jika
Anda melihat feed Facebook Anda, setiap orang di sana menjalani saat-
saat yang menyenangkan. Lihat, 8 orang menikah minggu ini! Dan
di TV beberapa remaja putri mendapatkan sebuah Ferrari sebagai
hadiah ulang tahun mereka yang ke-17. Dan, anak-anak lain barusan
menghasilkan USD2 juta karena membuat sebuah aplikasi yang se-
cara otomatis bisa mengeluarkan tisu toilet ketika sudah habis.

Sementara itu, Anda terjebak di rumah, sedang membersihkan
gigi kucing Anda. Dan Anda mau tidak mau, berpikir bahwa hi-

dup Anda sepuluh kali lipat lebih menyebalkan dari yang semula
Anda kira.

Lingkaran Setan seolah telah mewabah, sehingga membuat
banyak dari antara kita terlalu tertekan, terlalu gusar, dan terlalu
membenci diri sendiri.

Padahal, di era kakek saya dulu, saat merasa kesal dia biasanya
hanya berkata dalam hati, “Ya ampun, hari ini saya benar-benar
merasa seperti ‘tahi kerbau’. Tapi, yeah, bukankah ini yang dina-
makan hidup. Okelah, kalau begitu, lebih bajk sekarang kembali
menyekop jerami.”

Tapi sekarang? Jika saat ini Anda merasa seperti “tahi kerbau”
bahkan untuk 5 menit saja, Anda akan dibombardir dengan 350
gambar orang-orang yang benar-benar gembira dan memiliki hidup
yang sangat menyenangkan, dan mustahil untuk tidak merasa seolah
hidup Anda sungguh keliru tujuh turunan.

Itulah yang menjadi sumber kekacauan. Kita merasa kecewa
atas kekecewaan itu sendiri. Kita merasa bersalah atas rasa salah itu
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sendiri. Kita jadi marah gara-gara amarah yang menyulut, Kita jadi
cemas karena perasaan cemas itu sendiri. Apa yang salah dengan saya?

Inilah mengapa, bersikap masa bodoh, adalah kuncinya. Inilah
alasan mengapa itu akan menyclamatkan dunia. Dan kuncinya
adalah jika kita bisa menerima bahwa dunia ini benar-benar ke-
parat dan itu tidak apa-apa, karcna memang seperti itu, dan akan
seperti itu adanya,

Dengan tidak ambil pusing kctika Anda merasa buruk, berarti
Anda memutus Lingkaran Setan; Anda berkata pada diri sendiri,
“Saya merasa sangat buruk, tapi terus kenapa! Apa pedulimu?” Dan
kemudian, ibarat ditaburi debu ajaib peri, Anda berhenti membenci
diri Anda sendiri saat merasa begitu kecewa.

George Orwell mengatakan bahwa untuk mampu melihat apa
yang ada tepat di depan batang hidung kita sendiri, dituntut suatu
perjuangan tanpa henti. Ya, solusi atas tckanan dan kecemasan
yang kita rasakan ada di hadapan kita, tapi kita malah terlalu sibuk
menonton film porno dan iklan mesin pembentuk otot perut yang
sama sckali tidak berguna, dan masih terus penasaran mengapa kita
tetap belum berani mengencani cewck scksi berambut pirang itu pa-
dahal perut sudah six-pack. -

Kita scring bercanda di dunia maya tentang “masalah-masalah
di negara maju,” namun kita sesungguhnya telah menjadi korban
dari kesuksesan kita sendiri. Masalah kesehatan yang dipicu oleh
stres, gangguan kecemasan, dan kasus-kasus depresi telah melejit
tinggi 30 tahun belakangan ini, meskipun faktanya setiap orang su-
dah punya TV layar datar dan dengan sekali Klik, belanjaan Anda
sampai di depan rumah. Krisis kita bukan lagi soal materi; namun
soal cksistensi, ranah spiritual. Kita punya begitu banyak barang
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dan peluang, sampai-sampai kita tidak tahu apa lagi yang bisa kita
kerjakan saat ini.

Karena tidak terbatasnya hal yang dapat kita lihat atau ketahuj
saat ini, tidak terbatas pula hal-hal yang mengakibatkan kita merasa
terpinggirkan, merasa diri ini jelek, dan merasa kecewa atas hal-ha|
yang kita miliki sebab kini tampak tak sehebat yang kita kira. Dan
inilah yang mengoyak diri kita dari dalam.

Di sinilah letak kekeliruan semua postingan sampah yang
berhubungan dengan “Bagaimana Menjadi Bahagia” yang telah
dibagikan 8 juta kali di Facebook beberapa tahun belakangan ini—
inilah hal yang tidak disadari seorang pun tentang semua nasihat
sampah itu:

Hasrat untuk mengejar semakin banyak pengalaman
positif sesungguhnya adalah sebuah pengalaman
negatif, Sebaliknya, secara paradoksal, penerimaan

seseorang terhadap pengalaman negatif justru me-
rupakan sebuah pengalaman positif.

Pernyataan di atas terdengar terlalu njlimer di kepala Anda.
Jadi saya akan memberi Anda waktu untuk meluruskan pemikiran
Anda, dan mungkin untuk membacanya sekali lagi: Menginginkan
pengalaman positif adalah sebyqp, pengalaman negatif menerima pe-
ngalaman negatif adalah sebuap, pengalaman positif Inilah apa yang
c?ulu pernah disebut oleh filsuf Alap Watts sebagai “hukum keba-
hk?n”—intinya adalah: semakin kuat Anda berusaha merasa baik
Setiap saat, Anda akan merasg semakin tidak puas, karena mengejar
sesuatu hanya akan meneguhkan fakta bahwa pertama-tama Anda
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tidak baik. Semakin mati-matian Anda berusaha ingin kayn, Anda
akan merasa semakin miskin dan tidak berharga, terlepas dari seber
apa besar penghasilan Anda sesungguhnya. Semakin mati-mitian
Anda ingin tampil seksi dan diinginkan, Anda akan memandang,
diri Anda semakin jelek, terlepas dari seperti apa penampilan lisik
Anda sesungguhnya. Semakin mati-matian Anda ingin bahagia
dan dicintai, Anda akan menjadi semakin kesepian karena mera-
sa ketakutan, terlepas dari banyaknya orang yang berada di sekitar
Anda. Semakin Anda berusaha mendapatkan pencerahan spiritual,
Anda akan semakin tertelan oleh diri Anda sendiri dan menjadi
semakin dangkal untuk dapat mencapainya.

Kurang lebih, ini menyerupai pengalaman saya saat menjajal
LSD (semacam narkoba—red.); semakin saya melangkah mendckati
rumah saya, rumah itu justru semakin menjauh dari saya. Dan ya
benar, saya baru saja menggunakan halusinasi I.SD untuk membuat
suatu penjelasan filosofis tentang kebahagiaan. Tidak masalah ‘kan?

Seperti yang dikatakan filsuf eksistensialisme Albert Camus
(dan saya cukup yakin dia tidak sedang di bawah pengaruh L.SD
saat itu): “Anda tidak akan pernah bahagia jika Anda terus mencari
apa yang terkandung di dalam kebahagiaan. Anda tidak akan per-

nah hidup jika terus mencari arti kehidupan.”
Atau dengan kata lain:

Jangan berusaha.

Dan, saya tahu apa yang akan Anda katakan: “Mark, ini sung-
guh membikin saya gerah, lalu bagaimana dengan tabungan saya
yang rencananya akan saya gunakan untuk membeli Camaro (je-
nis mobil mewah—red.)? Bagaimana dengan upaya saya menahan

lapar untuk mendapatkan tubuh bagus? Lagipula, saya telah mem-
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bayar mahal untuk mesin pembentuk perut itu! Bagaimana dengan
rumah besar di danau yang selalu saya impikan? Jika saya berhenti
mengusahakan itu semua—maka saya tidak akan pernah meraih

apa pun. Itu bukan yang saya harapkan, %an?”
Saya senang Anda bertanya.

Pernah ‘%an Anda memperhatikan bahwa kadang ketika Anda
kurang memedulikan sesuatu, Anda justru mengerjakan hal itu de-
ngan baik? Pernah ‘%an memperhatikan bagaimana seringkali se-
seorang yang hanya iseng melakukan sesuatu malah sukses pada
akhirnya? Pernah %an memperhatikan bagaimana kadang ketika
Anda terlalu fokus pada sesuatu, semuanya justru berantakan?

Apa yang sebenarnya terjadi?

Yang menarik tentang hukum kebalikan adalah ada alasan me-
ngapa sesuatu disebut “terbalik”, yaitu: bersikap masa bodoh se-
sungguhnya menghasilkan sesuatu yang besar. Jika mengejar hal
yang positif adalah hal yang negatif, mengejar hal yang negatif akan
menghasilkan hal yang positif. Rasa capek yang Andé alami di gym
membuahkan kesehatan dan tenaga yang paripurna. Rentetan ke-
gagalan dalam bisnis menuntun Anda pada pemahaman yang le-
bih baik tentang syarat-syarat sebuah kesuksesan. Menjadi terbuka
pada hal-hal yang membuat Anda tidak nyaman, secara paradoks,
membuat Anda lebih percaya diri dan karismatis dibandingkan
orang lain. Sakit akibat kejujuran menghasilkan rasa percaya dan
hormat yang lebih besar dalam hubungan Anda dengan orang lain.
Penderitaan dalam melewati rasa takut dan cemaslah yang mem-
buat Anda mampu membangun keberanian dan ketekunan.

Sungguh, saya bisa meneruskan ini seharian, namun saya yakin
Anda sudah tahu intinya. Semua hal yang bernilai positif dalam ke-
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hidupan dimenangkan lewat pengalaman yang berasosiasi negatif. Setiap
usaha untuk lari dari hal negatif, untuk menghindar atau membatal-
kan atau membungkamnya, hanya akan menjadi bumerang. Upaya
untuk menghindari penderitaan adalah bentuk penderitaan. Upaya
untuk menghindari susah payah adalah susah payah. Pengingkaran
terhadap kegagalan adalah kegagalan. Usaha untuk menyembu-
nyikan rasa malu adalah bentuk rasa malu itu sendiri.

Rasa sakit merupakan sebuah tenunan yang mengagumkan
yang membentuk kain kehidupan, dan merobek tenunan itu bukan
saja mustahil dilakukan, tapi juga akan merusaknya: usaha un-
tuk menghilangkannya akan melepaskan semua ikatan. Berusaha
menghindari rasa sakit sama halnya dengan berurusan terus me-
ncrus dengan rasa sakit itu sendiri. Kebalikannya, jika Anda tidak
peduli alias bodo amar dengan rasa sakit itu, perjuangan Anda tak

akan bisa dibendung.

Dulunya, dalam hidup saya, saya peduli akan banyak hal. Tapi,
saya juga bodo amat terhadap banyak hal. Dan ternyata terbukti, hal-
hal yang tak saya pedulikan itulah justru yang membuat perbedaan.

Anda pasti pernah mengenal seseorang di kehidupan Anda
yang, awalnya, terlihat tidak punya minat terhadap sesuatu namun
tiba-tiba menunjukkan suatu prestasi yang mengagumkan. Barang-
kali ada suatu masa di hidup Anda sendiri, ketika Anda bersikap
masa bodoh, dan justru meraih posisi yang luar biasa. Dalam pe-
ngalaman saya, keluar dari pekerjaan kantoran di bidang keuang-
an sctelah menjalankan bisnis Internet selama 6 minggu, sungguh
merupakan prestasi tertinggi dalam catatan hall of fame “masa
bodoh" saya. Sama halnya dengan pengalaman saya menjual semua
harta yang sama miliki, lalu pindah ke Amerika Selatan. Apa saya
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bimbang? Tidak sama sekali. Saya pergi begitu saja, dan akhirnya
justru berhasil.

Momen-momen masa bodoh ini merupakan kesempatan yang
paling menentukan kehidupan kita. Perubahan besar dalam karier;
pilihan spontan untuk drop out dari kuliah dan bergabung ke sebuah
band rock; keputusan untuk, pada akhirnya, mencampakkan pacar
yang kebiasannya bikin jengkel.

Masa bodoh atau bodo amat artinya memandang tanpa gentar
tantangan yang paling menakutkan dan sulit dalam kehidupan dan

mau mengambil suatu tindakan.

Meskipun usaha untuk bersikap masa bodoh mungkin terlihat
sederhana di permukaan, sebenarnya pada praktiknya, Anda akan
menemukan sekantong burrito baru (semacam cemilan junk food
khas Meksiko—red.). Saya sebenarnya tidak tahu apa arti kalimat
barusan, yeah tapi bodo amat. Mungkin karena sekantong burrito ter-

dengar keren, jadi terima saja.

Sebagian besar dari kita, sepanjang hidup, memberikan ter-
lalu banyak perhatian untuk situasi yang sebenarnya tidak layak
dipedulikan. Kita terlalu gusar pada petugas pom bensin yang
kasar yang memberikan uang receh untuk kembalian. Kita terlalu
risau ketika program acara TV yang kita suka dibatalkan. Kita jadi
kesal karena rekan kerja kita tidak menanyakan akhir pekan kita

yang luar biasa.

Sementara itu, kartu kredit kita telah mencapai /imit, anjing
kita membenci kita, dan Si Buyung sedang nyabu di kamar man-
di, dan biar begitu, kita masih saja mempersoalkan tentang uang

recch dan Everybody Loves Raymond (sebuah serial televisi populer
di AS—red.)
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Begini cara memahaminya, Anda akan meninggal suatu hari,
Saya tahu bahwa ini sudah jelas, namun saya hanya ingin meng-
ingatkan, mungkin saja Anda lupa. Anda dan sectiap orang yang
Anda kenal, akan meninggal suatu saat nanti. Dan dalam waktu
yang singkat antara di sini dan di sana, perhatian yang Anda mi-
liki terbatas. Sangat sedikit, bahkan. Dan jika Anda memedulikan
setiap hal dan setiap orang tanpa pertimbangan atau pilihan yang
matang—well, hidup Anda tentu akan kacau.

Ada sebuah seni yang luhur untuk bersikap masa bodoh, Dan
meskipun konsep ini terdengar konyol dan mungkin Anda meng-
anggap saya b-engsek, apa yang akan saya katakan di sini meng-
garisbawahi betapa pentingnya belajar memfokuskan dan memprio-
ritaskan pikiran Anda secara efektif—bagaimana memilih dengan
teliti hal apa yang penting dan apa yang tidak penting untuk Anda
berdasarkan nilai pribadi yang terasah hingga tajam. Ini teramat su-
lit. Ini membutuhkan latihan dan kedisiplinan seumur hidup untuk
mencapainya. Dan Anda akan sering gagal. Namun, ini mungkin per-
juangan terlayak yang dapat dilakukan seseorang dalam hidupnya.,
Ini mungkin satu-satunya perjuangan dalam hidup manusia.

Karena ketika Anda terlalu mengurusi segala hal—ketika Anda
memperhatikan setiap orang dan setiap hal—Anda akan senantia-
sa merasa bahwa Anda berhak merasa nyaman dan bahagia ka-
pan saja, bahwa semuanya harusnya sama persis dengan apa yang
Anda inginkan. Ini sebuah penyakit. Dan ini akan menelan Anda
hidup-hidup. Anda akan melihat setiap kesulitan sebagai suatu
ketidakadilan, setiap tantangan sebagai sebuah kegagalan, setiap
ketidaknyamanan terasa jadi masalah pribadi, setiap perbedaan
pendapat sebagai sebuah pengkhianatan. Anda akan terpenjara da-
lam kepicikan Anda sendiri, neraka pikiran Anda sendiri, hangus
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oleh amuk dan amarah, lingkaran setan Anda sendiri, dalam gerak
konstan yang tidak ada ujungnya.

Sebuah Seni untuk Bersikap Masa Bodoh

Saat kebanyakan orang membayangkan mental masa bodoh ini,

mereka membayangkan sejenis kekaleman yang tidak terpengaruh
apa pun, ketenangan yang mampu melewati semua badai. Mereka
membayangkan dan ingin menjadi seseorang yang tidak tergoyah-
kan dan tidak membuat gusar siapa puz.

Ada sebutan untuk orang yang tidak punya emosi atau pemaham-

an untuk apa pun: psikopat. Mengapa Anda ingin meniru seorang
psikopat, saya tidak habis pikir.
Jadi apa arti masa bodoh di sini? Mari kita lihat tiga “seni” yang

dapat membantu menjernihkan perkara ini.

Seni #1: Masa bodoh bukan berarti menjadi acuh tak acuh; masa

bodoh berarti nyaman saat menjadi berbedq.

Mari kita jernihkan. Sama sekali tidak ada yang dapat dikagumi
atau diamini dalam sikap acuh tak acuh. Orang-orang yang acuh
tak acuh adalah mereka yang lemah dan ciut hatinya. Mereka ter-
golong “couch potatoes” (malas bergerak) dan “tukang usil” di In-
ternet. Faktanya, orang-orang yang acuh tak acuh sering berusaha
untuk bersikap masa bodoh karena dalam kenyataannya mereka
terlalu rewel terhadap segala sesuatu. Mereka terganggu dengan
apa yang dipikirkan semua orang tentang rambut mereka, sehing-
ga mereka tidak pernah bersusah payah mencuci atau menyisirnya.
Mereka risau dengan apa yang dipikirkan setiap orang tentang ide
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mereka, jadi mereka bersembunyi di balik sarkasme dan kritik pe-
das. Mereka takut, tidak membiarkan siapa pun mendekati mere-
ka, sehingga mereka menampilkan sosok mereka sebagai manusia
yang spesial, unik, dengan segudang masalah yang tidak mungkin
dimengerti orang lain.

Orang yang acuh tak acuh, takut terhadap dunia dan gaung
pilihan mereka sendiri. Itulah alasan mereka tidak sekali pun mem-
buat pilihan yang berarti. Mereka bersembunyi di dalam liang kela-
bu tanpa emosi yang mereka gali sendiri, terserap oleh diri mereka
sendiri, dan mengasihani diri sendiri, terus-menerus mengalihkan
perhatian mereka dari hal yang menuntut waktu dan energi mereka,
yang disebut kehidupan.

Karena inilah fakta tentang kehidupan. Tidak pernah ada yang
namanya masa bodoh. Anda pasti memedulikan sesuatu. Sisi biologis
kita selalu peduli akan sesuatu, dan karena itu kita akan selalu me-

medulikan sesuatu.

Pertanyaannya, kemudian, adalah, 4pa yang kita pedulikan?
Hal apa yang kita pilih? Dan bagaimana caranya agar kita bersikap
masa bodoh terhadap hal yang memang tidak ada maknanya?

Ibu saya baru saja ditipu teman dekatnya dan kehilangan uang
dalam jumlah banyak. Jika saya acuh tak acuh, saya akan mengang-
kat bahu, menyeruput moka, dan mengunduh serial The Wire mu-
sim berikutnya. Maaf, Bu.

Tapi, bukan itu yang saya lakukan. Saya geram. Saya naik pi-
tam. Saya berkata, “Dasar keparat kurang ajar! Lihat saja, Bu. Kita
cari pengacara biar keparat itu merasakan akibatnya. Tahu me-
ngapa? Karena saya sama sekali tidak peduli. Saya akan hancurkan
sekalian hidup laki-laki itu jika memang perlu.”
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Ilustrasi tersebut menggambarkan ketajaman pertama dalam
seni bersikap masa bodoh ini. Ketika kita berkata, “Keparat, awas,
Mark Manson bersikap masa bodoh,” ini bukan berarti bahwa Mark
Manson bersikap masa bodoh tentang apa pun; sebaliknya, yang
dimaksud adalah bahwa Mark Manson bersikap masa bodoh ter-
hadap kesengsaraan yang menghalangi tujuannya, dia tidak ambil
pusing dengan orang-orang yang geram saat ia melakukan sesuatu
yang dirasa benar atau penting atau mulia. Artinya adalah bahwa
Mark Manson adalah tipe orang yang akan menulis kisah dirinya
sebagai orang ketiga hanya karena dalam pikirannya itu adalah hal
yang tepat untuk dilakukan. Dia hanya masa bodoh. Itu saja.

Inilah yang patut dikagumi. Tentu saja, bukan saya yang harus
Anda kagumi dalam kalimat-kalimat di atas—namun perjuangan
dalam mengatasi kesulitan, kerelaan untuk menjadi berbeda, dipan-
dang sebagai orang buangan, sampah masyarakat, semua itu ditem-
puh demi nilai-nilai orang itu sendiri. Kesediaan untuk ménatap
lekat-lekat kegagalan dan mengangkat jari tengah Anda ke arahnya.
Orang-orahg yang tidak peduli dengan kerasnya perjuangan itu, tak
peduli dengan risiko kegagalan, masa bodoh akan hal-hal yang me-
malukan yang mungkin terjadi. Orang-orang yang hanya tertawa,
lalu kembali mengerjakan apa yang mereka yakini. Karena mereka
tahu kalau itu benar. Mereka tahu kalau itu lebih penting daripada
diri mereka sendiri, lebih penting daripada perasaan mereka sendiri
dan kebanggaan serta ego mereka sendiri. Orang-orang ini berkata,
“Persetan,” tidak untuk semua hal, namun untuk setiap hal yang
tidak penting dalam hidup. Mereka menyimpannya untuk perka-
ra yang sungguh penting. Teman-teman. Keluarga. Target hidup.
Burritos. Dan mungkin satu atau dua gugatan hukum. Dan karena
keputusan itulah, karena mereka memutuskan untuk menyimpan
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kepeduliannya hanya untuk hal-hal besar yang penting, sebagai ba-
lasannya orang-orang jadi peduli terhadap mereka.

Karena berikut ini, lagi-lagi adalah fakta tentang kehidupan.
Anda tidak akan bisa menjadi sosok yang penting dan mengubah
hidup beberapa orang, tanpa menjadi bahan candaan dan tertawaan
bagi orang lain terlebih dahulu. Tidak akan bisa. Karena tidak ada
yang sempurna. Tidak ada yang bisa menghindari kesulitan. Ada
sebuah ungkapan, entah ke mana pun kamu pergi, di situlah di-
rimu. Hal yang sama juga berlaku untuk kesulitan dan kegagalan.
Masa bodoh ke mana pun Anda pergi, akan ada 300 kilogram ke-
sulitan yang menanti Anda. Dan itu tidak apa-apa. Intinya adalah
bukan menghindari kesulitan. Intinya adalah menemukan hal sulit
yang bisa Anda hadapi dan nikmati.

Seni #2: Untuk bisa mengatakan “bodo amat” pada kesulitan,
pertama-tama Anda harus peduli terhadap sesuatu yang jauh lebih
penting dari kesulitan.

Bayangkan Anda berada di toko bahan makanan, dan Anda me-
lihat seorang wanita tua berteriak kepada seorang kasir, memakinya
karena tidak memperbolehkannya menggunakan kupon 3 sennya.
Mengapa wanita ini mengamuk? Toh, itu cuma 3 sen.

Akan saya katakan alasannya: Wanita itu mungkin tidak pu-
nya hal lain yang lebih baik untuk dilakukan setiap hari selain
duduk di rumah mengguntingi kuponnya. Dia tua dan kesepian.
Anak-anaknya brengsek dan tidak pernah datang berkunjung. Dia
tidak pernah lagi bercinta selama lebih dari 30 tahun. Dia tidak bisa
kentut tanpa merasa sangat kesakitan di punggung bagian bawah-
nya. Tunjangan pensiun adalah tumpuan hidup terakhirnya, dan
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dia kemungkinan akan meninggal dengan memakai popok dewasa

sambil membayangkan dirinya berada di Candy Land.

Jadi wanita renta itu pun mengguntingi kupon-kupon tersebut,
Hanya itu yang dimilikinya. Dirinya dan kupon keparatnya. Ha-
nya itu yang penting baginya karena tidak ada hal lain yang bisa ia
pedulikan. Dan begitulah, saat kasir berjerawat berusia 17 tahun
itu menolak untuk menerima satu pun kuponnya, ketika si kasir
berusaha melindungi mesin hitung uangnya layaknya kesatria yang
melindungi keperawanan seorang gadis, jelas sekali si nenek akan
benar-benar meledak. Kejengkelan selama delapan puluh tahun
akan tumpah seketika, seperti hujan es dahsyat yang mengiringi ke-
cerewetan nenek itu tentang “Di zamanku dulu tidak seperti ini..”
atau “Di zamanku dahulu, orang lebih punya tata krama.”

Alasan di balik orang-orang yang mengobral kepedulian mereka
seperti es krim di perkemahan musim panas ini adalah bahwa me-

reka tidak punya sesuatu yang layak untuk dipedulikan.

Jika Anda menyadari kalau diri Anda secara konsisten memberi-
kan porsi perhatian yang terlalu berlebihan untuk hal sepele yang
membuat Anda gusar—foto baru mantan pacar Anda di Facebook,
betapa cepat baterai remote TV Anda mati, kehilangan kesempatan
membeli hand sanitizer dua gratis satu—artinya, Anda tidak punya
sesuatu yang layak dikerjakan di hidup ini. Dan itulah masalah
Anda sesungguhnya. Bukan hand sanitizer. Bukan remote TV.

Saya pernah mendengar seorang seniman mengatakan bahwa
ketika seseorang tidak memiliki masalah, pikiran secara otomatis
akan menemukan cara untuk menciptakan suatu masalah. Saya
rasa apa yang sebagian besar orang—khususnya orang kulit putih
kelas menengah tedidik yang ngehe (manja—red.)—anggap sebagai
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“masalah hidup” sesungguhnya hanya efek samping dari tidak
adanya sesuatu yang lebih penting untuk dipedulikan,

Jadi menemukan sesuatu yang penting dan bermakna dalam
kehidupan Anda, mungkin menjadi cara yang paling produktif
untuk memanfaatkan waktu dan tenaga Anda. Karena jika Anda
tidak menemukan sesuatu yang penuh arti, perhatian Anda akan
tercurah untuk hal-hal yang tanpa makna dan sembrono.

Seni #3: Entah Anda sadari atau tidak, Anda selalu memilih suatu
hal untuk diperhatikan.

Orang-orang tidak dilahirkan dalam keadaan tanpa kepedulian.
Faktanya, kita dilahirkan untuk risau terhadap terlalu banyak hal.
Pernahkah Anda melihat seorang anak kecil yang menangis karena
warna biru di topinya tidak sesuai? Persis. Sungguh anak kecil yang
bikin repot. '

Saat kita belia, semua hal terasa baru dan seru, dan semuanya
tampak begitu berarti. Karena itu, kita jadi peduli banyak hal. Kita
peduli tentang setiap hal dan setiap orang—tentang apa yang dika-
takan orang atas diri kita, tentang apakah cowok/cewek yang ma-
nis itu membalas telepon Kita atau tidak, tentang apakah kaos kaki
kita cocok atau tidak, atau apa warna balon ulang tahun kita.

Ketika kita beranjak dewasa, didukung oleh banyak pengalaman
(dan setelah menyadari bahwa banyak waktu terlewat begitu saja),
kita mulai memperhatikan bahwa sebagian besar hal semacam ini
hanya memiliki dampak yang kecil dalam hidup kita. Orang-orang
yang komentarnya sangat kita risaukan sebelumnya, tidak lagi ter-
hitung di dalam kehidupan kita. Penolakan-penolakan yang menya-
kitkan yang pernah kita rasakan, telah memberi andil yang sangat
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baik. Kita jadi tahu betapa kecilnya perhatian yang diberikan oleh
orang lain pada detail-detail superfisial tentang diri kita, dan kita pun
akhirnya memilih untuk tidak lagi menanggapi mereka terlalu serius,

Intinya, kita menjadi semakin selektif terhadap perhatian yang
rela kita berikan. Inilah sesuatu yang kita sebut kedewasaan. Ini
bagus; sebaiknya Anda mencobanya suatu kali. Kedewasaan mun-
cul ketika seseorang belajar untuk peduli hanya pada sesuatu yang
sangat berharga. Seperti yang dikatakan Bunk Moreland kepada
rekannya Detektif McNulty dalam The Wire (yang, sialnya, masih
belum selesai saya unduh): “Itulah yang Anda dapatkan jika men-
curahkan perhatian tidak pada saatnya.”

Lalu, seiring pertambahan usia dan memasuki paruh baya, per-
ubahan lain mulai terjadi. Energi kita mulai menurun. Identitas kita
pun mulai menguat. Kita tahu siapa kita, dan kita menerimanya
sepenuh hati, termasuk bagian-bagian yang sama sekali tidak mem-
banggakan. :

Dan, anehnya, ini membuat kita merasa merdeka. Kita tidak
lagi peflu peduli terhadap setiap hal. Hidup berjalan apa adanya.
Kita menerimanya, entah baik atau buruk. Kita menerima bahwa
kita tidak akan pernah menyembuhkan kanker atau pergi ke bulan
atau merasakan puting Jennifer Aniston. Dan itu tidak masalah.
Hidup terus berjalan. Jadi, sekarang ini kita bisa menyisihkan per-
hatian kita yang semakin berkurang untuk hal yang benar-benar la-
yak dalam kehidupan kita: keluarga kita, teman-teman terbaik kita,
ayunan golf kita. Dan, herannya, hal-hal itu sudah cukup membaha-
giakan. Penyederhanaan ini sesungguhnya membuat kita senantiasa
merasa sangat bahagia. Dan kita mulai berpikir, mungkin apa yang
dikatakan Bukowski, pecandu alkohol yang gila itu memang benar
adanya. Jangan berusaha.
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Jadi Mark, Ngomong-Ngomong Apa Inti Buku Ini?

Buku ini akan membantu Anda berpikir sedikit lebih jelas untuk
memilih mana yang penting dalam kehidupan dan mana yang se-
baliknya.

Saya yakin bahwa sekarang ini kita menghadapi suatu wabah
psikologis, yaitu ketika orang-orang tidak lagi menerima dengan
tenang bahwa kadang-kadang ada hal yang tidak menyenangkan
dalam hidup ini. Saya tahu ini terdengar kurang intelektual, hanya
di permukaan, tapi yakinlah, masalah ini menyangkut hidup/mati.

Karena saat kita percaya bahwa mengalami hal-hal yang tidak
menyenangkan itu sangat memalukan, secara tidak sadar kita mulai
menyalahkan diri sendiri. Kita mulai merasa sepertinya ada sesuatu
yang salah di dalam diri kita, yang menggerakkan kita ke semua
jenis kompensasi yang fatal, seperti membeli 40 pasang sepatu atau
menenggak Xanax (obat penghilang rasa sakit) dengan vodka chaser
(cairan yang diminum setelah vodka) di suatu malam Rabu, atau

menembaki bus sekolah yang penuh dengan anak-anak.

Kepercayaan ini, bahwa tidak sempurna itu memalukan, adalah
sumber tumbuhnya Lingkaran Setan yang mulai mengambil alih
peradaban kita.

Cuek dan masa bodoh adalah cara yang sederhana untuk meng-
arahkan kembali ekspektasi hidup kita dan memilih apa yang pen-
ting dan apa yang tidak. Usaha untuk mengembangkan kemam-
puan ini mengarah pada sesuatu yang saya pikir bisa menjadi sema-
cam “pencerahan praktis.”

Bukan, bukan pencerahan yang mengawang-awang, penuh mim-

pi kebahagiaan, mengakhiri semua penderitaan, dan semua omong
kosong motivasional. Sebaliknya, saya melihat sebuah pencerahan
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yang sifatnya praktis, yang sejalan dengan ide bahwa beberapa pen-
deritaan mustahil dihindari—bahwa apa pun yang Anda lakukan,
hidup ini akan tetap berisi kegagalan, kerugian, penyesalan, dan
bahkan kematian. Karena begitu Anda nyaman dengan semua tahi
yang dilemparkan oleh kehidupan pada Anda (percayalah, akan ada
sangat banyak), Anda akan menjadi tak terkalahkan pada level spi-
ritual yang paling dasar. Apalagi, satu-satunya cara untuk mengata-
si kepedihan yang timbul adalah pertama-tama belajar bagaimana

menanggung semua itu.

Buku ini tidak berbicara bagaimana cara meringankan masalah
atau rasa sakit Anda. Buku ini bukan pula panduan untuk menca-
pai suatu keagungan—tidak akan bisa, karena keagungan hanya se-
buah ilusi dalam pikiran kita, suatu destinasi bohongan yang seakan-
akan wajib kita capai, kota Atlantis dalam psikologi kita sendiri.

Sebaliknya, buku ini akan mengubah rasa sakit Anda menjadi
sebuah peranti, trauma Anda menjadi kekuatan, dan masalah Anda
menjadi masalah yang lebih baik. Ini baru gerak yaxfg sesungguh-
nya. Renungkan hal ini sebagai panduan saat mengalami penderita-
an dan bagaimana cara untuk mengambil tindakan yang lebih baik,
lebih bermakna, penuh dengan kasih sayang dan kerendahan hati.
Inilah buku yang akan membuat Anda bergerak secara ringan tak

peduli seberapa berat beban Anda, beristirahat dengan lebih mudah
ditemani ketakutan terbesar Anda, menertawakan air mata Anda
yang saat tumpah, bercucuran.

Buku ini tidak akan mengajari Anda bagaimana cara mendapat
atau mencapai sesuatu, namun lebih pada bagaimana cara berla-
pang dada dan membiarkan sesuatu pergi. Ini akan mengajari Anda
untuk membuat inventaris kehidupan Anda dan menyortir hal-hal
yang paling penting saja. Ini juga akan mengajari Anda untuk me-
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mejamkan mata dan percaya bahwa Anda bisa menjatuhkan diri ke
belakang dan tetap baik-baik saja. Ini akan mengajari Anda untuk
peduli lebih sedikit. Ini akan mengajari Anda untuk jangan berusaha.


https://bacaan-indo.blogspot.com

woo10dsho|g opul-ueeseq: Mmm


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

Kebahagiaan itu Masalah

ekitar dua ribu lima ratus tahun lalu, di kaki bukit Himala-
ya yang sekarang dikenal dengan Nepal, tinggalah di sebuah
istana yang megah, seorang raja yang menunggu kelahiran
seorang putra. Terhadap anaknya ini, sang raja memiliki sebuah ide
besar; ia akan membuat hidup anaknya sempurna. Putra mahkota
tidak akan pernah mengenal apa yang disebut penderitaan—setiap

kebutuhan dan keinginannya senantiasa akan dipenuhi.

Raja mendirikan dinding yang tinggi mengelilingi istana untuk
mencegah pangeran mengetahui dunia luar. Ja memanjakan anak-
nya, melimpahinya dengan makanan dan dan hadiah, mengelilingi-
nya dengan para pelayan yang melayani setiap rengekannya. Dan
seperti yang direncanakan, anak tersebut tumbuh tanpa mengenal

kejamnya kehidupan manusia.

Seluruh masa kecil pangeran berjalan seperti ini. Meskipun
mendapat kemewahan dan kelimpahan, pangeran itu menjadi anak
muda yang judes. Tidak lama, setiap pengalaman terasa hampa dan
tidak bernilai. Masalahnya adalah, apa pun yang diberikan sang
ayah, tampak tidak pernah cukup, tidak pernah berarti apa pun.
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Di suatu malam yang sudah larut, pangeran menyelinap keluar
istana untuk melihat apa yang ada di balik dinding. Ia menyuruh
salah satu pelayan untuk mengantarkannya ke desa setempat, dan
apa yang ia lihat di sana menakutkannya.

Untuk pertama kali dalam hidupnya, pangeran menyaksikan
penderitaan manusia. Dia melihat orang sakit, orang lanjut usia,

gelandangan, orang yang kesakitan, bahkan orang yang sekarat.

Si pangeran kembali ke istana dan mendapati dirinya berada
dalam sejenis krisis eksistensial. Karena tidak mampu mencerna
apa yang dilihatnya barusan, ia menjadi galau atas semua perkara
dan banyak mengeluh. Dan, seperti anak muda pada umumnya,
pangeran pada akhirnya menyalahkan ayahnya atas segala hal yang
telah dilakukan sang ayah kepadanya. Masalahnya terletak pada
kekayaan, pikir pangeran, dan itu membuatnya sangat menderita,
sehingga hidupnya terlihat begitu tak berarti. Ia pun memutuskan
untuk melarikan diri. -

Namun tanpa disadari, pangeran justru menjadi seperti, bah-
kan melebihi, ayahnya. Ia memiliki ide besar juga. Ia tidak ha-
nya akan melarikan diri; dia berencana melepaskan kekayaannya,
keluarganya, dan semua miliknya, lalu tinggal di jalanan, tidur di
tempat kotor seperti binatang. Di sana, ia akan membuat dirinya
kelaparan, tersiksa, dan mengemis sisa makanan dari orang asing
sepanjang hidupnya.

Malam berikutnya, pangeran menyelinap keluar dari istana lagi,
kali ini ia tidak pernah kembali. Selama bertahun-tahun ia hidup
seperti seorang gelandangan, sampah masyarakat yang dibuang
dan dilupakan, seperti kotoran anjing yang mengerak di bagian
paling bawah “tiang totem” sosial. Dan seperti yang direncanakan,
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pangeran sangat menderita, Dia merasakan penderitaan lewat pe-
nyakit, kelaparan, rasa sakit, kesepian, dan membusuk. Dia meng-
hadapi jurang kematian, cukup sering hanya makan satu keping
kacang setiap hari.

Beberapa tahun berlalu. Lalu beberapa tahun lagi. Dan kemudian
. . . tidak ada yang terjadi. Sang pangeran mulai menyadari kalau
hidup yang penuh penderitaan ini tidak seperti yang diharapkannya.
Ini tidak memberi pencerahan yang dimaui. Ini tidak berhasil meng-
ungkap misteri dunia atau tujuan akhir dunia yang lebih dalam.

Malahan, pangeran menemukan jenis pemahaman yang se-
lalu ada dalam benak sebagian orang: bahwa penderitaan sangat
menyebalkan. Dan tidak ada maknanya juga. Sama halnya dengan
kekayaan, penderitaan tidak akan bernilai jika dilakukan tanpa ada
tujuan. Dan pangeran pun sampai pada kesimpulan bahwa ide be-
sarnya itu, seperti ide ayahnya, pada realitanya sungguh sebuah ide
yang buruk dan dia harus segera melalukan sesuatu yang lain.

Dalam kondisi benar-benar bingung, pangeran membersihkan
dirinya dan menuju sebuah pohon yang besar di dekat sungai.
Ia memutuskan untuk tetap duduk di bawah pohon itu hingga ia

mendapat ide besar lainnya. -

Seperti yang dikisahkan dalam legenda, si pangeran yang bi-
ngung itu bertapa di bawah pohon selama 49 hari. Tentu kita ti-
dak usah mendiskusikan apakah mungkin seseorang bisa duduk di
tempat yang sama selama 49 hari, yang jelas bisa dikatakan bahwa
dalam rentang waktu itu, sang pangeran menemukan sejumlah ke-

sadaran yang mendalam

Salah satu kesadarannya adalah ini: bahwa hidup itu sendiri
adalah suatu bentuk penderitaan. Orang kaya menderita karena
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kekayaannya. Orang miskin menderita karena kemiskinannya,
Orang yang tidak punya keluarga menderita karena mereka tak pu-
nya keluarga. Orang yang mengejar kenikmatan duniawi menderita
karena kenikmatan duniawinya. Orang yang tidak merasakan ke-
nikmatan duniawi menderita karena tidak pernah merasakannya.

Bukan berarti, semua penderitaan itu sama. Beberapa pende-
ritaan tentu lebih menyakitkan ketimbang penderitaan yang lain.
Meskipun demikian kita semua pasti menderita.

Tahun demi tahun berlalu, pangeran mendirikan bangunan filo-
sofinya sendiri lalu menyebarkannya ke pelosok dunia, dan ini yang
menjadi prinsip pertama dan utama: bahwa rasa sakit dan kehi-
langan tidak dapat dielakkan dan kita harus belajar untuk berhenti -
menolaknya. Pangeran itu kemudian dikenal sebagai Buddha. Dan

andaikata Anda belum pernah mendengarnya, pribadi ini sungguh
luar biasa.

Ada sebuah premis yang mendasari semua asumsi dan keya-
kinan kita. Premis itu adalah bahwa kebahagiaan itu bersifat algo-
ritmik, bisa diutak-atik dan diperoleh dan dicapai, seperti masuk
sekolah hukum atau membangun set Lego yang sangat rumit. Jika
saya mencapai X, maka saya akan bahagia. Jika saya terlihat seperti
Y, maka saya akan bahagia. Jika saya dapat menjadi seseorang se-
perti Z, maka saya akan bahagia,

Premis inilah masalahnya. Kebahagiaan bukanlah suatu persa-
maan yang dapat dipecahkan. Ketidakpuasan dan kegelisahan me-
rupakan bagian yang inheren dari sifat manusia dan, seperti yang
akan kita lihat bersama, komponen yang penting untuk mencip-
takan kebahagiaan yang konsisten. Sang Buddha menyampaikan
pendapatnya darj perspektif teologis dan filosofis, Saya juga akan
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memberikan argumen yang sama di bab ini, namun saya akan lebih
biologis, dan dengan perumpamaan seekor panda.

Rentetan Kesialan Si Panda Nyinyir

Jika saya dapat menciptakan satu pahlawan super, saya akan men-
ciptakan pahlawan yang disebut Panda Nyinyir. Dia akan memakai
sebuah topeng mata murahan dan kaos (dengan huruf kapital T di
atasnya) yang terlalu kecil untuk perut pandanya yang besar, dan
kekuatan supernya adalah mengatakan kepada orang-orang, kebe-
naran yang menyakitkan dan tergolong pedas tentang diri mereka
sendiri yang perlu mereka dengar namun tidak ingin mereka terima.

Ia akan pergi dari pintu ke pintu seperti salesman Kitab Suci dan
membunyikan bel pintu lalu mengatakan hal-hal seperti, “Tentu,
menghasilkan banyak uang membuat Anda merasa senang, na-
mun itu tidak akan otomatis membuat anak-anak Anda mencin-
tai Anda,” atau “Jika Anda ditanya apakah Anda memercayai istri
Anda, mungkin hati kecil Anda menjawab tidak,” atau “Apa yang
Anda anggap sebagai 'pertemanan’ sesungguhnya adalah upaya
Anda secara konstan untuk membuat orang lain terkesan.” Lalu ia
akan berkata kepada tuan rumah semoga harinya menyenangkan,
dan melenggang ke rumah berikutnya.

Ini akan terdengar luar biasa. Dan gila. Dan menyedihkan sih.
Tapi jelas memotivasi. Dan penting. Lagipula, kebenaran yang pa-
ling agung dalam kehidupan biasanya kebenaran yang paling tidak
enak didengar.

Panda Nyinyir akan menjadi pahlawan yang tidak diinginkan
seorang pun namun diperlukan siapa pun. Ia akan menjadi sayur-
an untuk melawan makanan sampah yang dikonsumsi mental kita.
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Dia akan membuat hidup kita lebih baik meskipun membuat kita
merasa lebih buruk. Dia akan membuat kita lebih kuat dengan
membuat kita menangis, mencerahkan masa depan kita dengan
menunjukkan kepada kita seperti apa itu kegelapan. Mendengar-
nya akan seperti menonton sebuah film di mana sang pahlawan
mati di akhir cerita: Anda akan semakin menyukainya meskipun
membuat Anda merasa tidak karuan, karena itu nyata.

Jadi, selagi Anda masih di sini, perkenankan saya memakai to-
peng Panda dan menyampaikan kebenaran yang tidak menyenang-
kan lainnya untuk Anda:

Alasan sederhana mengapa kita mengalami penderitaan ada-
lah bahwa secara biologis penderitaan bermanfaat. Ini adalah agen
alami yang diperlukan untuk perubahan yang menginspirasi. Kita
telah berevolusi untuk selalu hidup dengan derajat ketidakpuasan
dan kegelisahan tertentu, karena hanya makhluk yang kurang puas
dan tak terlalu amanlah yang mampu berinovasi dan bertahan hi-
dup. Kita merasa tidak puas dengan apa pun yang kita miliki dan
merasa puas hanya dengan sesuatu yang tidak kita miliki. Ketidak-
puasan konstan ini telah membuat spesies kita terus bertarung dan
berjuang, membangun dan menaklukkan. Jadi, jelas keliru—rasa
sakit dan penderitaan kita bukanlah hama bagi evolusi manusia; itu
adalah suatu keistimewan.

Rasa sakit, dalam segala bentuk, merupakan alat yang paling
efektif dari tubuh kita untuk mendorong suatu aksi. Ambil con-
toh sederhana seperti ketika tersandung sesuvatu. Jika Anda seperti
saya, ketika kaki Anda terantuk sesuatu Anda akan meneriakkan 4
huruf berawalan “F” (dalam bahasa Inggris—red.) yang akan mem-
buat Paus Fransiskus menangis. Anda mungkin juga menyalahkan
beberapa benda mati atas penderitaan Anda. “Meja goblok,” teriak
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Anda. Atau mungkin Anda bahkan bertindak lebih jauh lagi seper-
ti mempertanyakan seluruh filosofi desain interjor gara-gara kaki
yang tersandung: “Orang idiot mana yang menaruh kursi di sini?
Punya otak nggak?”

Beralih dari kesakitan tersebut. Rasa sakit karena jari kaki yang
tersandung itu, yang Anda dan saya, bahkan Paus sendiri benci,
ada karena sebuah alasan yang kuat. Penderitaan fisik tersebut me-
rupakan produk sistem syaraf kita, sebuah mekanisme umpan balik
yang memberi kita pengetahuan akan proporsi fisik kita sendiri—di
mana kita dapat dan tidak dapat bergerak dan apa yang dapat dan
tidak dapat kita sentuh. Ketika kita melewati batasan itu, sistem
syaraf kita, sebagaimana mestinya, menghukum kita dengan me-
mastikan agar kita benar-benar memperhatikannya dan tidak per-
nah melakukannya lagi.

Dan rasa sakit ini, sebagaimana kita membencinya, ternyata ber-
guna. Rasa sakit memberi pelajaran kepada kita akan apa yang harus
kita perhatikan ketika kita masih muda dan suka teledor. Ini mem-
bantu menunjukkan kepada kita apa yang baik dan apa yang buruk
bagi kita. Ini membantu kita memahami dan menaati batasan kita
masing-masing. Ini mendidik kita agar tidak main-main di sekitar
kompor atau menempelkan benda logam ke colokan listrik. Itulah
alasannya bahwa menghindari rasa sakit dan mengejar kenikmatan
tidak selalu berguna, karena rasa sakit dapat, sewaktu-waktu, me-
nentukan hidup-mati kita.

Tetapi rasa sakit tidak semata-mata secara fisik. Seseorang yang
telah menonton prekuel Star Wars pertama akan berkata kepada
Anda kalau kita, manusia, mampu mengalami rasa sakit psikolo-
gis yang akut juga. Faktanya, penelitian telah menemukan bahwa
otak kita tidak mencatat banyak perbedaan antara rasa sakit fisik
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dan psikis. Jadi ketika saya bercerita kepada Anda tentang pacar
pertama saya yang selingkuh dan mencampakkan saya, dan itu
membuat saya merasa seperti ada alat pemecah es yang dimasuk-
kan pelan-pelan ke tengah-tengah jantung saya, well, kenyataannya
memang kejadian ini sangat pedih, persis seperti ditusuk perlahan

dengan alat pemecah es tepat di tengah jantung,.

Sama halnya dengan rasa sakit fisik, rasa sakit psikologis me-
rupakan indikasi adanya sesuatu yang keluar dari keadaan wajar,
ada beberapa batasan yang telah dilanggar. Dan seperti rasa sakit
fisik, rasa sakit psikis kita tidak selamanya buruk atau bahkan tidak
diinginkan. Dalam beberapa kasus, mengalami rasa sakit emosional
atau psikis justru menyehatkan atau perlu. Seperti halnya jari kaki
yang terantuk mendidik kita untuk tidak lagi tersandung meja, deri-
ta emosional akibat penolakan atau kegagalan mengajarkan kita
bagaimana cara mencegah kesalahan yang sama di masa depan.

Dan inilah hal yang sangat berbahaya dari suatu masyarakat
yang dari hari ke hari, selalu mengelak dari ketidaknyamanan hi-
dup vang jelas-jelas ada: kita kehilangan manfaat dari mengalami
dosis rasa sakit yang menyehatkan, sebuah kerugian karena kita ter-
putus dari kenyataan dunia di sekitar kita.

Anda boleh saja ngiler dengan ide tentang kehidupan yang be-
bas dari masalah, penuh dengan kebahagiaan yang tidak pernah
berakhir dan kasih yang abadi, namun di bumi ini masalah tidak
pernah berakhir. Sungguh, masalah tidak akan pernah selesai. Si
Panda Nyinyir baru saja mampir. Kami minum margarita, dan dia
mengatakan kepada saya tentang semua hal itu: problem tidak ada
habisnya, katanya—masalah-masalah itu sekadar meningkatkan
diri. Warren Buffett punya masalah keuangan; gelandangan mabuk
yang tergeletak di Kwik-E Mart juga punya masalah keuangan. Be-
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danya, masalah keuangan yang dihadapi Buffett lebih baik ketim-
bang gelandangan itu. Begitulah kehidupan.

“Pada intinya, hidup hanyalah rentetan masalah yang tidak
ada ujungnya, Mark,” ujar panda itu. Dia menyeruput minuman-
nya dan membetulkan letak hiasan payung merah jambu kecil di
gelasnya. “Solusi terhadap satu masalah hanya akan menciptakan
masalah lain.”

Waktu berlalu, kemudian saya heran dari mana panda tukang
ngoceh ini datang. Dan key, siapa yang membuat margarita ini?

“Jangan mengharapkan suatu kehidupan yang bebas dari ma-
salah,” kata panda. “Tidak ada hal seperti itu. Sebaliknya, berharap-
lah akan hidup yang penuh dengan masalah-masalah yang baik.”

Setelah itu, ia meletakan gelasnya, membetulkan letak sombre-
ro-nya, dan berjalan heroik menuju matahari terbenam.

Kebahagiaan Berasal dari Memecahkan Masalah

Masalah merupakan konstanta di kehidupan ini. Ketika Anda me-
mecahkan masalah kesehatan Anda dengan cara membayar kartu
anggota gym, Anda menciptakan masalah baru, seperti harus ba-
ngun lebih awal agar bisa ke tempat latihan tepat waktu, mandi
keringat selama 30 menit di atas elliptical (mesin latihan stasioner),
kemudian mandi dan ganti baju sebelum ke tempat kerja supaya
tidak rﬁenyebarkan bau tak sedap di seluruh kantor. Ketika Anda
menemukan solusi untuk masalah lain seperti tidak bisa meluang-
kan waktu bersama pasangan Anda untuk “kencan malam” pada
malam Rabu yang sudah direncanakan, sebenarnya Anda mencip-
takan masalah baru, seperti mencari ide apa yang sebaiknya dilaku-
kan setiap Rabu, sesuatu yang disukai kalian berdua, memastikan
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kalau Anda punya cukup uang untuk makan malam romantis, kem.-
bali mencari tahu keintiman dan getaran yang rasanya sudah hilang
di antara kalian berdua, serta mencari bahan untuk bercinta dalam
sebuah bathub kecil yang terisi terlalu banyak gelembung.

Masalah tidak pernah berhenti; mereka hanya datang silih ber-
gant dan/atau meningkat.

Kebahagiaan datang dari keberhasilan untuk memecahkan ma-
salah. Kata kuncinya di sini adalah “memecahkan.” Jika Anda ber-
usaha menghindari masalah Anda atau merasa seakan-akan tidak
punya masalah apa pun, Anda akan membuat diri Anda sengsara.
Jika Anda merasa kalau Anda memiliki masalah yang tidak dapat
Anda selesaikan, sama halnya Anda membuat diri sendiri sengsara.
Bumbu rahasianya ada dalam kata mermecahikan masalah, dan bu-

kan pada: punya atau tidak punya masalah.

Untuk menjadi bahagia, kita memerlukan sesuatu untuk
dipecahkan. Dengan demikian kebahagiaan merupakan suatu ben-
tuk tindakan; ini adalah sebuah kegiatan, bukan sesuatu yang diam-
diam diberikan kepada kita, bukan sesuatu yang secara ajaib Anda
temukan dalam salah satu dari 10 artikel urutan teratas di Huffing-
ton Post dari guru atau pengajar tertentu. Ini tidak secara ajaib mun-
cul ketika pada akhirnya Anda memiliki uang yang cukup untuk
membuat satu kamar tambahan di rumah. Anda tidak akan pernah
menjumpai kebahagiaan sedang menunggu Anda di suatu tempat,
suatu ide, suatu pekerjaan—atau bahkan sebuah buku yang mem-
bahas hal itu.

Kebahagiaan merupakan proses kerja yang konstan, karena me-
mecahkan masalah juga adalah proses kerja yang konstan—solusi
terhadap masalah kita hari inj akan meletakkan fondasi untuk ma-


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

Kebahagiaan itu Masalah 37

salah di esok hari, dan seterusnya. Kebahagiaan yang sejati akan
terwujud hanya jika ketika Anda menemukan masalah, Anda me-
nikmatinya, dan menikmati proses pemecahannya.

Kadangkala masalah-masalah tersebut sederhana: makan
makanan sehat, pergi ke tempat baru, menamatkan video game yang
baru saja Anda beli. Di lain waktu, masalah tersebut abstrak dan ru-
mit: memperbaiki hubungan dengan ibu Anda, mendapatkan karier
yang Anda sukai, menumbuhkan persahabatan yang lebih baik.

Apa pun masalah Anda, konsepnya sama: selesaikan masalah;
lalu berbahagialah. Sayangnya, bagi banyak orang, rasanya hidup
tidak sesederhana itu. Itu karena mereka menghadapi masalah de-
ngan paling tidak satu dari dua cara berikut:

1. Penyangkalan. Beberapa orang mengingkari kenyataan bah-
wa mercka memiliki masalah. Dan karena mereka menyang-
kal kenyataan itu, mereka harus secara konstan menipu atau
mengalihkan diri mereka dari kenyataan hidup. Ini dapat
membuat mereka merasa nyaman dalam jangka pendek, na-
mun ini justru menuntun pada hidup yang rapuh, neurotisme,

dan pengekangan emosional.

2. Mentalitas korban. Beberapa orang memilih untuk meyakini bah-
wa tidak ada yang dapat mereka lakukan untuk menyelesaikan
masalah mereka, bahkan ketika faktanya mereka mampu. Para
korban ini memilih untuk menyalahkan orang lain atas ma-
salah mereka atau menyalahkan situasi di luar diri mereka.
Ini dapat membuat mereka merasa lebih baik untuk sementara
waktu, namun ini akan menggiring mereka pada kehidupan
yang penuh amarah, ketakberdayaan, dan keputusasaan.
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Orang-orang menyangkal dan menjadikan orang lain kambing
hitam atas masalah mereka hanya karena tindakan semacam itu
sangat mudah dan enak dilakukan, sementara di sisi lain menyele-
saikan masalah itu sulit dan kadang terasa tidak menyenangkan.
Segala bentuk tindakan menyalahkan dan menyangkal membuat
kita cepat “tinggi”. Ini adalah cara untuk sementara waktu lari dari
masalah kita, dan pelarian itu rupanya memberi kita jalan pintas

yang membuat kita merasa nyaman.

Orang bisa merasa “tinggi” karena macam-macam hal. En-
tah dari zat seperti alkohol, pembenaran moral yang datang dari
menyalahkan orang lain, atau sensasi mendebarkan dari beberapa
petualangan berisiko yang baru, ini adalah cara yang sangat dang-
kal dan tidak produktif dalam kehidupan seseorang. Dunia lebih
banyak menjajakan hal-hal yang membuat kita “tinggi” ketim-
bang cara untuk memecahkan masalah yang masuk akal. Banyak
guru kepribadian mengajari Anda bentuk penyangkalan baru dan
menyemangati Anda dengan latihan-latihan yang terasa enak da-
lam waktu pendek, padahal itu mengabaikan isu yang mendasar.
Ingat, tidak seorang pun yang mengklaim dirinya bahagia, masih
perlu berdiri di depan cermin dan berulang-ulang berkata pada di-
rinya sendiri kalau dia bahagia.

“Tinggi” juga mengakibatkan kecanduan. Semakin Anda meng-
alami ketergantungan pada hal-hal yang membuat Anda merasa
lebih baik, Anda akan semakin sering mencarinya. Dalam pema-
haman ini, hampir segala hal bisa mengakibatkan kecanduan, ter-
gantung pada motivasi yang ada di baliknya. Kita semua memi-
liki metode yang kita pilih sendiri untuk mematikan rasa sakit dari
masalah kita, asal dalam dosis normal itu tidak masalah. Namun
semakin lama kita menghindar dan semakin lama kita mematikan
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rasa sakit, akan semakin besar rasa sakit ketika pada akhirnya kita

benar-benar menghadapi permasalahan tersebut.

Emosi Dinilai Terlalu Tinggi

Emosi berkembang untuk satu tujuan spesifik: membuat kita hi-
dup dan membuatnya sedikit lebih baik. Itu saja. Emosi adalah
mekanisme umpan balik yang mengatakan kepada kita apakah
sesuatu itu sepertinya benar atau salah untuk kita—tidak kurang,
tidak lebih.

Seperti halnya rasa sakit akibat menyentuh kompor yang panas
mengajari Anda agar tidak menyentuhnya lagi, kesedihan kare-
na kesepian mengajari Anda untuk tidak melakukan hal-hal yang
membuat Anda merasa sangat kesepian lagi. Emosi hanyalah sinyal
biologis yang dirancang untuk mengarahkan Anda ke perubahan

yang bermanfaat.

Tolong pahami, bukan maksud saya untuk memantik krisis
paruh baya Anda atau fakta bahwa ayah Anda yang pemabuk men-
curi sepeda Anda ketika Anda masih delapan tahun dan Anda ma-
sih belum dapat melupakannya, tapi ketika itu terjadi pada Anda,
kemudian Anda merasa sedih, itu karena otak Anda berkata bahwa
di situ ada suatu masalah yang belum tersentuh atau tidak tersele-
saikan. Dengan kata lain, emosi negatif adalah suatu panggilan un-
tuk bertindak. Ketika Anda merasakannya, itu karena seharusnya
Anda melakukan sesuatu. Emosi positif, sebaliknya, merupakan im-
balan atas tindakan yang tepat. Ketika Anda mulai merasakannya,
hidup akan terlihat sederhana dan tidak ada hal lain yang layak
dilakukan selain menikmatinya. Dan, seperti hal-hal lain, emosi
positif pun akan berlalu, seiring datangnya masalah-masalah baru.
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Emosi hanya sebagian dari persamaan dalam kehidupan kita,
bukan seluruhnya. Hanya karena sesuatu terasa enak, tidak berar-
ti itu baik. Hanya karena sesuatu terasa tidak enak bukan berarti
itu buruk. Emosi hanya plang penunjuk jalan, anjuran yang disam-
paikan neurobiologi dalam diri kita, bukan perintah. Karena itu, se-
baiknya kita tidak langsung memercayai emosi kita sendiri. Malah,
saya yakin kalau kita sebaiknya membiasakan diri untuk memper-

tanyakan emosi kita masing-masing.

Banyak orang diajari untuk menekan emosi mereka demi ber-
bagai alasan pribadi, sosial, atau budaya—terutama emosi negatif,
Sedihnya, menyangkal emosi negatif berarti menolak mekanisme
umpan balik yang membantu seseorang untuk menyelesaikan ma-
salah. Sebagai hasilnya, banyak individu yang tertekan ini berjuang
menghadapi masalah mereka sepanjang hidup. Dan jika mereka ti-

dak bisa memecahkan masalah, mereka tidak bisa bahagia. Ingat,
ada alasan di balik rasa sakit.

Namun ada orang-orang yang mengenali emos; secara berlebih-
an. Semua hal dibenarkan hanya berdasar pada apa yang mereka
rasakan. “Oh, saya mematahkan kaca depan mobilmu, itu karena
saya sungguh marah; saya tidak bisa menahannya.” Atau “Saya ke-
luar dari sekolah dan pindah ke Alaska hanya karena rasanya itu

keputusan yang tepat.” Pengambilan keputusan berdasar intui-

si emosional, tanpa dibantu penalaran agar tetap pada jalurnya,
biasanya membuat sesak di akhir. Apakah Anda tahu siapa yang
menyandarkan seluruh hidup pada emosinya? Balita. Dan anjing-
Anda tahu selain balita dan seekor anjing? Tahi di karpet.

Obsesi dan perhatian yang berlebihan terhadap emosi akan
menggagalkan kita karena alasan sederhana, yaitu bahwa emosi ti-

dak kekal. Apapun yang membuat kita bahagia hari ini tidak akan
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membuat kita bahagia lagi esok, karena biologi kita selalu mem-
butuhkan sesuatu yang lebih. Fiksasi terhadap kebahagiaan secara
niscaya akan meminta kita untuk tiada habisnya mengejar “sesuatu
yang lain”—rumah baru, hubungan baru, tambah momongan, ke-
naikan gaji. Tak peduli seberapa keras jerih payah yang telah kita
keluarkan, kita akan bertemu pada semacam perasaan menakutkan

yang serupa saat kita memulai semua ini: tidak cukup.

Psikolog kadang menyebut konsep ini sebagai “treadmill hedon-
is”: idenya adalah bahwa kita selalu bekerja keras untuk mengubah
situasi hidup kita, namun sebenarnya kita tidak pernah merasa sa-
ngat berbeda.

Inilah mengapa masalah kita selalu berulang dan tidak dapat
dihindari. Orang yang Anda nikahi adalah orang yang dengannya
Anda beradu mulut. Rumah yang Anda beli adalah rumah yang
Anda perbaiki. Pekerjaan idaman yang Anda miliki adalah peker-
jaan yang membuat Anda stres. Setiap hal didapat melalui suatu
pengorbanan—apa pun yang membuat kita merasa nyaman, tak
dapat disangkal, juga akan membuat kita merasa buruk. Apa yang
kita dapatkaﬁ adalah apa yang kita lepaskan. Apa yang mencip-
takan pengalaman positif kita akan menentukan pengalaman
negatif kita.

Ini adalah pil pahit yang sulit ditelan. Kita menyukai ide bahwa
ada beberapa kebahagiaan yang pada akhirnya dapat dicapai. Kita
menyukai ide bahwa kita dapat meringankan semua penderitaan
kita secara permanen. Kita menyukai ide bahwa kita dapat merasa
penuh dan puas dengan hidup kita selamanya.

Tapi kita tidak mampu.
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Pilih Medan Juang Anda

Jika saya bertanya kepada Anda, “Apa yang ingin Anda raih dalam
kehidupan ini?” dan bila jawaban Anda kira-kira bakalan begini,
“Saya ingin bahagia dan memiliki sebuah keluarga dan pekerjaan
yang saya suka.”, tanggapan Anda tersebut sangat lazim dan seper-

tinya, tiada ada artinya sama sekali.

Setiap orang menikmati apa yang mengenakkan. Setiap orang
ingin hidup dengan riang gembira, senang dan mudah, jatuh cinta
dan merasakan seks dan hubungan yang luar biasa, terlihat sempur-
na dan berduit, populer, dihormati dan dikagumi, dan jadi jagoan
di lantai dansa, yang membuat kerumunan orang akan terbelah se-
perti Laut Merah ketika Anda berjalan santai memasuki ruangan.

Setiap orang menginginkannya. Mudah untuk menginginkannya.

Sebuah pertanyaan yang lebih menarik, sebuah pertanyaan yang
tidak pernah disadari sebagian besar orang, adalah, “Rasa sakit apa
yang Anda inginkan dalam hidup Anda? Apa yang membuat Anda
rela berjuang?” Karena itu tampak seperti faktor yang sangat me-
nentukan menjadi apa hidup kita nantinya.

Sebagai contoh, sebagian besar orang ingin mendapatkan posisi
puncak di perusahaan dan mendapatkan banyak uang—namun tidak
banyak orang yang bersedia menderita selama 60 jam minggu kerja,
perjalanan pergi-pulang kantor yang jauh, berkas kerja yang memuak-
kan, dan menghadapi hirarki perusahaan yang sewenang-wenang
demi melarikan diri dari neraka kubike] yang tak berujung.

Hampir semua orang menginginkan seks yang memuaskan dan
hubungan yang luar biasa, namun tidak setiap orang mau menja-
lani percakapan yang alot, keheningan yang menyiksa, perasaan
yang tersakiti, dan psikodrama emosional untuk sampai ke sana.
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Jadi mereka pikir lebih baik diam saja. Mereka memilih diam, dan
selama bertahun-tahun gusar oleh angan-angan sendiri, “Seandai-
nya saja...”, hingga angan-angan itu menjelma, dari “Seandainya
saja..” menjadi “ Terus sekarang apa lagi?” Sampai ketika akhirnya
para pengacara sudah pulang dan cek tunjangan perceraian ada da-
lam surel, pertanyaan itu menjadi “Untuk apa ini semua?” Jika bu-
kan demi memenuhi standar dan harapan mediokret mereka yang
dibuat 20 tahun sebelumnya, lalu untuk apa?

Karena kebahagiaan membutuhkan perjuangan. Kebahagiaan
tumbuh dari masalah. Kegembiraan tidak keluar dari tanah seperti
bunga aster dan pelangi. Kepenuhan dan makna hidup yang nyata,
serius, berumur panjang harus diraih dengan cara memilih dan me-
ngeiola medan juang kita sendiri. Entah Anda menderita karena rasa
cemas dan kesepian atau gangguan kompulsif obsesif atau akibat
seorang bos brengsek yang menghancurkan separuh jam kerja Anda
setiap hari, solusinya terletak pada penerimaan dan keterlibatan aktif
atas pengalaman negatif tersebut—bukan dengan menghindarinya,
bukan pula dengan adanya penyelamat yang datang.

Orang-orang mendambakan fisik yang mengagumkan. Namun
Anda tidak akan mencapainya kecuali Anda sungguh menghargai
rasa sakit dan tekanan fisik yang menyertai aktivitas Anda di tem-
pat kebugaran jam demi jam, kecuali Anda rajin menghitung dan
mengkalibrasi makanan yang Anda konsumsi, merencanakan hi-
dup Anda dalam porsi piring berukuran kecil.

Orang ingin memulai bisnis mereka sendiri. Tapi Anda tidak
akan menjadi seorang wirausahawan yang sukses kecuali Anda
mampu menghargai risiko, ketidakpastian, kegagalan yang datang
berulang-ulang, investasi waktu gila-gilaan yang mungkin hanya
demi sesuatu yang tidak menghasilkan apa pun.
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Orang-orang menginginkan pacar, pasangan hidup. Namup
Anda tidak akan mampu menarik perhatian seseorang yang Anda
sukai tanpa menghargai goncangan emosional yang disertai peno-
lakan, mengatur ketegangan seksual yang tidak pernah tersalurkan,
dan menatap kosong telepon yang tidak pernah berdering. Inilah
bagian dari permainan cinta. Anda tidak akan pernah memenang-
kannya jika Anda tidak ikut bermain.

Apa yang menentukan kesuksesan Anda bukanlah, “Apa yang
ingin Anda nikmati?” Pertanyaan yang relevan adalah, “Rasa sakit
apa yang ingin Anda tahan?” Jalan setapak menuju kebahagiaan

adalah jalan yang penuh dengan tangisan dan rasa malu.

Anda harus menentukan pilihan. Anda tidak mungkin memi-
liki hidup yang bebas dari rasa sakit. Hidup tidak bisa selalu me-
kar seperti mawar, dan fantastis seperti unicorn. Pertanyaan tentang
kenikmatan tergolong mudah karena hampir semua orang punya

jawaban serupa.

Pertanyaan yang lebih menarik adalah tentang penderitaan. De-
rita apa yahg ingin Anda hadapi? Itulah pertanyaan sulit yang per-
lu disadari, pertanyaan yang sebenarnya akan mengantar Anda ke
suatu tempat. Inilah pertanyaan yang dapat mengubah sebuah sudut
pandang, sebuah kehidupan. Inilah yang membentuk saya; saya dan
Anda; Anda. Inilah yang menentukan pribadi kita dan yang membe-
dakan kita, serta yang pada ujungnya menyatukan lagi kita semua.

Selama masa remaja dan awal dewasa, saya berfantasi menjadi
seorang pemusik—rock star, persisnya. Setiap kali mendengar musik
dengan iringan gitar yang kencang, saya selalu menutup mata dan
membayangkan diri saya berada di atas panggung, memainkan g
tar di tengah teriakan kerumunan penonton, dan orang-orang pu?
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pasti akan lupa diri mendengar permainan jari saya yang memu-
kau. Fantasi ini bisa menghanyutkan saya selama berjam-jam. Bagi
saya, pertanyaannya bukan bagaimana jika saya bisa di atas sana
bermain di depan para penonton yang terus berteriak, tapi kapan.
Saya harus merencanakan itu semua. Sederhana, saya harus ter-
lebih dahulu menentukan waktu sebelum saya mencurahkan tenaga
dan upaya untuk sampai di sana dan menorehkan nama saya. Per-
tama, saya harus selesai sekolah. Kemudian, saya perlu mendapat-
kan uang tambahan untuk membeli peralatan band. Lalu saya perlu
mencari waktu luang yang cukup untuk berlatih. Selanjutnya saya
perlu membuat jaringan dan merencanakan proyek pertama saya.
Kemudian ... seterusnya hingga tidak ada yang perlu saya kerjakan.

Meskipun saya terus memfantasikan ini lebih dari separuh usia
saya, dalam kenyataannya, hasilnya tidak pernah terwujud. Dan saya
perlu waktu yang lama dan perjuangan yang melelahkan sampai
pada akhirnya tahu alasannya: saya tidak benar-benar menginginkannya.

Saya jatuh cinta dengan hasil akhir—bayangan saya di atas
panggung, orang-orang menyoraki, menumpahkan emosi saya da-
lam nada yang saya mainkan—tetapi saya tidak jatuh cinta pada
prosesnya. Dan karena itu, saya gagal. Berulangkali. Sial, bahkan
kegagalan itu pun bukan hasil dari perjuangan apa pun. Saya ham-
pir tidak pernah berusaha. Kebosanan saat bermusik, koordinasi
untuk menemukan grup band dan mengatur gladi kotor, rasa le-
lah mengadakan pertunjukan dan sulitnya mengajak orang untuk
datang dan membeli tiket, senar yang putus, tabung amplifier yang
meledak, mengangkut peralatan sebesar 20 kg ke dan dari tempat
latihan tanpa mobil. Itulah gambaran impian yang serupa puncak
gunung, dan seseorang harus berjuang mendakinya. Dan dibutuh-
kan waktu yang cukup lama bagi saya untuk mengetahui bahwa
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saya tidak suka mendaki gunung itu. Saya hanya suka membayang-
kan puncak gunungnya.

Narasi di luaran sccara umum akan memborbardir dengan ane-
ka petuah, bahwa saya telah gagal, bahwa saya orang yang cepat
menyerah atau pecundang, bahwa saya hanya kurang “ini dan itu”,
bahwa saya menyerah atas mimpi saya, dan bahwa mungkin saya
membiarkan diri saya tumbang oleh tekanan masyarakat.

Namun kebenaran jauh tidak menarik daripada salah satu pen-
jelasan tersebut. Kebenarannya adalah, saya pikir saya mengingin-
kan sesuatu, namun pada kenyataannya tidak. Habis perkara.

Saya menginginkan imbalan bukannya jerih payah. Saya meng-
inginkan hasil dan bukan proses. Saya hanya jatuh cinta pada ke-

menangan dan bukan perjuangan.
Dan hidup tidak berjalan seperti itu.

Siapa diri Anda yang sebenarnya ditentukan oleh apa yang ingin
Anda perjuangkan. Orang-orang yang menikmati perjuangan di gym
adalah orang-orang yang mengikuti triathlon dan memiliki bentuk
perut seperti dipahat dan bisa bench-press satu rumah kecil. Orang-
orang yang menikmati berminggu-minggu kerja yang panjang dan
saling sikut di perusahaan adalah mereka yang terbang melampaui
hal-hal tersebut. Orang-orang yang menikmati tekanan dan ketidak-
pastian gaya hidup dari seorang seniman kelaparan adalah mereka
yang pada akhirnya mampu menghidupi dan menjalaninya.

Ini bukan tentang kekuatan kehendak atau omong kosong
tentang keuletan. Ini juga bukan contoh nyata dari ungkapan “n0
pain, no gain” (“tidak ada yang bisa didapat tanpa perjuangan”)-
Ini adalah komponen hidup kita yang paling sederhana dan men-
dasar: perjuangan kita menentukan kesuksesan kita. Permasalahan-
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permasalahan kita melahirkan kebahagiaan kita, seiring dengan
masalah-masalah yang naik levelnya, menjadi semakin baik.

Lihat: ini adalah spiral yang merambat ke atas tanpa pernah sele-
sai. Dan jika Anda masih berpikir bahwa Anda boleh berhenti men-
daki di titikk mana pun, saya khawatir Anda belum cukup paham.
Karena kegembiraannya justru terletak pada pendakian itu sendiri.
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aya pernah mengenal seorang pria, sebut saja Jimmy.

Jimmy punya berbagai lini bisnis yang sedang berjalan.
Kapan pun, jika Anda bertanya apa yang sedang dikerjakan,
dia akan menyebutkan dengan cepat beberapa nama perusahaan
yang berkonsultasi dengannya, atau dia akan menjelaskan sebuah
aplikasi kesehatan yang sedang dia carikan investor murah hati agar
mau menanam saham, atau dia akan berbicara mengenai bebera-
pa acara amal di mana ia didaulat menjadi pembicara utamanya,
atau bagaimana dia memiliki gagasan tentang suatu jenis pompa
gas yang lebih efisien yang membuatnya menjadi miliarder. Pria ini
selalu beredar, selalu menyala-nyala, dan jika Anda memberinya
satu inci saja celah percakapan di siang hari, dia akan menceramahi
Anda tentang betapa mendunia pekerjaannya, betapa brilian ide-
ide terbarunya, dan dia akan dengan mudah menyebutkan nama-
nama sederet tokoh, seakan-akan Anda sedang berbicara dengan
scorang reporter tabloid.

Jimmy adalah pribadi yang positif di setiap waktu. Selalu ter-
motivasi, selalu bekerja dengan sudut pandang yang jelas—seorang
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yang dipandang sebagai go-getter tulen (cih, apa coba maksudnya
go-getter!).

Di balik itu semua, Jimmy adalah seorang bajingan—ha-
nya bicara, tidak ada aksi. Sebagian pesar waktunya diisi dengan
mabuk-mabukan, dan menghamburkan uang di bar dan restoran
ternama seraya berusaha memukau orang dengan “ide bisnisnya”,
Jimmy adalah seorang penipu profesional, menghidupi keluarga-
nya dengan uang haram, sama seperti setiap orang lain yang tinggal
di kota, memutar-mutar ide palsu tentang gemilangnya teknologi
masa depan. Tentu, kadang dia juga berupaya, atau mengangkat
telepon dan membuat tawaran dengan mengatasnamakan orang-
orang penting dan nama-nama lain hingga kehabisan nama untuk
disebut, tapi tidak ada yang pernah terwujud. Tidak satu pun “usa-
hanya” berkembang menjadi sesuatu.

Meskipun demikian, pria ini telah melakukannya selama ber-
tahun-tahun, membiayai pacar-pacarnya dengan uang dari banyak
saudara jauhnya hingga usia mendekati kepala' tiga. Kacaunya,
Jimmy merasa nyaman-nyaman saja. Kepercayaan dirinya tak le-
bih hanya waham dalam otaknya. Ia menyayangkan orang-orang
yang menertawakan atau menutup telepon darinya, sebab dalam
pikiran Jim, mereka “telah melewatkan kesempatan emas dalam
hidup mereka.” Baginya, orang-orang yang mencemooh ide bisnis
gadungannya itu “terlalu bodoh dan tidak berpengalaman” untuk
memahami kejeniusannya. Orang-orang yang menuding gaya hi-
dup mabuknya semata “cemburu” kepadanya; mereka adalah para
“haters” yang iri akan kesuksesannya.

Jimmy memang menghasilkan uang, meskipun biasanya melalui
cara-cara yang tidak jujur, seperti menjual ide bisnis orang lain yang
diaku sebagai miliknya, atau memperdaya orang lain agar memberi
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pinjaman, atau parahnya, menghasut seseorang agar menyerahkan
saham perusahaan start-up mereka, Namun sebenarnya, sesekali ia
dibayar untuk melakukan public speaking. (Mengenai apa, saya bah-
kan tidak berani membayangkan.)

Bagian paling parahnya adalah bahwa Jimmy meyakini omong
kosongnya sendiri. Khayalannya seolah seperti antipeluru, sehing-
ga jujur, orang sulit marah padanya, justru malah terkagum-kagum.

Di era 1960-an, meningkatkan “penghargaan diri”—berpikiran
dan berperasaan positif tentang diri sendiri—sangat “ngetrend”
di ranah psikologi. Penelitian menemukan bahwa orang-orang
yang menilai dirinya tinggi pada umumnya menunjukkan kinerja
yang lebih baik dan membuat lebih sedikit masalah. Banyak pe-
neliti dan pembuat kebijakan pada saat itu sampai pada keyakinan
bahwa meningkatnya penghargaan diri penduduk dapat menun-
tun pada beberapa keuntungan sosial yang nyata: kejahatan yang
semakin menurun, catatan akademik yang semakin membaik,
lapangan pekerjaan yang semakin luas, defisit anggaran yang se-
makin rendah. Sebagai hasilnya, di awal dekade berikutnya, 1970-
an, praktik penghargaan diri mulai diajarkan oleh para orang tua,
ditekankan oleh para terapis, politisi, dan guru, serta dilembaga-
kan dalam kurikulum-kurikulum pendidikan. Grade inflation (Kelas
Pemongkokan), sebagai contoh, diselenggarakan untuk membuat
anak-anak yang prestasinya kurang maksimal tidak terlalu mera-
sa kecewa dengan rendahnya pencapaian mereka. Penganugerah-
an penghargaan atas partisipasi mereka beserta trofi palsu dicip-
takan untuk serangkaian kegiatan yang tak terlalu menarik dan
mudah ditebak. Anak-anak diberi pekerjaan rumah yang konyol,
seperti menuliskan semua alasan mengapa mereka adalah pribadi
yang istimewa, atau 5 hal yang paling mereka sukai tentang diri
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mereka sendiri. Pastor dan pendeta berkata, meyakinkan seluruh
jemaat bahwa setiap dari mereka adalah istimewa di hadapan Tu-
han, dan ditakdirkan untuk menjadi lebih, tidak sama seperti orang
kebanyakan. Seminar bisnis dan motivasi mengatakan berulang
kali mantra paradoks yang sama: setiap dari antara kita dapat men-

jadi luar biasa dan teramat sukses.

Namun bergantilah generasi berikutnya, dan terbacalah sebuah
data yang berkata: tidak ada dari kita yang istimewa. Ternyata, seka-
dar merasa bahagia atas diri Anda sendiri tidak berarti apa-apa, ke-
cuali jika Anda memiliki satu alasan yang bagus untuk merasa ba-
hagia atas diri Anda sendiri. Pada kenyataannya, kemalangan dan
kegagalan sungguh berguna dan bahkan diperlukan untuk memba-
ngun seseorang menjadi orang dewasa yang tangguh dan sukses.
Faktanya, mengajar orang untuk meyakini bahwa mereka istimewa
dan merasa baik tentang diri mereka sendiri dengan alasan apa pun
tidak lantas menjadikan mereka suatu populasi yang penuh dengan
Bill Gates dan Martin Luther King. Ini justru menc1ptakan satu
populasi penuh dengan pria seperti Jimmy.

Jimmy, sang pendiri perusahaan yang terbuai delusinya sendiri,
yang menghisap ganja setiap hari dan tidak memiliki ketrampilan
menjual yang nyata selain berbicara pada dirinya sendiri dan meya-
kininya. Jimmy, tipe pria yang meneriaki rekan kerjanya dengan
alasan “kurang dewasa,” dan kemudian menggunakan kartu kredit
perusahaan hingga batas maksimal di Le Bernardin demi membuat
beberapa model Rusia terkesan. Jimmy, yang dalam waktu singkat
dijauhi bibi dan pamannya karena terus meminjam uang.

Ya, dialah Jimmy yang percaya diri dan memiliki penghargaan
diri yang tinggi. Jimmy yang menghabiskan banyak waktunya un-
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tuk berbicara mengenai betapa baiknya dia sehingga dia lupa untuk
benar-benar melakukan sesuatu.

Yang menjadi masalah dengan gerakan peningkatan penghar-
gaan diri ini adalah bahwa ukuran yang digunakan berdasar pada
seberapa positif orang melihat diri mereka sendiri. Namun ukuran
yang benar dan akurat untuk penghargaan diri seseorang sesung-
guhnya terletak pada bagaimana orang tersebut memahami aspek
negatif dari diri mereka sendiri. Jika seseorang seperti Jimmy mera-
sa sungguh baik selama 99,9 persen dalam hidupnya, meskipun
hidupnya hancur berantakan di sekelilingnya, lalu bagaimana itu
bisa menjadi alat ukur yang valid untuk sebuah hidup yang sukses
dan bahagia?

Jimmy merasa istimewa, itu saja. Dia merasa seakan-akan layak
mendapatkan hal-hal baik tanpa berusaha. Dia percaya diri, bisa
menjadi kaya tanpa harus bekerja. Dia percaya diri, dapat disukai
dan menjalin hubungan yang baik tanpa pernah membantu seorang
pun. Dia percaya diri, berhak memiliki suatu gaya hidup yéng luar
biasa tanpa pernah mengorbankan apa pun.

Orang-orang seperti Jimmy begitu terpaku pada perasaan nya-
man karena berhasil mengelabui diri mereka sendiri hingga yakin
bahwa mereka sedang menyelesaikan hal-hal yang besar bahkan
ketika mereka tidak melakukannya. Mereka yakin, mereka ada-
lah pembawa acara yang brilian di atas panggung padahal mere-
ka sedang membodohi diri mereka sendiri. Mereka menyebut diri
mereka motivator dan menggalang dana untuk membantu sesama,
walau masih berumur 25 tahun dan belum pernah melakukan hal
mendasar apa pun dalam kehidupan mereka.
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Orang-orang tersebut menampilkan sebuah kepercayaan dir
di level delusional. Kepercayaan diri semacam ini bisa menarik
orang lain, setidaknya untuk sementara waktu. Dalam beberapa
contoh, orang-orang dengan tingkat kepercayaan diri seperti ini
dapat menulari dan membantu orang-orang di sekitarnya merasa
lebih percaya diri juga. Di luar dari semua tipuan Jimmy, saya harus
mengakui bahwa kadang menyenangkan bergaul dengannya. Anda
akan merasa tidak bisa dikalahkan saat berada di dekatnya.

Namun yang menjadi persoalan dengan model kepercayaan
diri semacam ini adalah bahwa ini membuat mereka perlu selalu
merasa bahagia atas diri mereka sendiri, walau harus membuat
orang-orang di sekitarnya terganggu. Dan karena orang-orang yang
seperti itu selalu harus merasa bahagia atas dirinya sendiri, mere-
ka akhirnya menghabiskan sebagian besar waktunya hanya untuk
berpikir tentang diri mereka sendiri. Padahal di Iuar semua itu, di-
butuhkan energi dan usaha yang besar untuk meyakinkan diri Anda

sendiri bahwa tahi yang Anda keluarkan tidak bau busuk, apalagi
jika Anda benar-benar tinggal di sebuah kakus.

- Begitu orang-orang macam ini mengembangkan pola pikir
yang secara konstan menafsirkan segala yang terjadi di sekitar
mereka melulu untuk membuat mereka makin j jemawa, akan su-
per-sulit rasanya untuk menghentikan ity Setiap ajakan untuk
menggunakan akal sehat hanya dlpandang sebagai “ ancaman”
terhadap superioritas mereka dari pihak lain yang mereka anggap

“tidak dapat mengimbangi” kepintaran/bakat/kegantengan/ke-
suksesan mereka.

Apa yang diyakini J immy dan orang-orang sepertinya membuat
mereka diselubungi semacam gelembung narsistik, membelokkan

apa saja, dengan cara tertentu, demi semakin meneguhkan diriny?-
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Orang-orang yang merasa seperti ini memandang setiap kejadian da-
lam hidup mereka entah sebagai suatu peneguhan, atau ancaman,
terhadap keagungan mereka sendiri. Jika suatu hal yang baik terjadi
kepada mereka, itu karena perbuatan mereka. Jika suatu hal buruk
terjadi kepada mereka, itu karena seseorang cemburu dan mencoba
untuk membuat mereka terlihat buruk. Orang-orang istimewa ini be-
bal. Mereka menyesatkan diri sendiri dengan masuk ke dalam apa
pun yang bisa memuaskan rasa superioritas mereka. Mereka mem-
pertahankan pandangan mental mereka di atas segalanya, bahkan
jika kadang itu menuntut mereka bersikap kasar secara fisik atau
emosional terhadap orang-orang di sekitar mereka.

Meyakinkan diri sebagai makhluk yang spesial, merupakan se-
buah strategi yang gagal. Ini hanya membuat Anda “tinggi”/ nge-fly.
Tapi, itu bukan kebahagiaan.

Pengukuran yang benar tentang penghargaan-diri seseorang bu-
kan pada bagaimana seseorang merasakan pengalaman positifuya,
namun lebih pada bagaimana dia merasakan pengalaman negatif-
nya. Seseorang seperti Jimmy bersembunyi dari permasalatiannya
dengan mengarang kesuksesannya sendiri di setiap kesempatan.
Dan karena dia tidak bisa menghadapi masalahnya, entah sebaik
apa dia menilai dirinya sendiri, ia menjadi lemah.

Seseorang yang benar-benar memiliki penghargaan diri yang
tinggi mampu melihat bagian negatif dari pribadinya secara blak-
blakan—"Ya, kadang saya tidak bertanggung jawab soal uang,”
“Benar, kadang saya melebih-lebihkan kesuksesan saya sendiri,”
“Ya, saya terlalu bersandar kepada orang lain dan seharusnya saya
lebih mandiri”"—kemudian bertindak untuk memperbaikinya. Na-
mun orang yang keblinger dengan dirinya sendiri, karena mereka
tidak mampu mengakui masalah mereka sendiri secara terbuka
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dan jujur, justru tidak bisa memperbaiki hidup mereka dengan cara
yang tahan lama atau bermakna. Mereka semakin tertinggal kare-
na mengejar hal yang bertambah tinggi dan mengakumulasi tingkat
penyangkalan yang semakin besar.

Namun pada akhirnya, kenyataan akan menghantam Anda,
dan masalah-masalah yang mendasar akan menampakkan dirinya
lagi, kali ini dengan lebih jernih. Ini hanya perkara kapan, dan se-
berapa sakit itu nantinya. :

Hancur Berantakan

Pukul 09.00 pagi, di kelas biologi, saya menyandarkan kepala di
atas lengan, sambil memandangi jarum panjang yang membuat pu-
taran, bunyi tik-tok muncul dan tenggelam bergantian dengan pen-
jelasan guru yang membosankan mengenai kromosom dan mitosis.
Seperti anak berusia 13 tahun lain yang terjebak dalam suatu ruang
kelas yang dipenuhi murid, diterangi lampu pijar, saya bosan.

Terdengar pintu diketuk. Pak Price, kepala sekoiah, melongok

ke Qalam. “Permisi mengganggu. Mark, bisakah kamu keluar de-
ngan saya sebentar? Oh, dan bawa barang-barangmu.”

Aneh, pikir saya. Biasanya anak-anaklah yang disuruh menemui
kepala sekolah, jarang kepala sekolah datang menemui mereka.

Saya meraih barang-barang saya dan meninggalkan ruangan.

Lorong sudah sepi. Ratusan loker berwarna kuning kunyit se-

perti membentuk cakrawala. “Mark, bisa antar Bapak ke lokermu,
tolong?”

“Tentu,” jawab saya, sambil ngeloyor seperti siput menyusuri

lorong, bercelana baggy, rambut acak-acaan, dengan ¢-shirt Panter?

yang kebesaran dan lain sebagainya.
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Kami sampai di loker saya. “Tolong buka,” kata Pak Price; dan
saya pun mengerjakannya, Dia melangkah di depan saya, dan meng-
ambil jaket saya, tas olahraga saya, tas punggung saya—semua isi
loker, kecuali beberapa buku catatan dan pensil. Dia mulai berjalan

Qr

menjauh, “Tolong ikut dengan saya,” ujarnya, tanpa menengok ke

belakang. Saya mulai merasa tidak nyaman,

Saya mengikuti ke kantor, di sana dia meminta saya untuk
duduk. Dia menutup pintu dan menguncinya. Dia berjalan ke arah
jendela dan mengatur tirai agar tidak terlihat dari luar, Telapak ta-
ngan saya mulai berkeringat, Ini bukan pertemuan dengan kepala
sckolah yang biasa.

Pak Price duduk dan dengan tecnang menggeledah barang-
barang saya, memeriksa kantong-kantong, membuka setiap ritslet-
ing, mengebaskan baju olahraga saya, dan membiarkannya tergele-

tak di lantai.

Tanpa memandang saya, Pak Price bertanya, “Kamu tahu apa

yang saya cari, Mark?”
“Tidak,” jawab saya.
“Narkoba.”
Kata tersebut nyaris membuat jantung saya copot.
“N-n-narkoba?”" Saya mendadak gagap. “Jenis apa?”

Dia menatap saya dengan tajam. “Saya tidak tahu; kamu punya
jenis apa?” Dia membuka salah satu binder dan memeriksa kantong-
kantong kecil untuk pena.

Keringat saya bermunculan seperti jamur tumbuh di musim

hujan, Menyebar dari telapak tangan saya ke lengan dan sekarang
leher. Kening saya berdenyut karena derasnya darah yang mengalir
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ke otak dan wajah saya. Seperti kebanyakan anak berusia 13 tahun
yang baru saja dituduh memiliki narkoba dan membawanya ke se-
kolah, rasanya saya ingin melarikan diri dan bersembunyi.

“Saya tidak tahu apa yang sedang Bapak bicarakan,” saya mem-
protes, kata-kata saya terdengar jauh lebih buruk dari yang saya
kira. Saya merasa sepertinya sekarang ini saya harus terdengar me-
yakinkan. Atau mungkin tidak. Mungkin sebaiknya saya terdengar
ketakutan. Apakah pembohong terdengar ketakutan atau meya-
kinkan? Mau seperti apa suara yang keluar, saya selalu ingin ter-
dengar seperti kebalikannya. Malah, karena kurangnya komponen
kepercayaan diri, ketidakpercayaan diri saya tentang suara saya
yang terdengar kurang percaya diri membuat saya semakin kurang
percaya diri. Sial! Lingkaran setan itu lagi.

“Kita lihat saja nanti,” ujarnya, memalingkan perhatian ke tas
punggung saya, yang terlihat seperti punya ratusan kantong. Setiap
kantong terisi dengan barang-barang konyol khas remaja—bolpoin
warna, lembar catatan yang dibagikan di kelas, CD lagu awal 90-an
dengan wadah yang retak, spidol cepat- kering, dan buku gambar
usang yang hilang separuh halamannya, debu, serpihan kain, serta

kotoran yang tertumpuk selama masa-masa SMP saya yang gila.

Peluh saya pasti bergerak dengan kecepatan cahaya, karena
waktu seolah memanjang dan melebar sendiri, sehingga detik-detik
yang berlalu di jam kedua biologi pukul 09.00 pagi tersebut seka-
rang terasa sangat lama seperti di Zaman Paleolitik, dan saya pun
tumbuh dan sekarat di setiap menit. Hanya ada saya dan Pak Price
dan kantong tas punggung saya yang seakan tak berdasar.

Suatu saat di Zaman Mesolitik, Pak Price pun selesai memeriksa

tas saya. Karena tidak menemukan apa pun, dia terlihat bingung
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Dia membalikkan tas dan isinya berceceran di lantai kantornya.
Sekarang, gantian, dia yang berkeringat, bedanya: jika saya penuh
rasa takut, dia justru penuh amarah.

“Tidak bawa narkoba hari ini, #a/?” Dia mencoba terdengar bi-
asa saja.

“Tidak.” Begitu pula saya.

Dia menyebar barang-barang saya, memisahkan setiap benda,
dan membentuk tumpukan-tumpukan kecil di sebelah alat gym
saya. Jaket dan tas punggung saya sekarang terbaring kosong dan
tak berdaya di pangkuannya. Dia menghela napas dan menatap
dinding. Seperti kebanyakan anak berusia 13 tahun yang terkunci
dalam suatu ruang bersama seorang pria yang dengan kalap melem-

pari barang-barangnya ke lantai, saya ingin menangis.

Pak Price memindai semua barang yang telah disendiri-sendiri-
kan di lantai. Tidak ada yang haram atau ilegal, tidak ada narkoba,
bahkan tidak ada apa pun yang melanggar kebijakan sekolah. Dia
menghela napas lagi, kemudian mengempaskan jaket dan tas pung-
gung ke lantai. Dia sedikit membungkuk dalam posisi' duduknya
kemudian menyandarkan siku ke lututnya, membuat wajahnya se-
tinggit wajah saya.

“Mark, saya akan memberimu satu kesempatan terakhir untuk
mengatakan yang sebenarnya. Jika kamu jujur, semua ini akan
menjadi lebih mudah. Jika ternyata kamu berbohong, ini akan men-
jadi lebih buruk.”

Seolah menyambut aba-aba, saya menelan ludah.

“Sekarang katakan yang sejujurnya,” Pak Price mengomando.,
“Apakah kamu membawa narkoba ke sekolah hari ini?”
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Dengan melawan air mata yang hampir jatuh dan teriakan yang
tertahan di tenggorokan, saya menatap balik wajah orang yang
menyiksa saya, dengan nada membela, mati-matian berusaha o
los dari horor masa remaja, saya berkata, “Tidak, saya tidak puny

narkoba. Saya sama sekali tidak tahu apa yang Bapak bicarakan,”

“Baiklah,” katanya, menunjukkan tanda menyerah. “Saya rasa

kamu bisa mengambil barang-barangmu dan keluar.”

Rupanya dia masih berusaha, untuk terakhir kalinya, melayang-
kan pandangan ke tas punggung yang kempes, teronggok seperti janji
yang diingkari di lantai kantornya. Sambil lalu dia meletakkan satu
kaki ke atasnya, menginjak ringan, benar-benar sebuah upaya tera-
khir. Dengan cemas saya menunggunya berlalu sehingga saya bisa
meneruskan hidup saya dan melupakan seluruh mimpi buruk ini.

Namun kakinya berhenti pada sesuatu. “Apa ini?” tanyanya,
mengetuk-ketuk dengan kakinya.

“Apanya yang apa?” balas saya.

“Masih ada sesuatu di sini.” Dia mengangkat-tas dan mulai
merasakan sesuatu di sekitar bagian bawah tas. Sontak ruangan
tampak kabur; semua terasa berputar.

Ketika masih muda, saya termasuk anak yang pandai. Saya mu-
dah berteman. Tapi saya bengal. Yang terakhir adalah kata yang
paling manis yang bisa saya gunakan. Saya pemberontak, tukang
bohong. Gampang naik darah dan penuh rasa kebencian. Ketik
berusia 12 tahun, saya meretas sistem pengamanan rumah say2
sendiri dengan magnet lemari es, jadi saya bisa menyelinap ke
luar rumah tanpa ada yang tahu di tengah malam. Lalu saya dan
Seorang teman memasukkan persneling mobil ibunya ke posisi n¢-
tral dan mendorong pelan-pelan ke jalan sehingga kami bisa m¢
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ngendarai mobil tanpa membangunkan seorang pun. Saya sengaja
membuat tulisan tentang aborsi karena saya tahu guru Inggris saya
adalah seorang Kristen konservatif garis keras. Lain waktu, saya
dan seorang teman lain mencuri rokok ibunya, dan menjualnya ke
anak-anak lain di belakang sekolah.

Dan saya juga memotong bagian bawah tas punggung saya,
lalu menyulapnya menjadi kantong rahasia untuk menyembu-
nyikan ganja.

Kantong tersembunyi yang sama ditemukan Pak Price setelah
menginjak narkoba di bagian bawah tas saya. Saya telah berbohong.
Dan, sesuai janjinya, Pak Price mengambil tindakan serius. Bebe-
rapa jam kemudian, seperti kebanyakan anak berusia 13 tahun yang
diborgol di kursi belakang mobil polisi, saya mengira hidup saya
telah berakhir.

Dan benar semacam itu. Orang tua saya mengurung saya di ru-
mah. Saya tidak boleh menemui teman-teman saya dalam waktu
yang tidak ditentukan. Sejak dikeluarkan dari sekolah, saya térpak—
sa bersekolah di rumah di sisa tahun ajaran itu. Ibu saya menyuruh
saya potong rambut, dan membuang semua baju Marilyn Manson
dan Metallica (yang bagi remaja di 1998, ini sama dengan dihukum
mati dengan cara yang menyedihkan). Ayah saya menyeret saya
ke kantornya di pagi hari, dan memerintahkan saya untuk mema-
sukkan berkas-berkas selama berjam-jam. Begitu homeschool bera-
khir, saya dikirim ke sebuah sekolah Kristen swasta yang kecil, di
mana—dan ini tidak akan mengejutkan Anda—saya tidak kerasan.

Dan tak lama setelah saya akhirnya membersihkan perbuatan
saya dan meluruskan jalan saya serta belajar nilai tanggung jawab

Kristiani yang baik, orang tua saya memutuskan untuk bercerai.
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mengatakan semua ini kepada Anda hanya untuk menun.

Saya
M ahi. Saya kehilang-

jukkan bahwa masa remaja saya sungguh sepertit
komunitas saya, hak hukum saya, dan kelu-

an semua teman saya, '
Terapis saya ketika saya beru-

arga saya hanya dalam 9 bulan saja.
sia 20 tahun menyebut ini dengan istilah “suatu pengalaman yang

sungguh traumatis,” dan saya bakal menghabiskan setidaknya 10
tahun ke depan untuk bekerja keras menerima masa kelam itu,
supaya tumbuh menjadi orang yang tak terlampau depresif, meski
masih tetap brengsek.

Masalah di rumah saya saat itu sama sekali bukan diakibatkan
oleh ucapan atau tindakan buruk; tapi lebih karena semua hal bu-
ruk yang harusnya dikatakan atau dilakukan, namun tidak terlaksa-
na. Keluarga kami membina rumah tangga dengan cara yang sama
seperti Warren Buffet menghasilkan uang atau cara Jenna Jameson
menggeliat di atas ranjang: kami juaranya. Bisa saja rumah kami
terbakar habis dan kami masih berkata, “Oh tidak, semua baik-baik
saja. Sedikit hangat sih—tapi sungguh, semua baik-baik saja.”

Ketika orang tua saya bercerai, tidak ada piring yang pecah, ti-
dak ada pintu yang dibanting, tidak ada saling teriak tentang ini dan
itu. Mereka menyempatkan diri untuk meyakinkan saya dan abang
saya bahwa kejadian ini terjadi sama sekalj bukan akibat kesalahan
kami, kami diberi sesi tanya jawab—ya, Anda tidak salah mem-
baca—tentang logistik dan kescpakatan bary dj kchidupan yang
baru. Tidak ada tangis yang pecah. Tidak ada suara yang mening’
gi. Saya dan abang saya mencoba menguping pembicaraan cmpat
mata. ayah dan ibu, dan satu-satunya petunjuk yang terdengar ¢
cara jernih adalah, “Tidak ada dj ant
bagus. Ruangan cuma sedikit hang

terbakar, semua baik-bajl saja.

ara kita yang selingkuh.” O
ar sih, tapi sungguh, tidak ada yars
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Orang tua kami adalah orang yang baik. Saya tidak menyalahkan
mereka atas peristiwa ini (tidak lagi). Saya sangat mencintai mereka.
Mereka mempunyai kisah dan perjalanan hidup sendiri, sama seperti
semua orang tua. Dan sama seperti yang dilakukan orang tua dari
orang tua kita. Dan seperti semua orang tua, orang tua saya, dengan
penuh kesadaran, meneruskan sebagian masalah mereka pada saya,
seperti yang kemungkinan saya wariskan ke anak-anak saya.

Ketika “tetek bengek pengalaman traumatis” semacam ini ter-
jadi dalam kehidupan kita, secara tidak sadar kita mulai merasa
seolah masalah ini tidak akan pernah mampu kita selesaikan. Dan
asumsi ketidakmampuan kita untuk menyelesaikan masalah ini
membuat kita merasa sedih dan tak berdaya.

Tetapi ini juga mengakibatkan hal lain. Jika kita punya masalah
yang tidak terselesaikan, alam bawah sadar kita tahu bahwa kita se-
benarnya tidak istimewa atau gagal dalam arti tertentu. Bahwa kita,
entah bagaimana, tidak seperti orang lain dan karena itu beberapa
aturan berlaku berbeda untuk kita.

Alasannya sederhana: kita merasa istimewa.

Rasa sakit dari masa remaja saya menuntun saya ke jalan “keis-
timewaan” sepanjang masa dewasa awal saya. Mirip dengan keis-
timewaan JMy bermain di kancah dunia bisnis, di mana dia
berpura-pura sukses besar, keistimewaan saya ada di dunia percin-
taan dengan para wanita. Trauma saya membelit seputar isu kein-
timan dan penerimaan, jadi saya merasakan ada kebutuhan untuk
mendapatkan kasih sayang secara berlebihan, untuk membuktikan
pada diri saya sendiri bahwa saya memang dicintai dan diterima seti-
ap waktu. Dan sebagai dampaknya, saya mengejar-ngejar perempuan
seperti pemadat yang mengejar boneka salju yang terbuat dari koka-
in. Saya bercinta dengan panas, dan kemudian langsung tercekik.
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Saya menjadi seorang buaya darat—tak dewasa, €gois, namup
kadang berkarisma. Dan saya menjalin rangkaian panjang hubung.
an yang dangkal dan tidak sehat selama hampir 10 tahun.

Bukan melulu seks yang saya inginkan, meski itu juga menyenang
kan. Yang saya cari adalah peneguhan. Bahwa saya diinginkan; bah-
wa saya dicintai; bahwa saya untuk untuk pertama kalinya, seingat
saya, dianggap berharga. Kebutuhan untuk mendapatkan peneguhan
itu, dengan cepat menjelma menjadi sebuah kebiasaan mental untuk
mengistimewakan dan melebih-lebihkan diri sendiri. Saya merasa
berhak untuk mengatakan atau melakukan apa pun yang saya ingin-
kan, untuk menghancurkan kepercayaan seseorang, untuk menga-
baikan perasaan orang lain, dan kemudian memperbaikinya lagi de-
ngan permintaan maaf yang penuh omong kosong dan kebusukan.

Meskipun periode ini tentu punya momen yang menyenangkan
dan menggembirakan, dan saya berjumpa dengan beberapa wani-
ta yang luar biasa, seluruh hidup saya kurang lebih hancur seperti
puing. Saya cukup sering tidak punya pekerjaan, numpang tidur di
sofa teman, atau tinggal dengan ibu saya, minum-minum lebih dari
yang seharusnya, menyingkirkan beberapa teman—dan ketika saya
bertemu seorang wanita yang Sangat saya sukai, sikap saya yang
egois ini dengan cepat meluluhlantakkan semuanya.

Semakin dalam rasa sakit, semakin kita merasa tak berdaya
menghadapi permasalahan kita, dan semakin banyak keistimewaan
yang kita perlukan sebagai kompensasi atas permasalahan tersebut.
Keistimewaan ini bekerja dalam salah satu cara berikut:

1. Saya luar biasa dan kalian semua payah, jadi saya berhak
mendapatkan perlakuan istimewa.
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2. Saya payah dan kalian semua luar biasa, jadi saya berhak
mendapatkan perlakuan istimewa.

Jalan pikir kedua hal tersebut berlawanan, tapi inti keegnisannya
sama. Dalam kenyataannya, Anda akan sering melihat orang-orang
bergantian menerapkan yang pertama atau yang kedua. Entah me-
reka sedang berada di atas atau di bawah roda nasib, tergantung
masanya, atau seberapa baik mereka mengatasi kecanduan mereka
pada saat itu.

Sebagian besar orang tepat saat mengidentifikasi orang-orang
seperti Jimmy sebagai orang yang narsis yang haus perhatian. Itu
karena dia terang-terangan masuk dalam penghargaan diri yang de-
lusional itu. Namun apa yang keliru diidentifikasi kebanyaan orang
mengenainya adalah bahwa dia terus-menerus merasa rendah diri
dan tidak berharga di dunia.

Sebab, segala upaya untuk merancang kehidupan secara sede-
mikian rupa sehingga menampilkan Anda sebagai korban yang ser-
ba lemah, menuntut keegoisan yang sama besar untuk motif yang
sebaliknya. Seseorang butuh kepongahan delusional dan energi
yang sarna besarnya, baik untuk terus menerus memelihara keya-
kinan bahwa dirinya memiliki segunung masalah yang tidak dapat
diurai maupun untuk meyakini bahwa dirinya adalah orang yang

tanpa cela sama sekali.

Sejatinya, tidak ada yang disebut masalah pribadi (personal prob-
lem). Jika Anda memiliki suatu masalah, ada peluang jutaan orang
lain juga memilikinya entah dulu, sekarang, atau esok. Dan orang itu
bisa jadi seseorang yang Anda kenal. Kesadaran ini tidak mengurangi
masalah yang Anda hadapi atau tidak membuat rasa sakit Anda hi-
lang. Juga bukan berarti, Anda bukan korban atas suatu situasi.


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

66 Sebuah Seni untuk Bersikap Bodo Amat

Ini hanya mau mengatakan bahwa Anda tidak istimewa.

Seringkali, inilah kesadaran yang harus Anda ambil—bahy,
siapa Anda dan apa masalah Anda itu bukanlah sesuatu yang js.
timewa di mata jutaan orang yang saat ini sedang, sebelumnya te.
lah, maupun esok akan menderita—sebagai langkah pertama dap
terpenting untuk menyelesaikan masalah-masalah tersebut.

Namun entah kenapa, tampaknyd semakin banyak saja orang,
terutama anak muda, melupakan hal ini. Sejumlah profesor dan
pendidik menengarai kurangnya ketahanan emosional dan ter-
lalu dominannya kebutuhan yang egois di kalangan kaum muda
sekarang. Sangat umum kita jumpai praktik ditariknya buku-buku
dari dalam kelas hanya karena alasan bahwa buku tersebut akan
membuat seseorang merasa buruk. Para pembicara dan profesor
diteriaki untuk turun dan dicekal di kampus-kampus atas tuduhan
penistaan, padahal itu hanyalah hal remeh, sesepele orang yang
memberi opini bahwa mungkin beberapa kostum Halloween tak
seofensif yang orang-orang kira. Penasihat sekolah menengarai
bahwa saat ini lebih banyak siswa, dibanding sebelum-éebelumnya.
yang menunjukkan tanda-tanda stress atas pengalaman sehari-hari
di kampus yang sebenarnya wajar-Wajar saja, seperti pertengkaran
dengan teman sekamar, atau mendapat nilai rendah di kelas.

Aneh bahwa pada usia di mana kita seharusnya lebih terikat
Satu sama lain, keistimewaan selaly tampak berada di atas segala-
nya. Suatu aspek dari teknologi terkini tampaknya membolehkan
rasa ketidaknyamanan kita untuk membikin onar untuk pertama
kalinya, Semakin banyak kebebasan yang diberikan untuk mengeks
presikan diri kita, kita akan semakin ingin terbebas dari urusat
dengan siapa pun yang mungkin tidak sependapat dengan kita
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atau yang membuat kita jengkel. Semakin kita dihadapkan pada
sudut pandang yang berlawanan, semakin kita naik pitam atas ke-
beradaan sudut pandang tersebut. Semakin hidup kita mudah dan
bebas dari masalah, kita semakin merasa berhak untuk mendapat-

kan yang bahkan lebih baik lagi.

Manfaat-manfaat Internet dan media sosial tidak perlu dibantah
lagi. Dalam berbagai hal, ini adalah momen terbaik dalam sejarah
kehidupan. Namun mungkin, teknologi ini mempunyai efek sam-
ping sosial yang tidak diinginkan. Mungkin teknologi yang telah
membebaskan dan mendidik banyak orang ini, secara bersamaan
juga membuat mereka merajuk untuk meminta lebih diistimewakan.

Tirani Keistimewaan

Scbagian besar dari antara kita bisa dikategorikan “biasa-biasa
saja” pada hampir semua hal yang kita kerjakan. Bahkan meskipun
Anda istimewa di suatu hal, kemungkinan yang ada adalah bahwa
Anda berada di tengah-tengah atau justru di bawah rata-rat'a pada
hal lainnya. Seperti itulah kodrat kehidupan. Agar bisa benar-benar
luar bigsa pada suatu hal, Anda harus mendedikasikan waktu dan
energi yang sedemikian besar terhadapnya. Dan karena kita semua
memiliki waktu dan energi yang terbatas, hanya sedikit dari antara

kita yang bisa menjadi istimewa di lebih dari satu bidang.

Kita bisa kemudian mengatakan bahwa secara statistik, kecil
kemungkinannya sctiap orang akan menjadi seorang penampil
yang luar biasa dalam semua arca panggung kehidupan, atau bah-
kan dalam banyak bidang kehidupan mereka. Pelaku bisnis yang
brilian seringkali gagal dalam kehidupan pribadi mereka. Para at-
let yang luar biasa juga seringkali berpikiran dangkal dan berotak
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udang. Banyak selebritas yang kemungkinan tidak tahu adat, setalj
g vang dengan orang-orang yang menganga melihat mereka dap
membuntut sedap langkah mereka.

Kita semua, sebagian besar, adalah orang-orang biasa saja. Na-
mun hanya mereka yang ekstrem sajalah yang mendapat semua
publisitas. Pada dasarnya, kita sudah tahu tentang hal ini, tetapi
kita jarang memikirkannya dan/atau membicarakannya, dan pasti-
ny2 kita ddak pernah mendiskusikan mengapa hal ini bisa menjadi
sebuah masalah.

Mempunyai Internet, Google, Facebook, YouTube, dan akses
ke lima ratusan saluran televisi sungguh mengagumkan. Namun
perhadan kira ada batasnya. Tidak mungkin kita dapat mempro-
ses gelombang pasang informasi yang menerjang kita setiap wak-
tu. Karena i, satu-satunya yang mampu menerobos dan menarik

perhatian kita adalah potongan informasi yang benar-benar istime-
wa—sebesar 99,999 persen.

Sepanjang hari, setiap hari, kita dibanjiri dengan hal-hal yang luar
biasa. Terbaik dari yang

terbaik. Terburuk darj yang terburuk. Presta-
sl yang

paling memukau. Lelucon yang paling konyol. Berita yang
paling mengecewakan. Ancaman yang paling menakutkan. Non-stop.

Hidup kita sekarang ini diisi dengan informasi dari sisi eks-
trem kurva lonceng pengalaman manusia, karena dalam bisnis
media, inilah yang menjadi pusat perhatian, dan pusat perhatian
menghasilkan uang. Itulah alasap Utamanya. Padahal mayoritas

kehidupan berada di level tengah yang membosankan. Kehidupan
yang tidak istimewa, tapi biasa saja.

‘ Banjir bandang informasi ekstrem inj telah mengkondisikan
kita untuk percaya bahwa keistimewaan adalah suatu standar
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kenormalan yang baru. Dan karena kita adalah orang yang biasa-
biasa saja, luapan informasi yang memuat segala hal yang istimewa
ini membuat kita merasa rapuh dan putus asa, karena jelas, kita,
bagaimanapun juga, tidak cukup bagus. Jadi semakin lama, kita
semakin merasa perlu untuk mendapatkan kompensasi melalui
pengistimewaan diri dan aneka ketergantungan. Kita menggunakan
satu-satunya cara yang kita tahu benar: entah dengan mengistime-

wakan diri sendiri atau mengistimewakan orang lain.

Beberapa di antara kita melakukannya dengan cara mengerja-
kan petuah-petuah cepat kaya. Lainnya dengan melintasi samudera
demi meyelamatkan bayi-bayi yang kelaparan di Afrika. Lainnya
berusaha tampil menonjol di sekolah dan memenangkan setiap
penghargaan. Lainnya dengan menembaki sekolah. Lainnya de-
ngan melakukan seks dengan sembarang makhluk, asalkan bisa

bersuara dan bernapas.

Inilah yang menyatukan budaya keistimewaan yang sedang
berkembang seperti yang saya bicarakan sebelumnya. Angkatan
yang lahir di era milenum sering disalahkan atas pergeseran bu-
daya ini, namun itu sepertinya karena mereka adalah generasi yang
paling terlibat dan terlihat. Kenyataannya, kecenderungan ke arah
keistimewaan ini muncul hampir di semua komunitas. Dan saya
yakin ini terhubung dengan keistimewaan yang didorong oleh me-

dia massa.

Masalahnya adalah bahwa menjalarnya teknologi dan pemasar-
an secara masal menghancurkan banyak harapan orang-orang ter-
hadap diri mereka sendiri. Mengenang suatu keistimewaan mem-
buat orang-orang merasa lebih buruk tentang diri mereka sendiri,
membuat mereka merasa bahwa mereka harus menjadi lebih eks-
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trem, lebih radikal, dan lebih percaya diri, agar bisa diperhatikay
atau bisa diperhitungkan.

Ketika saya masih muda, ketidaknyamanan seputar keintiman
kian diperburuk dengan semua narasi tentang maskulinitas konyol
yang disebarkan melalui budaya pop. Dan beberapa kisah tersebut
masih beredar: untuk menjadi seorang pria yang cool, Anda harus
ikut party seperti bintang rock; supaya dihormati, Anda harus digj-
lai wanita-wanita; seks adalah hal paling berharga yang harus dica-
pai oleh para pria, dan karena itu layak untuk mengorbankan apa
pun (termasuk martabat Anda sendiri) demi mendapatkannya.

Gempuran omong kosong yang tidak realistis dari media ini
menciptakan perasaan ketidaknyamanan dalam diri kita, dengan
terlampau sering menampilkan pada kita sebuah standar yang tidak
masuk akal dan mustahil dihidupi. Kita tidak hanya akan merasa
terpojok oleh masalah-masalah yang tidak dapat diselesaikan, kita
juga merasa seperti pecundang karena dengan satu pencarian seder-

hana lewat Google saja, akan muncul ribuan orarig tanpa problem
yang kita miliki itu.

Teknologi telah menyelesaikan masalah ekonomi di masa lalu
dengan memberi kita masalah psikologis baru. Internet bukan ha-
nya menjadi sumber informasi yang dapat diakses oleh siapa saja;

ini juga menjadi sumber ketidaknyamanan, keraguan diri, dan rasa
malu bagi siapa saja.

T-t-t-tapi,

Jika Saya Tidak Akan Menjadi Istimewa atau
Luar Biasa

« Lantas Apa Gunanya Hidup?

Keyakinan bahwa kita semua ditakdirkan untuk menjadi sesuatt
Yyang sungguh luar biasa telah menjadi bagjan darj budaya yang kita
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anut sekarang ini. Para pesohor mengatakannya. Taipan bisnis me-
ngatakannya. Politikus mengatakannya. Bahkan Oprah mengatakan-
nya (jadi ini pasti benar). Semua orang dan setiap dari antara kita bisa

menjadi luar biasa. Kita semua berhak menerima suatu keagungan.

Fakta bahwa pernyataan tersebut secara inheren kontradik-
tif—ngomong-ngomong, jika setiap orang luar biasa, artinya tidak ada
seorang pun yang luar biasa—luput dari perhatian sebagian besar
orang. Dan alih-alih menanyakan apa yang sesungguhnya bisa kita
raih dan tidak bisa kita raih, kita telan mentah-mentah pesan terse-

but dan masih meminta lebih.

Menjadi “rata-rata” telah dianggap sebagai sebuah standar baru
kegagalan. Perhatikan, hal paling buruk yang Anda hadapi adalah
berada di tengah-tengah kawanan, di tengah-tengah kurva lonceng.
Saat standar kesuksesan suatu budaya adalah dengan “menjadi luar
biasa,” maka akan lebih baik berada di sudut bawah kurva lonceng
tersebut daripada di tengah, karena di sana, minimal Anda masih
dianggap istimewa dan berhak menerima perhatian. Banyak orang
memilih startegi ini: untuk membuktikan kepada semua oran,;; bah-
wa merekalah yang paling menderita, atau yang paling tertindas,
atau yang paling menjadi korban.

Banyak orang takut menerima diri mereka yang sedang-sedang
saja karena mereka yakin bahwa jika mereka menerimanya, mereka
tidak akan pernah mencapai apa pun, tidak pernah berubah jadi
lebih baik, dan hidup mereka tidak akan memiliki arti.

Pemikiran semacam ini berbahaya. Begitu Anda menerima pre-
mis bahwa suatu kehidupan akan berharga hanya jika benar-benar
penting dan besar, maka pada dasarnya Anda menerima fakta bah-
wa sebagian besar populasi manusia (termasuk Anda) payah dan
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tidak berharga. Dan pola pikir ini dapat dengan cepat berubah mep,.
jadi bencana, baik bagi Anda sendiri dan orang lain.

Segelintir orang yang berhasil menjadi unggul di suatu bidang,
meraih posisi tersebut bukan karena mereka meyakini diri mereka
istimewa. Sebaliknya, mereka menjadi luar biasa karena mereka
terobsesi dengan perbaikan. Dan obsesi ini berasal dari keyakinan
yang tidak pernah salah bahwa mereka, dalam kenyataannya, sama
sekali tidak istimewa. Ini adalah anti-istimewa. Orang-orang yang
hebat dalam suatu hal, menjadi hebat karena mereka mengerti
bahwa mereka belum benar-benar luar biasa—mereka biasa saja,

masuk golongan rata-rata—dan bahwasanya, mereka bisa menjadi
jauh lebih baik,

Segala nasihat tentang “setiap orang bisa menjadi luar bi-
asa dan meraih kesuksesan besar” pada dasarnya hanyalah
menyenang-nyenangkan ego Anda. Ini adalah sebuah pesan yang
membuat Anda merasa enak dan lega, namun pada kenyataannya,
inj ibarat kalori yang membuat Anda seécara emosional gemuk dan

membengkak, seperti Big Mac untuk jiwa dan benak Anda.

Tiket untuk meraih kesehatan emosional, sama halnya dengan

kesehatan fisik, datang dari Sayur-sayuran yang Anda makan—

yaitu, menerima kebenaran hidup yang hambar dan biasa: kebe-

naran seperti “Tindakan Anda sebenarnya tidak berarti banyak

dalam keseluruhan perjalanan sejarah” dap “S ebagian besar hidup
an tidak berharga, dan it

pahit awalnya. Sangat tidak
rinya,

Anda akan berjalan membosankan d
wajar.” Resep sayuran inj akan terasa
enak. Anda akan berusaha menghinda

Namun sekalj tercerna, tubuh Anda akan terbangun dengan?
Perasaan lebih kokoh dan lebih hidup. Setelah itu, tekanan yang se-


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

Anda Tidak Istimewa 73

belumnya Anda rasakan akan berubah menjadi scsuatu yang luar
biasa, menjadi hal besar berikutnya, akan menopang Anda untuk
berdiri tegak. Tekanan dan kecemasan karena selalu merasa tidak cu-
kup dan terus-menerus perlu membuktikan kepada diri Anda sendi-
ri akan menghilang. Dan pengetahuan serta penerimaan terhadap
eksistensi Anda sendiri yang sedang-sedang saja akan benar-benar
membebaskan Anda untuk menuntaskan apa yang sungguh ingin
Anda selesaikan, tanpa penilaian atau ekspektasi yang muluk-muluk.

Anda akan mampu mengapresiasi pengalaman-pengalaman se-
derhana di hidup Anda: nikmatnya pertemanan yang simpel, men-
ciptakan sesuatu, membantu seseorang yang membutuhkan, mem-
baca buku bagus, tertawa bersama seseorang yang Anda sayangi.

Terdengar membosankan, bukan? Mungkin karena hal-hal
semacam ini biasa saja. Namun juga mungkin karena satu alasan:

itulah yang benar-benar berarti.
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1 pengujung 1944, setelah hampir satu dekade perang,

gelombang pasang berbalik arah menerpa Jepang. Pere-

konomian mereka sekarat, militer mereka tercerai berai
hampir di separuh Asia, dan wilayah pendudukan yang telah me-
reka menangkan di seluruh Pasifik sekarang bertumbangan seperti
domino di bawah kaki tentara AS Kekalahan sepertinya tidak ter-
elakkan lagi.

Pada 26 Desember 1944, Letnan Dua Hiroo Onoda dari Ang-
katan Darat Kekaisaran J epang diberangkatkan ke sebuah pulau ke-
cil bernama Lubang di Filipina. Dia diperintahkan untuk sedapat
mungkin memperlambat gerak Amerika Serikat, untuk bangkit dan
melawan apa pun taruhannya, dan untuk tidak pernah menyerah.
Baik dia dan komandannya tahu bahwa pada intinya ini adalah se-

buah misi bunuh diri.

Pada Februari 1945, tentara Amerika mendarat di Lubang dan
mengambil alih pulau dengan kekuatan militer yang begitu besar.
Hanya dalam beberapa hari, sebagian besar tentara Jepang entah
menyerah atau terbunuh, namun Onoda dan 3 orang dari pasukan-
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nya berhasil bersembunyi di pedalaman hutan. Dari sana, mereka
memulai scbuah gerakan perang gerilya melawan tentara AS dan
penduduk setempat, menyerang jalur pasokan, menembaki tentara
AS yang terpisah, dan mengusik kekuatan pasukan AS dengan cara

apa pun yang mereka bisa.

Pada Agustus di tahun yang sama, setengah tahun kemudian,
Amerika Serikat menjatuhkan bom atom ke kota Hiroshima dan
Nagasaki. Jepang menyerah, dan perang paling mematikan dalam

sejarah manusia menemui akhir yang dramatis.

Bagaimanapun juga, ribuan tentara Jepang masih terpencar di
kepulauan Pasifik, dan sebagian besar, seperti Onoda, bersembunyi
di hutan, dan tidak menyadari kalau perang telah usai. Para pe-
juang yang masih bertahan ini terus berperang dan menjarah se-
perti sebelumnya. Ini merupakan masalah yang serius dalam upa-
ya membangun kembali Asia Timur pascaperang, dan pemerintah
dari setiap negara sepakat bahwa suatu tindakan harus diambil.

Militer AS selaras dengan pemerintah Jepang, menjatuhkan
ribuan selebaran di seluruh wilayah Pasifik, mengumumkan bahwa
perang sudah berakhir dan sudah saatnya semua kembali ke rumah.
Onoda dan orang-orangnya, seperti banyak lainnya, mendapat-
kan dan membaca selebaran tersebut, tapi tidak seperti kebanyak-
an orang, Onoda berpendapat bahwa selebaran itu palsu, sebuah
perangkap yang dibuat oleh tentara Amerika agar pejuang gerilya
keluar dari sarangnya. Onoda membakar selebaran tersebut, kemu-

dian dia dan orang-orangnya tetap bersembunyi dan meneruskan
perjuangan mereka. '

Lima tahun berlalu. Selebaran sudah lama dihentikan, dan seba-
gian besar tentara Amerika telah lama pulang. Penduduk asli pulat
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Lubang berusaha kembali menjalani aktivitas normal mereka, se-
perti bertani dan melaut. Namun Hiroo Onoda dan pengikut setia-
nya, masih menembaki petani, membakar tanaman mereka, men-
curi ternak mereka, dan membunuh penduduk lokal yang mengem-
bara terlalu jauh ke dalam belantara. Pemerintah Filipina membuat
selebaran baru dan menyebarkan ke seluruh penjuru hutan. Keluar-
lah, kata mereka. Perang sudah berakhir. Kamu kalah.

Tapi ini, juga, diabaikan.

Tahun 1952, pemerintah Jepang mengambil langkah terakhir
untuk menarik para prajurit yang masih bersembunyi di seluruh Pa-
sifik. Kali ini, surat-surat dan foto-foto dari keluarga para prajurit
yang hilang disebarkan dari udara, berikut sepucuk pesan pribadi
dari kaisar sendiri. Sekali lagi, Onoda menolak untuk memercayai
kebenaran informasi tersebut. Sekali lagi, dia yakin bahwa itu ha-
nya tipuan Amerika. Sekali lagi, dia dan orang-orangnya bangkit

dan melanjutkan perjuangan.

Tahun berganti tahun dan penduduk Filipina, yang lelah diteror,
akhirnya mémpersenjatai diri mereka dan mulai menyerang balik.
Tahun 1959, salah satu pengikut Onoda menyerahkan diri, dan seo-
rang lain terbunuh. Dan, 1 dekade berikutnya, orang kepercayaan
Onoda terakhir, bernama Kozuka, ditembak mati polisi setempat
saat membakar sawah—sembari masih mengobarkan peperangan
melawan penduduk setempat setelah tepat seperempat abad penuh
Perang Dunia II berakhir!

Onoda, setelah menghabiskan lebih dari separuh hidupnya di
hutan Lubang, kini sendirian.

Tahun 1972, kabar matinya Kozuka berembus sampai ke Jepang,
dan menimbulkan suatu kegaduhan. Orang-orang Jepang mengira
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sisa-sisa prajurit terakhir telah pulang dari perang beberapa tahun
sebelumnya. Media Jepang mulai berspekulasi: jika Kozuka masih
berada di Lubang hingga 1972, kemungkinan Onoda sendiri, pejuang
legendaris Jepang dari Perang Dunia II, mungkin masih hidup juga.
Tahun itu, baik pemerintah Jepang dan Filipina mengirimkan tim
pencari untuk menemukan letnan dua yang masih menjadi teka-teki,
separuh mitos, separuh pahlawan, dan separuh hantu.

Mereka gagal menemukannya.

Setelah beberapa bulan berlalu, kisah Letnan Onoda berubah
menjadi sebuah legenda urban di Jepang—pahlawan perang yang
terdengar terlalu gila jika benar-benar ada. Banyak yang merindu-
kannya. Yang lain mengkritiknya. Yang lain berpikir ia hanya ba-
gian dari dongeng, yang diciptakan oleh orang-orang yang masih
ingin memercayai kedigdayaan Jepang di masa perang yang telah
lama menghilang.

Pada tahun-tahun itulah, seorang pemuda bernama Norio Su-
zui pertama kali mendengar kisah tentang Onoda. Suziki adalah
seorang petualang, penjelajah, dan sedikit berjiwa hippie. Dilahir-
kan semasa perang usai, dia putus sekolah dan menghabiskan 4
tahun menumpang kendaraan berkelana menjelajahi Asia, Timur
Tengah, dan Afrika, tidur di bangku taman, di mobil orang asing, di
sel penjara, dan di bawah taburan bintang, Dia makan dengan upah
bekerja di ladang pertanian, dan mendonorkan darahnya demi tem-

pat untuk bermalam. Dia adalah jiwa yang bebas, dan mungkin
agak sinting,

Pada 1972, Suzuki membutuhkan petualangan lainnya. Sepulang
n?ra ke Jepang, dia mendapati suaty norma budaya yang kaku sert2
hirarki masyarakat yang mencekik. Dia membenci sekolah. Dia tidak
betah bekerja. Dia ingin kembali ke jalanan, kembali menyendiri.
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Bagi Suzuki, legenda Hiroo Onoda menjadi jawaban atas ma-
salahnya. Mengejar Onoda akan menjadi petualangan yang baru
sekaligus hebat. Suzuki percaya bahwa iz akan menjadi orang per-
tama yang mampu menemukan Onoda. Pasti, tim pencari yang di-
gawangi pemerintah Jepang, Filipina, dan Amerika belum mampu
menemukan Onoda; polisi setempat telah mengobrak-abrik rimba
hampir selama 30 tahun tanpa hasil; ribuan selebaran tidak pernah
mendapat tanggapan—tapi bodo amat, si pemuda hippie dan putus
kuliah ini akan menjadi orang pertama yang menemukannya.

Tanpa diperlengkapi dengan senjata dan pelatihan pengintaian
atau pengetahuan perang taktis sedikit pun, Suzuki pergi ke Lubang,
dan mulai mengembara menjelajahi rimba sendirian. Strateginya:
meneriakkan nama Onoda sekeras mungkin, dan mengatakan ke-
padanya bahwa kaisar mencemaskan dirinya.

Dia menemukan Onoda dalam 4 hari, bayangkan.

Suzuki tinggal bersama Onoda di rimba selama beberapa lama..
Onoda hidup sendirian lebih dari setahun, dan begitu ditemukan
oleh Suzuki, dia menyambut baik dan sangat ingin tahu dengan
apa yang telah terjadi di dunia luar dari seorang narasumber Jepang
yang dapat dipercaya. Dua pria ini kemudian menjadi semacam

teman baik.

Suzuki bertanya kepada Onoda mengapa dia tetap bertahan dan
beperang. Onoda menjawab alasannya sederhana: dia telah diberi
perintah untuk “jangan menyerah”, jadi dia pun bertahan. Hampir
selama 30 tahun dia hanya mengikuti sebuah perintah, sesederha-
na itu. Onoda kemudian bertanya kepada Suzuki mengapa seorang
“bocah hippie” seperti dirinya datang untuk mencarinya. Suzuki
menjawab bahwa dia meninggalkan Jepang untuk mencari 3 hal:
“Letnan Onoda, panda, dan Yeti, dengan urutan sama persis.”
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Dua pria telah dipertemukan dalam situasi yang paling ganjil:
dua petualang yang bertekad baja mengejar visi kemenangan palsy,
seperti Don Quixote dan Sancho Panza versi Jepang di kehidupan
nyata, terjebak bersama di rimba Filipina yang lembab, keduanya
membayangkan diri mereka sebagai pahlawan, meskipun kedua-
nya menyendiri, tanpa melakukan apa pun. Onoda telah mende-
dikasikan hampir seluruh hidupnya untuk sebuah perang melawan
hantu. Suzuki demikian juga. Setelah menemukan Hirooo Onoda
dan panda, dia meninggal beberapa tahun berikutnya di pegunung-

an Himalaya, dalam misi pencarian Yeti.

Manusia sering memilih untuk membaktikan porsi besar hidup
mereka demi alasan-alasan yang tampaknya tidak berfaedah atau
merusak. Secara sekilas, alasan tersebut tampak tidak masuk akal.
Sulit membayangkan bagaimana Onoda bisa kerasan di pulau itu
selama 30 tahun—bertahan hidup dengan makan serangga dan he-
wan pengerat, tidur di tanah, membunuh penduduk dekade demi
dekade. Atau mengapa Suzuki nekad berjalan kaki menyongsong
kematiannya sendiri, tanpa vang, tanpa teman, dan tanpa tujuan
selain mengejar Yeti khayalan,

Di suatu kesempatan dalam kehidupannya, Onoda mengatakan
bahwa dia tidak menyesali satu hal pun. Dia mengklaim bahwa dia
bangga akan pilihannya dan waktu yang dihabiskan di Lubang. Di2
menyatakan bahwa merupakan sebuah kehormatan untuk mem-
baktikan hidupnya dalam porsi yang cukup besar demi sebuah
kekaisaran yang tidak eksis. Suzuki, jika saja ia berhasil bertahan
hidup, sepertinya akan mengtakan hal yang serupa; bahwa dia

melakukan sama persis dengan apa yang dicita-citakannya, bahw?
1a sama sekali tidak menyesal.
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Kedua manusia ini telah memilih penderitaan mereka masing-
masing. Hiroo Onoda memilih untuk menderita demi kesetizannya
terhadap kekaisaran yang sudah musnah. Suzuki memilih untuk
menderita demi sebuah petualangan, meski penuh risiko. Bagi kedua
pria ini, penderitaan mereka bermakna sesuatu; itu memenuhi sebuah
alasan besar di baliknya. Dan karena memiliki arti, mereka mampu
menanggung derita itu, atau bahkan menikmatinya.

Jika penderitaan tidak bisa ditolak, jika permasalahan dalam
kehidupan kita tidak dapat dihindari, pertanyaan yang harus kita
ajukan bukan “Bagaimana saya menghentikan penderitaan?” tapi

“Mengapa saya menderita—demi tujuan apa?”

Hiroo Onoda kembali ke Jepang pada 1974 dan menjadi sema-
cam selebriti di kampung halamannya. Dia mondar-mandir di
berbagai acara falk show dan stasiun radio; para politisi berebut
menjabat tangannya; dia meluncurkan sebuah buku dan bahkan di-
tawari uang dalam jumlah yang cukup besar oleh pemerintah.

Namun apa yang ditemuinya saat kembali ke Jepang membuat-
nya bergidik: sebuah budaya konsumtif, kapitalis, dan dangkal yang
telah kehilangan semua tradisi kehormatan dan pengorbanan, yang

telah membesarkan generasinya.

Onoda berusaha memanfaatkan posisinya yang mendadak ter-
kenal untuk menegakkan nilai-nilai tradisional Jepang, namun dia
ibarat suara sumbang bagi masyarakat modern ini, Dia lebih dipan-
dang sebagai sebuah objek pameran ketimbang seorang budayawan
yang mumpuni—seorang pria Jepang yang baru saja keluar dari se-

buah kapsul waktu yang membuat semua orang tercengang, seperti

sebuah pusaka di dalam museum.


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

82 Sebuah Seni untuk Bersikap Bodo Amat
menjadi jroni di atas semua 1roni adalah, kinj Onod,

Dan yan i
an yang at masih berada dj hutap

di jauh lebih tertekan ketimbang sa

menja .
! selama di hutan hidupny, g;.

selama bertahun-tahun. Setidaknya,
baktikan untuk sesuatu; bermakna sesuatu. Itu membuatnya map,.
pu menanggung penderitaan, bahkan semacam menginginkanny,
Namun sekembalinya ke Jepang, yang dalam pandangannya mep.
jadi sebuah bangsa yang kosong, yang dipenuhi dengan kaum hip.
pies dan wanita berpakaian longgar seperti bangsa Barat, dia disy-
guhi kebenaran yang tidak dapat dielakkan: bahwa perjuangannya
sama sekali sia-sia. Jepang yang telah ia hidupi dan ia perjuang-
kan selama itu, tidak lagi ada. Dan beban dari kenyataan ini telah
menembus tubuh yang tidak pernah tersentuh peluru satu pun itu.
Karena penderitaannya tidak berarti apa pun, tiba-tiba semua men-

jadi nyata dan terungkap: 30 tahun terbuang percuma.

Dan demikianlah, pada 1980, Onoda berkemas dan pindah ke
Brazil, tempat terakhir sebelum berpulang. '

Bawang Kesadaran Diri

Kesadaran diri ibarat sesiung bawang. Punya banyak lapisan, dan
semakin cepat Anda kupas lapisan demi lapisan, Anda akan sema"
kin cepat mulai menangis tanpa disangka-sangka.

Katakanlah lapisan pertama bawang kesadaran diri adalah
pemahaman yang sederhana tehadap emosi seseorang. “SePer”

inilah jika saya senang,” “Inj membuat saya sedih.” “Ini merobe!

saya harapan.”

S .
» ayangnya, ada banyak Orang yang payah bahkan di tingkat ke
a ..

aran diri yang sangat dasar inj Saya tahu karena say2 adal
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salah satu di antara mereka. Saya dan istri saya terkadang saling
menimpali seperti ini:

Dia. Kamu kenapa?

SAYA. Nggak ada yang salah. Nggak ada apa-apa.

DiA. Nggak, pasti ada sesuatu yang salah. Utarakan saja.

Sava. Aku baik-baik saja. Sungguh.

Dia. Yakin? Kelihatannya kamu marah.

SAYA, sambil tertawa kaku. Oh ya? Enggak kok, aku baik-baik

saja, serius.

[Tiga puluh menit kemudian . . . |

SAYA. . . . Dan itulah alasannya mengapa aku sangat kesal! Dia
bertingkah seakan-akan aku tidak pernah ada.

Kita semua memiliki titik-titik kekurangpekaan emosional.
Titik-titik itu muncul karena berpautan dengan emosi-emosi yang
dianggap tidak pantas untuk dibiarkan berkembang. Perlu latihan
dan usaha bertahun-tahun untuk bisa mahir mengenali apa saja
kekurangpekaan emosional yang ada dalam diri kita dan kemudian
mengekspresikan emosi-emosi yang terpengaruh itu secara tepat.

Tindakan ini sangat penting, gan layak dicoba.
Lapisan kedua dari bawang kesadaran diri adalah kemampuan

untuk bertanya mengapa kita merasakan emosi tertentu.

Pertanyaan mengapa ini sulit dan kadang perlu berbulan-bulan
atau bahkan bertahun-tahun untuk pada akhirnya bisa mendapat-
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kan jawaban secara konsisten dan akurat. Sebagian besar orang
perlu menemui sejumlah ahli terapi hanya untuk mendengar per-
tanyaan-pertanyaan ini dilontarkan pertama kalinya. Pertanyaan
itu penting karena memberi pencerahan akan apa yang kita anggap
sebuah kesuksesan atau kegagalan. Mengapa Anda merasa ma-
rah? Apakah karena Anda gagal mencapai suatu sasaran? Mengapa
Anda merasa lesu dan tidak bersemangat? Apakah karena Anda
merasa tidak cukup andal?

Lapisan pertanyaan ini membantu kita mengerti akar masalah
dari emosi yang menguasai diri kita. Begitu kita memahami akar
masalah tersebut, idealnya, kita bisa melakukan sesuatu untuk
mengubahnya.

Namun masih ada, bahkan lebih dalam, lapisan bawang ke-
sadaran diri lainnya. Dan sialnya ini yang membuat kita berderai
air mata. Lapisan ketiga itu adalah: Mengapa saya menganggap ini
sebagai kesuksesan atau kegagalan? Bagaimana saya mengukur diri
saya? Dengan standar apa saya menilai diri saya dan sétiap orang
di sekitar kita?

Tingkat ini, yang memerlukan pertanyaan dan usaha yang terus
menerus, luar biasa sulit diraih. Tetapi inilah hal yang paling pen-
ting, karena nilai-nilai yang kita pegang menentukan hakikat per-
masalahan kita, dan hakikat dari permasalahan kita menentukan
kualitas hidup kita.

Nilai mendasari segala hal yang berhubungan dengan diri
kita dan apa yang kita lakukan. Jika nilai-nilai yang kita anut ti-
dak bermanfaat, jika apa yang kita anggap sebagai sebuah kesuk-
sesan/kegagalan dipilih dengan gegabah, apa pun yang dibangun

berdasarkan nilai-nilai tersebut—pikiran, emos;j perasaan Se-
)
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hari-hari—semuanya akan rusak. Setiap hal yang ada dalam benak
dan perasaan kita mengenai suatu keadaan pada akhirnya kemba-
li pada seberapa bernilainya hal tersebut dalam pemahaman kita

masing-masing.

Sebagian besar orang kelimpungan menjawab pertanyaan me-
ngapa ini secara akurat, dan ini menghalangi mereka untuk men-
capai pemahaman yang lebih dalam atas nilai-nilai yang mereka
anut sendiri. Tentu, mereka mungkin mengatakan kalau mereka
menghargai kejujuran dan persahabatan sejati, namun kemudian
mereka menikung dan menusuk Anda dari belakang demi membuat
diri mereka sendiri merasa lebih baik. Orang-orang mungkin mem-
persepsikan diri mereka kesepian. Namun ketika mereka bertanya
kepada diri sendiri mengapa mereka merasa kesepian, mereka cen-
derung menyalahkan orang lain—semua orang kejam, tidak ada
seorang pun yang cukup cakap atau pandai untuk memahami me-
reka—dan karena itu mereka lebih baik menghindari masalah me-
reka jauh-jauh ketimbang mencari jalan keluarnya.

Bagi beberapa orang, itu dianggap sebagai kesadaran diri
(self-awareness). Padahal, andai mereka mampu menyelam lebih da-
lam lagi serta mencermati nilai-nilai yang ada di dasarnya, mereka
akan menyadari bahwa analisis yang mereka lakukan itu didasar-
kan oleh hasrat untuk menghindari tanggung jawab atas masalah
mereka sendiri, ketimbang secara akurat mengenali masalah terse-
but. Mereka akan menyadari bahwa pilihan mereka hanya sekadar
untuk mendapatkan sensasi kelegaan sesaat, bukannya melahirkan
kebahagiaan yang sejati.

Sebagian besar motivator juga mengabaikan lapisan kesadaran
diri yang lebih dalam ini. Mereka menjadikan orang-orang mis-
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kin sebagai klien mereka, karena orang-orang itu ingin menjadi

kaya, lalu memberi mereka segala jenis saran tentang bagaimana

mendapatkan penghasilan yang lebih besar, dan mengabaikan per-
tanyaan dasar yang sangat bernilai: Mengapa mereka menempatkan
kebutuhan untuk menjadi kaya di urutan pertama? Bagaimana me-
reka mengukur kesuksesan/kegagalan mereka sendiri? Bukankah
sebenarnya ada nilai-nilai tertentu yang sangat mungkin menjadi
akar masalah dari ketidakbahagiaan mereka, dan bukannya fakta

bahwa mereka belum mengendarai Bentley?

Banyak petuah di luar sana yang menggunakan pendekatan yang
dangkal, yaitu hanya membuat orang-orang merasa baik dalam jang-
ka pendek, sementara masalah jangka panjang yang sesungguhnya
tidak pernah terselesaikan. Persepsi dan perasaan orang mungkin be-
rubah, namun nilai pokok dan ukuran dari nilai tersebut, tetap sama.
Ini belum bisa disebut sebuah kemajuan yang sesungguhnya. Ini ha-
nya cara lain untuk merasa seolah-olah gembira.

Bertanya kepada diri sendiri secara jujur itu sulit. Anda harus
mengajukan kepada diri Anda sendiri, pertanyaan yang tidak nya-
man untuk dijawab. Kenyataannya, sesuai pengalaman saya, sema-

kin tidak nyaman sebuah jawaban, semakin itu mendekati kenyata-
an yang sebenarnya,

Luangkan waktu dan pikirkan sesuatu yang sungguh membuat
Anda muak. Sekarang tanya diri Anda mengapa hal itu menggang-
gu Anda. Kemungkinan Anda akan memberikan jawaban beru-
pa: suatu pengalaman kegagalan atay semacamnya. Kemudian,

amati pengalaman kegagalan tersebut, dan bertanyalah kepada
diri Anda mengapa jawaban itu kelihatan “benar”

. Bagaimana jika
kegagalan tersebut bukanlah sungguh-

sungguh sebuah kegagalan’
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Bagaimana jika selama ini ada yang salah terhadap persepsi Anda
atas suatu kegagalan?

Berikut ini adalah sebuah contoh dari pengalaman saya sendiri:

“Jengkel rasanya waktu abang saya tidak membalas sms atau
email.”

Mengapa?
“Karena rasanya, dia tidak peduli dengan saya.”
Mengapa saya harus setuju dengan alasan itu?

“Karena jika dia ingin membangun suatu relasi, dia tidak akan
keberatan meluangkan waktu 10 detik saja sehari untuk
menghubungi saya.”

Mengapa kurang terjalinnya relasi antara kalian berdua terasa seperti

sebuah kegagalan?

“Karena kami bersaudara; seharusnya kami punya hubungan
yang baik!”

Ada dua hal yang patut dicermati di sini: nilai yang saya pegang
erat, dan pengukur untuk menilai kemajuan saya mencapai nilai
tersebut. Nilai yang saya anut: sesama saudara seharusnya mempu-
nyai hubungan yang baik satu sama lain. Ukuran saya: dihubungi
lewat telepon atau email—beginilah saya mengukur kesuksesan
Saya sebagai seorang saudara. Dengan memegang ukuran ini, saya

Mmerasa diri saya gagal, yang ada kalanya menghancurkan Sabtu
Pagi saya.
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Kita bahkan dapat menggali lebih dalam lagi, dengan mengy.

langi prosesnya:

Mengapa saudara harus memiliki hubungan yang baik?
“Karena mereka keluarga, dan keluarga harus erat!”
Mengapa saya harus setuju?

“Karena Anda harus mendahulukan keluarga Anda sebelum

orang lain!”
Mengapa pendapat tersebut benar?

“Karena memiliki hubungan yang dekat dengan keluarga adalah
sesuatu yang ‘normal’ dan ‘sehat,’ dan saya tidak memilikinya.”

Dengan penguraian seperti di atas, saya menyatakan de-
ngan gamblang nilai yang mendasar dalam hidup saya—memi-
liki hubungan yang baik dengan abang saya—namun saya masih
perlu berusaha keras mengubah ukuran yang saya gunakan. Saya
telah mengganti labelnya menjadi “kedekatan,” namun itu tidak
benar-benar mengubah apa plin: Saya masih menilai persaudaraan
saya berdasarkan seberapa sering melakukan kontak—dan mem-
bandingkan diri saya, menggunakan ukuran tersebut, dengan orang
lain yang saya kenal. Orang lain (tampaknya) memiliki sebuah
hubungan yang hangat dengan anggota keluarga mereka, namu?!
saya tidak. Jadi jelas kalau ada sesuaty yang salah dengan saya.

Tetapi bagaimana jika saya memilih ukuran yang buruk untuk
diri dan hidup saya? Adakah nilai yang luput dari perhatian s2¥4’
Well, barangkali saya tidak perlu dekgr dengan saudara saya, untuk
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bisa memiliki hubungan yang baik, yang saya anggap sebagai nilai
itu. Barangkali yang dibutuhkan hanyalah sikap saling menghargai
(dan itulah yang selama ini terjadi). Atau mungkin saling percaya
(dan itu juga ada). Mungkin ukuran-ukuran ini dapat menjadi alat
penilaian persaudaraan yang lebih baik ketimbang berapa banyak
sms yang saling kami kirim.

Ini jelas masuk akal; terasa benar, setidaknya untuk saya. Tapi
rasanya masih perih mengetahui kenyataan kalau saya dan saudara
saya tidak dekat. Dan tidak ada cara yang positif untuk menutup-
nutupinya. Dengan menerima hal ini, tetap tidak ada trik khusus
yang membuat Anda seolah tampak ideal. Memang kadang sauda-
ra—bahkan saudara yang saling menyayangi—tidak memiliki
hubungan yang dekat, dan itu tidak masalah. Sulit untuk mene-
rima hal ini, pada awalnya, tapi itu tidak apa-apa. Situasi objektif
yang menimpa Anda saat ini tidak sepenting cara pandang Anda
terhadap situasi tersebut, bagaimana Anda memilih cara untuk
mengukur situasi tersebut, dan menilainya. Masalah mungkin ti-
dak dapat dielakkan, namun makna dari setiap masalah bisa dike-
lola. Kita harus mengendalikan makna di balik permasalahan kita
seturut persepsi yang telah kita pilih, seturut standar yang telah kita
tentukan untuk mengukurnya.

Problem Bintang Rock

Pada 1983, seorang gitaris muda bertalenta dikeluarkan dari band-
nya dengan cara yang paling buruk yang pernah ada. Band tersebut
baru saja menandatangani sebuah kesepakatan rekaman, dan me-
reka akan merekam album pertama mereka, Tetapi beberapa hari
sebelum rekaman dimulai, band menyuruh sang gitaris untuk ke-
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luar—tanpa peringatan, tanpa pembicaraan, tanpa ledakan yang
dramatis; mereka benar-benar membangunkannya di suatu harj

dan memberinya tiket bis untuk pulang.

Saat duduk dalam bis yang membawanya kembali ke Los Ange-
les dari New York, si gitaris terus bertanya kepada dirinya sendiri:
Bagaimana ini bisa terjadi? Kesalahan apa yang saya lakukan? Apa
yang akan saya lakukan sckarang? Kontrak rekaman tidak jatuh
dari langit begitu saja, khususnya untuk band metal baru. Apakah
dia telah kehilangan satu-satunya kesempatan?

Namun pada waktu bis sampaidi LA, gitaris ini tidak lagi menga-
sihani dirinya sendiri dan telah berikrar untuk membuat band baru.
Dia memutuskan bahwa band barunya nanti akan sangat sukses
sehingga band lamanya akan menyesali keputusan mereka selama-
nya. Dia akan menjadi begitu terkenal sehingga mereka (band
lama) akan merasa bersalah selama beberapa dekade melihatnya di
TV, mendengarnya di radio, melihat posternya di jalan-jalan dan fo-
tonya di beberapa majalah. Mereka akan membalik burgef di suatu
tempat, naik mobil van dari sebuah panggung di klub murahan,
menjadi gemuk dan mabuk-mabukan dengan istri-istri mereka yang
buruk rupa, dan dia akan tampil di hadapan kerumuman penonton
stadion yang disiarkan langsung di televisi. Dia akan mandi dengan
air mata orang-orang yang mengkhianatinya, dan setiap tetes air

mata itu akan dihapus dengan lembaran seratus dolar yang bersib,
baru dicetak.

Demikianlah sang gitaris bekerja keras seakan dirasuki setan

musik. Dia menghabiskan waktu berbulan-bulan untuk merekrut

musisi terbaik yang bisa ia temukan—pemusijk yang jauh lebih baik
daripada rekan-rekan bandnya terdahuly, Dia menulis puluhan lags
dan berlatih dengan tekun. Dia memanfaatkan kemarahan menjadi
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bahan bakar ambisinya; balas dendam menjadi permenungannya.
Setelah beberapa tahun, band barunya berhasil menandatangani se-
buah kesepakatan rekaman mereka sendiri, dan setahun setelah itu,

rekaman pertama mereka diluncurkan ke pasaran.

Nama gitaris itu adalah Dave Mustaine, dan band baru yang
dibentuknya itu adalah band Aeavy-metal yang legendaris, Mega-
deth, Megadeth tercatat berhasil menjual lebih dari 25 juta album
dan menggelar banyak tur dunia. Sekarang ini, Mustaine dianggap
sebagai salah satu musisi yang paling brilian dan berpengaruh da-

lam sejarah musik heavy-metal.

Sungguh malang, band yang mendepak bokongnya adalah Me-
tallica, yang telah menjual lebih dari 180 juta album di seluruh du-
nia. Metallica adalah salah satu band rok terbesar sepanjang masa.

Dan karena kenyataan ini, dalam sebuah wawancara priba-
di yang cukup jarang di 2003, Mustaine yang berlinang air mata
mengakui kalau dia masih saja menganggap dirinya sebagai sebuah
kegagalan. Di luar semua pencapaiannya yang mengagumkan, da-
lam benaknya akan selalu terngiang kalau dia adalah orang yang
ditendang keluar dari Metallica.

Kita adalah kera. Kita menyangka kita semua sontak menjadi
luar biasa setelah menggunakan oven pemanggang dan memakai
sepatu produk dari perancang tertentu, padahal kita hanya sekelom-
pok kera yang dibungkus ornamen yang mahal. Dan karena kita
adalah kera, secara naluriah kita mengukur diri kita sendiri dengan
berpatokan pada orang lain, dan untuk mencari status. Pertanyaan-
nya bukan apakah kita mengevaluasi diri kita berdasarkan penca-
paian orang lain; namun, pertanyaannya adalah dengan standar apa
kita mengukur diri kita sendiri?
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Dave Mustaine, entah sadar atau tidak, telah mengukur dirinya
entah lebih sukses dan populer dibandingkan Metallica atau tidak.
Pengalaman dikeluarkan dari mantan bandnya sangat menyakitkan
sehingga dia menggunakan “sukses seperti Metallica” sebagai alat
untuk mengukur dirinya dan karier musiknya.

Meskipun telah memanfaatkan suatu peristiwa buruk menja-
di sesuatu yang positif, seperti yang dilakukan Mustaine dengan
Megadeth, pilihannya menggunakan kesuksesan Metallica sebagai
alat pengukur hidupnya justru terus menyakiti dirinya puluhan ta-
hun berikutnya. Meskipun mendapatkan uang dan penggemar serta
pujian, dia masih menganggap dirinya sebagai suatu kegagalan.

Sekarang, Anda dan saya bisa saja melihat situasi yang dihadapi
Dave Mustaine dan tertawa. Inilah pria yang memiliki jutaan dolar,
ratusan ribu penggemar yang memujinya, karier yang sesuai de-
ngan keinginannya, dan masih saja matanya sembab menyaksikan

teman-teman rock Jawasnya 20 tahun lalu jauh lebih terkenal dari-
pada dirinya. '

- Itu karena Anda dan saya memiliki nilai yang berbeda dari Mus-
taine, dan kita mengukur diri kita dengan ukuran yang berbeda.
Ukuran kita mungkin lebih seperti “Saya tidak mau bekerja untuk
orang yang saya benci,” atau “Saya ingin mendapatkan uang yang
cukup agar bisa menyekolahkan anak saya di tempat yang bagus,”
atau "Saya sudah cukup senang tidak bangun tidur di saluran pem-
buangan air.” Dan jika menerapkan ukuran-ukuran tersebut, ten-
tu Mustaine adalah orang yang sukses, tidak dapat dibayangkan,
luar biasa besar. Sebaliknya jika menggunakan ukuran Mustaine,

“Menjadi lebih populer dan sukses daripada Metallica.” dia adalah
sebuah kegagalan. '
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Nilai yang kita pegang menentukan ukuran yang kita gunakan
untuk menilai diri kita sendiri dan orang lain. Nilai yang dipegang
Onoda tentang kesctiaan kepada kekaisaran Jepanglah yang mena-

~ hannya berada di Lubang selama hampir 30 tahun. Tapi nilai yang

sama jugd membuatnya merasa pedih ketika pulang ke Jepang.
Ukuran Mustaine yaitu menjadi lebih baik daripada Mettalica se-
pertinya membantu karier musiknya sukses luar biasa pesat. Na-

mun ukuran yang sama juga menyiksanya di balik keberhasilannya.

Jika Anda ingin mengubah cara Anda memandang permasalah-
an Anda, Anda harus mengubah nilai yang Anda pegang dan/atau
bagaimana Anda mengukur kegagalan/kesuksesan.

Sebagai contoh, mari kita perhatikan seorang musisi lain yang
dikeluarkan dari band. Aneh, karena kisahnya seperti mengge-
makan Dave Mustaine, meskipun ini terjadi 2 dekade sebelumnya.

Pada 1962, ketika itu ada desas-desus tentang sebuah band asal
Liverpool, Inggris, yang sedang meroket. Band ini punya potongan
rambut yang lucu dan punya nama yang lebih lucu lagi, namun
musik mereka tidak dapat dimungkiri sangat bagus, dan pada akhir-

nya menarik minat industri musik.

Ada John, vokalis utama dan penulis lagu; Paul, pemain bas
romantis berwajah imut; George, gitaris utama yang pemberontak.
Dan seorang pemain drum.

Orang yang discbut terakhir ini dinilai memiliki rupa yang pa-
ling tampan di antara mereka berempat—gadis-gadis menggilai-
nya, dan wajahnyalah yang pertama kali muncul di majalah. Dia
adalah anggota kelompok yang paling profesional juga. Dia tidak
memakai obat-obatan. Tidak gonta-ganti pacar. Bahkan ada bebe-
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rapa petinggi di industri musik yang berpikir kalau dfa lebih cocok
menjadi wajah dari band itu, bukan John atau Paul.

Namanya Pete Best, Dan di 1962, setelah mendapatkan kontrak
rekaman pertama mercka, 3 anggota Beatles lainnya diam-diam
bersckongkol dan memaksa manajer mercka, Brian Epstein, untuk
memecat Pete. Epstein menentang keputusan itu. Dia menyukai
Pete, jadi dia mengabaikan permintaan mereka, berharap 3 orang
ini akan berubah pikiran,

Beberapa bulan kemudian, hanya 3 hari sebelum rekaman per-
tama mcrcka mulai, Epstein akhirnya memanggil Best ke kantor-
nya. DDi sana sang manajer secara tidak resmi memintannya untuk
keluar dan mencari band lain. Dia tidak memberi alasan apa pun,
penjelasan apa pun, ataupun ungkapan rasa kehilangan—hanya
berkata kepadanya bahwa anggota band lain ingin dia keluar dari
grup, jadi, ya, sampai jumpa, semoga sukses.

Scbagai penggantinya, band merckrut seorang pria eksentrik
bernama Ringo Starr. Ringo lebih tua dan memiliki hidung lucu
yang besar. Ringo setuju untuk memiliki potongan rambut yang
sama jeleknya scperti John, Paul, dan George, dan bersikeras agar
mercka menulis lagu tentang gurita-gurita dan kapal selam. Yang
lain berkata, Oh silakan, bodo amat, tulis saja, mengapa tidak?

Enam bulan sctelah Best dipecat, Beatlemania meledak, mem-
buat John, Paul, George, dan Pete Ringo, bisa dikatakan, menjadi
empat wajah yang paling terkenal dj seantero planet.

Sementara itu, Best, seperti yang dapat kita pahami, jatuh ke
am scbuah depresi yang dalam, dan menghabiskan waktunya

melakukan apa yang akan diperbuat kebanyakan orang Inggris jika
dalam masalah: minum,

dal
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Tahun enam puluhan bukan tahun yang bersahabat untuk Pete
Best. Di 1965, dia menuntut 2 anggota Beatles atas tuduhan pemfit-
nahan, dan secmua proyek musiknya gagal secara mengenaskan, Di
1968, dia berusaha bunuh diri, hanya mau bicara dengan ibunya.

Hidupnya seolah tinggal puing-puing,

Tetapi Best tidak punya kisah “titik balik” layaknya Dave Mus-
taine. Dia tidak pernah menjadi superstar dunia atau menghasilkan
jutaan dollar. Namun, di banyak hal, Best menghabiskan hidupnya
dengan cara yang lebih baik daripada Mustaine. Dalam sebuah
wawancara pada 1994, Best mengatakan, “Saya lebih bahagia seka-
rang, dibanding jika saya masih bertahan di Beatles.”

Sinting!

Best menjelaskan kalau situasi pemecatan dirinya dari Beatles
pada akhirnya menuntun dia untuk bertemu dengan istrinya. Dan
kemudian pernikahannya membawanya menjadi seorang ayah.
Nilai-nilainya berubah. Dia mulai mengukur hidupnya secara
berbeda. Ketenaran dan nama besar akan sangat menyenangkan,
tentu saja—namun dia memutuskan bahwa apa yang telah dimi-
likinya sekarang jauh lebih bérharga: sebuah keluarga yang hangat
dan penuh cinta, pernikahan yang stabil, hidup yang sederhana.
Dia bahkan masih sempat bermain drum, berkeliling Eropa, dan
merckam banyak album hingga 2000-an. Jadi apa yang sebenarnya
hilang? Hanya perhatian yang besar dan sanjungan, sedangkan apa
yang telah diraihnya jauh lebih berarti untuknya.

Dua kisah di atas menunjukkan suatu nilai dan ukuran yang
satu bisa lebih baik daripada yang lain. Yang satu mengarah pada
Permasalahan ringan yang mungkin rutin tapi mudah diselesaikan

Yang lain menuntun pada masalah berat yang sulit diatast.
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Nilai-Nilai Sampah

Ada sejumlah nilai umum yang menciptakan masalah yang sangat.
sangat buruk bagi banyak orang—problem yang nyaris tak mungkin
dipecahkan. Jadi mari kita lihat sekilas apa saja itu:

1. Kenikmatan. Kenikmatan itu memang menyenangkan, namun
ini adalah satu nilai yang menakutkan jika dijadikan prioritas
dalam kehidupan Anda. Tanya pecandu narkoba mana pun,
bagaimana pencarian akan kenikmatan berbalik arah. Tanya
“tukang” selingkuh yang menelantarkan keluarga dan kehi-
langan anaknya, apakah kenikmatan pada akhirnya mem-
buatnya bahagia. Tanya pria yang tak bisa berhenti makan
sampai-sampai nyawanya nyaris melayang, apakah kenik-
matan menolongnya keluar dari masalah.

Kenikmatan adalah tuhan palsu. Penelitian menunjukkan
kalau orang-orang yang memfokuskan energi mereka pada
kenikmatan akan berakhir lebih cemas, lebih tidak stabil se-
cara emosional, dan lebih tertekan. Kenikmatar adalah ben-
tuk kepuasan hidup yang paling dangkal, dan karenanya ini
sangat mudah diraih dan sangat mudah hilang.

Meskipun demikian, kenikmatan adalah komoditas yang
dipasarkan kepada kita, 24 jam sehari/ 7 hari seminggu. Ini
yang membuat kita terpaku. Ini yang membuat kita seperti
mati rasa dan mengalihkan perhatian kita. Namun kenik-
matan, meskipun penting dalam kehidupan (dan memang
penting), secara esensial, tidaklah mencukupi.

Berbicara mengenai kebahagiaan, kenikmatan bukanlah
sebab; melainkan akibat, Jika Anda melakukan hal-hal yang
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lain dengan benar (nilai dan ukuran lain), kenikmatan akan
secara alami muncul sebagai hasilnya.

Kesuksesan material. Banyak orang mengukur martabat mere-
ka berdasarkan pada seberapa besar penghasilan mereka atau
mobil jenis apa yang mereka kendarai atau apakah rumput di

halaman mereka lebih hijau dan indah daripada milik tetang-
ga sebelah.

Penelitian menunjukkan bahwa begitu seseorang mampu
memenuhi kebutuhan dasar mereka (sandang, pangan, papan,
dan seterusnya), korelasi antara kebahagiaan dan kesuksesan
duniawi mendekati nol. Jadi jika Anda sedang kelaparan dan
hidup di jalanan India, pendapatan US$10.000 setahun akan
memberikan pengaruh yang sangat besar untuk Anda. Na-
mun jika Anda adalah bagian dari kelas menengah di sebuah
negara berkembang, uang sebesar US$10.000 setahun tidak
akan berpengaruh banyak—dalam artian, itu sama saja kerja
mati-matian, pulang malam di tambah lembur di akhir pekan,
tanpa ada faedah sama sekali.

Masalah lain yang muncul jika penilaian kita terhadap
kesuksesan material terlalu berlebihan adalah bahaya untuk
meletakkan nilai ini di atas semua nilai lainnya, seperti keju-
juran, anti-kekerasan, dan kasih sayang. Ketika orang-orang
mengukur diri mereka tidak berdasarkan perilaku melainkan
oleh aneka simbol status yang mampu mereka kumpulkan,
bukan hanya mereka adalah orang yang dangkal, namun ke-
mungkinan mereka ini orang-orang bangsat.

Selalu Benar. Otak kita adalah mesin yang tidak efektif. Secara
konsisten kita membuat asumsi yang buruk, peluang yang ke-
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liru, ingatan yang salah terhadap suatu fakta, bias kognitif,
dan keputusan berdasarkan gejolak emosi. Sebagai manusia,
kita berbuat salah secara cukup konstan, sehingga jika ukuran
kesuksesan hidup kita adalah menjadi benar—maka, jangan
heran kalau Anda akan kerepotan merasionalisasi semua

kekeliruan yang terjadi pada diri Anda.

Faktanya, orang-orang yang mendasarkan penghargaan diri
mereka pada ambisi untuk selalu benar, menghalangi diri me-
reka sendiri untuk bisa belajar dari kesalahan itu sendiri. Me-
reka menjadi kurang mampu mengambil satu sudut pandang
baru dan berempati terhadap orang lain. Mereka menutup diri
mereka sendiri terhadap informasi yang baru dan penting,

Akan jauh lebih membantu jika Anda mengasumsikan diri
Anda tidak paham dan tidak tahu banyak. Ini menjaga Anda
untuk tidak terikat oleh segala bentuk tahayul atau keyakinan-
keyakinan yang tak berdasar, dan membuat Anda tetap berada
dalam situasi yang konstan untuk terus belajar dah tumbubh.

Tetap positif: Kemudian ada beberapa orang yang mengukur
hidupnya dari sejauh mana mereka mampu untuk menjadi se-
lalu positif, dalam hampir semua hal. Kehilangan pekerjaan
Anda? Bagus! Inilah peluang untuk mengeksplorasi minat
Anda. Suami selingkuh dengan saudari Anda? Yah, setidak-
nya Anda belajar kalau dia berarti dalam hidup Anda. Anak
Anda sekarat akibat kanker tenggorokan? Setidaknya Anda
tidak perlu membiayai kuliahnya lagi!

Meskipun ada sebuah ungkapan “apa pun yang terjadi,
tetaplah optimis,” sejatinya, kadang hidup menyebalkan, dan
hal paling sehat untuk dilakukan adalah mengakuinya.
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Pengingkaran terhadap emosi negatif menuntun kita un-
tuk mengalami emosi negatif yang lebih dalam dan berkepan-
jang, serta disfungsi emosional. Terus menerus bersikap posi-
tif justru merupakan salah satu bentuk pengelakan terhadap
masalah, dan bukan cara yang tepat untuk menyelesaikan-
nya—masalah-masalah yang boleh jadi justru menguatkan
dan memotivasi Anda, seandainya Anda bisa memilih nilai
dan ukuran yang benar.

Ini sederhana, sungguh: aneka kegagalan, orang-orang
membuat kita kesal, kecelakaan terjadi. Hal-hal itu mem-
buat kita merasa buruk. Dan itu tidak apa-apa. Emosi negatif
adalah satu komponen kesehatan emosional yang harus ada.
Menyangkal sisi negatif tersebut, sama dengan mengekalkan

masalah, bukannya menyelesaikan.

Trik untuk emosi negatif adalah 1) mengekspresikan da-
lam suatu cara yang dapat diterima dan sehat secara sosial
dan 2) mengungkapkan dalam suatu cara yang selaras dengan
nilai-nilai Anda. Contoh sederhana: nilai yang saya pegang
adalah anti-kekerasan. Karena itu, ketika saya marah terha-
dap seseorang, saya mengungkapkan kemarahan tersebut,
namun saya juga menegaskan untuk tidak memukul wajah
seseorang. Ide yang radikal, saya tahu. Namun kemarahan
bukanlah masalahnya. Kemarahan itu alami. Kemarahan
adalah bagian dari kehidupan. Kemarahan, bisa dikatakan,
cukup menyehatkan di banyak situasi. (Ingat, emosi hanya

suatu umpan balik.)

Paham ‘%an bedanya, memukul seseorang tepat di mu-
ka-lah yang jadi masalah. Bukan kemarahan itu sendiri. Ke-
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marahan hanyalah pembawa pesan dari pukulan saya yang
melayang ke wajah Anda. Jangan salahkan pembawa pesap.
nya. Salahkan pukulan saya (atau wajah Anda).

Saat kita memaksa diri kita untuk tetap positif sepanjang
waktu, kita mengingkari kalau keberadaan masalah itu, Dan
ketika kita menyangkal masalah kita, kita menihilkan ke-
sempatan yang kita miliki untuk menyelesaikan masalah dan
menjadi bahagia. Permasalahan membuat hidup kita lebih
bermakna dan penting. Karena itu menghindari masalah jus-
tru menuntun kita kepada suatu kondisi yang hampa makna
(bahkan meskipun di satu sisi menyenangkan).

Secara jangka panjang, menuntaskan maraton membuat kita
lebih bahagia ketimbang menyantap kue coklat. Membesarkan
anak membuat kita lebih bahagia daripada memenangkan video
game. Memulai suatu bisnis kecil dengan teman-teman dan per-
juangan untuk mencapai kesuksesan membuat ki -

ta lebih bahagia
daripada membeli sebuah komputer bary, Kegiatan-kegiatan terse-

but membuat stres, sulit, dan seringkali tidak menyenangkan. Tru
juga menuntut kita untuk mampu bertahan, mengatasi masalah
paling bermakna
rupakan campuran

demi masalah. Namun akan ada momen yang
dan menggembirakan yang Kita rasakan. Ity me

L, saat menengok ke belakang kita akan
bercerita ke anak cucy kita dengan penuh hary,

Seperti yang pernah disampaikan Freud,
mengingat masa lalu, tahun-tahy
berubah menjadi yang tahun

“Suatu hari, ketika kita
1 yang penuh jerih payah akan
“tahun yang paling indah.”
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Inilah mengapa nilai-nilai ini—kenikmatan, kesuksesan material,
selalu benar, tetap positif—merupakan idealisme yang buruk bagi ke-
hidupan seseorang, karena sebagian momen-momen besar manusia
tidak menyenangkan, tidak sukses, tidak dikenal, dan tidak positif.

Intinya, pastikan Anda telah mencengkeram beberapa nilai dan
ukuran yang baik terlebih dahulu, maka secara alami kenikmatan
dan kesuksesan akan muncul sebagai hasilnya. Hal-hal itu merupa-
kan efek samping dari nilai-nilai yang baik. Secara substansial, hal-
hal tersebut hanyalah kenikmatan yang hampa.

Menentukan Nilai yang Baik dan Buruk

Nilai-nilai yang baik: 1) berdasarkan pada kenyataan, 2) memba-
ngun secara sosial, dan 3) segera dan dapat dikendalikan.

Nilai-nilai yang buruk: 1) tahayul, 2) merusak secara sosial, dan
3) tidak segera dan tidak dapat dikendalikan.

Kejujuran merupakan suatu nilai yang baik karena ini adalah
sesuatu yang dapat sepenuhnya Anda kendalikan, ini mencermin-
kan kenyataan, dan ini memberikan manfaat bagi orang lain (bah-
kan jika ini kadang tidak menyenangkan). Popularitas, di sisi lain,
merupakan nilai yang buruk. Jika itu menjadi nilai Anda, dan jika
ukuran Anda adalah menjadi cbwok/ cewek yang paling populer di
pesta dansa, banyak dari apa yang terjadi akan berada di luar ken-
dali Anda: Anda tidak tahu siapa saja yang ada di sana, dan kemu-
ngkinan Anda tidak akan mengenal setengah dari antara mereka.
Kedua, nilai/ukuran tidak berdasar pada kenyataan: Anda mung-
kin merasa terkenal atau tidak terkenal, namun di saat yang bersa-
maan, pada kenyataannya, Anda benar-benar tidak punya petun-
juk apapun tentang apa yang dipikirkan orang lain terhadap Anda.
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(Catatan: orang yang takut terhadap apa yang dipikirkan orang lain
tentang diri mereka sesungguhnya ketakutan jika semua hal buruk
yang mereka pikirkan tentang diri mereka berbalik ke arah mereka )

Beberapa contoh nilai yang baik, sehat: kejujuran, inovasi, peka,
membela diri sendiri, membela orang lain, penghargaan diri, rasa
ingin tahu, amal, kerendahan hati, kreativitas.

Beberapa contoh nilai yang buruk, tidak sehat: dominasi melaluj
manipulasi atau kekerasan, gonta-ganti pasangan, senantiasa mera-
sa senang, selalu menjadi pusat perhatian, tidak mau kesepian,
disenangi semua orang, menjadi kaya demi menjadi kaya, mengor-
bankan hewan-hewan kecil untuk dewa-dewa pagan.

Anda akan mencermati bahwa nilai yang baik, sehat didapatkan
secara internal. Sesuatu seperti kreativitas atau kerendahan hati -
dapat dialami saat ini juga. Anda hanya harus mengarahkan benak
Anda dengan suatu cara agar dapat mengalaminya. Nilai-nilai ini
bersifat segera dan dapat dikendalikan serta menghubungkan Anda
dengan dunia melebihi yang bisa Anda bayangkan. -

Nilai-nilai buruk biasanya bersandar pada peristiwa eksternal—
terbang dengan jet pribadi, selalu dinilai benar, memiliki sebuah unit
rumah di Bahama, makan cannoj; sambil digerayangi 3 penari bugil
Nilai buruk, meskipun kadang memberikan kesenangan atau kenik-
matan, berada di luar kendali Anda dan sering memakai alat yang
secara sosial merusak atau bersifat takhayul untuk bisa mencapainya.

Nilai adalah tentang membuat prioritas, Setiap orang ingin canno-
li yang lezat atau rumah di Bahama. Pertanyaannya adalah tentang
prioritas Anda. Nilai apa Yang Anda prioritaskan dj atas nilai lain-
nya, dan yang karenanya memengaruhj

pengambilan keputusad
Anda lebih dari nilaj lainnya?


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

Nilai Penderitaan 103

Nilai tertinggi dari seorang Hiroo Onoda adalah menyelesaikan
kesetiaan dan pelayanan kepada kekaisaran Jepang. Nilai ini, an-
daikata Anda tidak dapat menangkapnya saat membaca kisahnya,
lebih busuk daripada segulung sushi basi. Ini sungguh menciptakan
masalah yang sangat besar bagi Hiroo—seperti, dia terjebak di se-
buah pulau terpencil di mana dia makan serangga dan cacing se-
lama 30 tahun. Oh, dan dia juga terpaksa membunuh penduduk
tidak bersalah. Jadi meskipun faktanya Hiroo melihat dirinya se-
bagai seorang yang sukses, dan meskipun dia pada kenyataannya
menghidupi ukurannya, saya rasa kita semua akan sepakat kalau
hidupnya luar biasa kacau—tidak seorang pun dari kita mau bertu-
kar tempat dengannya, demikian pula ketika diminta untuk mengo-

mentari tindakannya.

Dave Mustaine berhasil mencapai ketenaran dan nama besar
namun dia masih merasa sebagai sebuah kegagalan. Ini terjadi
karena dia mengadopsi nilai yang buruk berdasarkan beberapa per-
bandingan yang tidak masuk akal terhadap kesuksesan orang lain.
Nilai ini mémberinya masalah-masalah buruk seperti, “Saya harus
bisa menjual 150 juta kopi lagi; maka semuanya akan sempurna,”
dan “Tur berikutnya harus di stadion”—masalah-masalah yang da-
lam benaknya harus dipecahkan agar bisa bahagia. Tidak heran,

dia sama sekali tidak bahagia.

Sebaliknya dengan Pete Best. Meskipun depresi dan kelimpung-
an setelah didepak dari Beatles, semakin beranjak dewasa, dia bela-
jar untuk membuat ulang prioritas atas nilai-nilai yang dianutnya.
Karena ini, Best tumbuh menjadi pria yang sehat dan bahagia, de-

ngan kehidupan yang sederhana, dan keluarga yang luar biasa—

suatu hal yang, ironisnya, berusaha diraih atau dipertahankan 4

anggota Beatles dekade demi dekade lamanya.
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Ketika kita menganut nilai yang buruk—yaitu, standar buruk
yang kita terapkan bagi diri sendiri dan orang lain—pada intinya
kita scdang mencurahkan perhatian pada hal-hal yang tidak pen-
ting, perkara-perkara yang dalam kenyataannya membuat hidup
kita lebih buruk. Tetapi jika kita memilih nilai yang lebih baik, kita
mampu mengarahkan kepedulian kita terhadap hal-hal yang lebih
baik—kepada hal-hal yang berarti, hal-hal yang meningkatkan ke-
scjahteraan secara lahir batin dan memunculkan kebahagiaan, ke-

nikmatan, dan kesuksesan sebagai efek sampingnya.

Singkat kata, inilah yang dimaksud dengan “selfimprovement”
yang scsungguhnya: memprioritaskan nilai-nilai yang lebih baik,
memilih hal-hal yang lebih baik untuk dipedulikan. Karena ketika
Anda peduli pada hal-hal yang lebih baik, Anda akan mendapat
masalah yang lcbih baik. Dan ketika Anda mendapat masalah yang
lebih baik, Anda menjalani kehidupan yang lebih baik pula.

Beberapa bab ke belakang akan khusus mengulas 5 nilai ra-
sional yang saya yakini sebagai nilai yang paling bermanfaat un-
tuk diterapkan. Kelimanya mengikuti “hukum kebalikan” yang

telah kita bicarakan sebclumnya, yang berkesan “negatif”. Semua

itu menuntut kita untuk berkonfrontas dengan masalah secara le-
bih mendalam dan bukan menghindarinya. Lima hukum ini se-

lain tidak biasa juga tidak membuat nyaman. Tetapi, bagi saya, itu
semua mengubah kehidupan.

Pertama, yang akan kita lihat dj bab selanjutnya, adalah bentuk
tanggung jawab yang radikal: bertanggung jawab untuk semua hal
yang terjadi dalam kehidupan Anda, entah itu salah siapa. Kedua
adalah ketidakpastian: mengakuj ketidakpedulian Anda dan pengo-
lahan rasa ragu yang terus terjadi atas keyakinan diri Anda sendiri.
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Berikutnya adalah kegagalan: kehendak untuk menemukan kesalah-
an dan cacat Anda sendiri sehingga itu bisa diperbaiki. Keempat ada-
lah penolakan: kemampuan untuk mengatakan atau mendengar kata
“tidak”, yang secara jelas menentukan apa yang akan Anda terima
atau tolak dalam kehidupan Anda. Nilai terakhir adalah perenung-
an tentang kematian seseorang; yang satu ini krusial, karena dengan
bersikap waspada terhadap kematian, ini mungkin menjadi satu-
satunya cara yang dapat dilakukan untuk membuat semua nilai kita
tetap berada dalam sudut pandang yang tepat.
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Anda Selalu Memilih

ayangkan seseorang meletakkan ujung pistol di kepala
Anda dan menyuruh Anda lari sejauh 26.2 mil dalam wak-
tu kurang dari 5 jam, atau dia akan membunuh Anda dan

seluruh keluarga Anda.

Rasanya sungguh keparat.

Sckarang bayangkan Anda membeli sepasang sepatu yang ba-
gus dan perlengkapan lari, berlatih dengan tekun selama berbu-
lan-bulan, lalu menyelesaikan maraton pertama Anda, disambut
sorak-sorai seluruh keluarga dan teman terdekat Anda saat men-
capal garis finis.

Itu sangat mungkin menjadi salah satu peristiwa paling mem-
banggakan dalam hidup Anda. Jarak vang persis sama 26.2 mil.
Pelari yang sama. Rasa sakit yang sama yang menjalar ke kaki
yang juga sama. Namun ketika Anda memilih dengan bebas dan
siap menghadapinya, itu menjadi batu loncatan yang gemilang dan
penting dalam hidup Anda. Tapi ketika Anda dipaksa melawan ke-
hendak Anda, itu menjadi pengalaman yang paling menakutkan,

dan menyakitkan dalam hidup Anda.


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

108 Sebuah Seni untuk Bersikap Bodo Amat

Seringkali satu-satunya perbedaan apakah suatu masalah teragy
menyakitkan atau menguatkan adalah pilihan yang kita buat, dan
bahwa kita memiliki tanggung jawab terhadapnya.

Jika Anda merasa sedih dengan situasi Anda saat ini, kemung-

kinannya adalah karena Anda merasa ada sebagian hal yang berada
di luar kendali Anda—bahwa ada masalah yang tak kuasa Anda
selesaikan, sebuah masalah yang entah bagaimana mendesak Anda
meski itu bukan pilihan Anda.

Saat kita merasa memilih sendiri masalah yang kita hadapi, kita
merasa lebih berkuasa. Ketika kita merasa bahwa suatu masalah
datang karena dipaksakan, bertentangan dengan kehendak kita,
kita merasa menjadi korban dan menjadi sedih.

Pilihan
William James punya masalah. Masalah yang amat buruk.

Meskipun lahir di sebuah keluarga yang kaya dan terpandang,
sejak lahir James menderita masalah kesehatan yang mengancam
hidupnya: masalah mata yang membuatnya buta temporer ketika
masih kanak-kanak; kondisi perut akut yang membuatnya muntah
berlebihan dan memaksanya harus menerapkan suatu diet ketat
dan super sensitif, masalah dengan pendengarannya; kejang urat

punggung parah yang membuatnya tidak dapat duduk atau berdiri
tegak selama berhari-hari,

Karena masalah kesehatan ini, James menghabiskan sebagian
b.esar waktun.ya' di rumah. Dia tidak punya banyak teman, dan juga
tidak terlalu istimewa di sekolah. Dia melaluj hari-harinya denga?

melukis. Itu adalah satu-satunya hal yang disukainya dan itu adalab
satu-satunya hal yang menjadi kernahirannya


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

Anda Selalu Memitih 109

Sayangnya, tidak ada yang mengakui bakat melukisnya. Ketika
dia tumbuh dewasa, tidak ada yang membeli karyanya. Dan setelah
tahun demi tahun berlalu, ayahnya (seorang pebisnis kaya raya)
mulai mengolok-olok dirinya karena malas dan kurang berbakat.

Sementara itu, adiknya, Henry James, menapaki karier sebagai
novelis terkenal dunia; saudara perempuannya, hidup layak sebagai
penulis juga. William menjadi orang aneh di keluarganya, seekor
kambing hitam.

Dalam upaya yang penuh keputusasaan untuk menyelamatkan
masa depan putranya, sang ayah menggunakan koneksi bisnisnya
agar James diterima di Sekolah Kedokteran Harvard. Itu adalah ke-
sempatan terakhir, begitu kata ayahnya. Jika dia mengacaukannya,
tidak ada harapan lagi untuknya.

Namun James tidak pernah merasa kerasan atau damai di Har-
vard. Kedokteran tidak pernah menarik minatnya. Dia mengha-
biskan seluruh waktunya dengan perasaan seperti seorang penipu
dan seseorang yang bukan dirinya. Bagaimanapun juga, jika dia
tidak berhasil mengatasi masalahnya sendiri, bagaimana dia bisa
berharap pﬁnya energi yang cukup untuk menolong orang lain de-
ngan permasalahan mereka sendiri? Setelah suatu hari berkeliling
fasilitas psikiatris, James menulis dalam buku hariannya kalau dia
merasa lebih menyerupai pasien ketimbang dokter.

Beberapa tahun berlalu dan, tanpa persetujuan ayahnya, James
keluar dari sekolah kedokteran. Dan daripada menghadapi murka
ayahnya, dia memutuskan untuk lari: mendaftarkan diri ke ekspedi-
si antropologi ke hutan hujan Amazon.

Di 1860-an, perjalanan antarbenua sulit dan berbahaya. Jika
Anda pernah memainkan Oregon Trail di komputer saat masih
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anak-anak, seperti itulah gambarannya, ada disentri dan sapi-sapi

yang tenggelam dan scmuanya.

Singkat kata, sampailah James ke Amazon, tempat petualangan
yang sesungguhnya dimulai. Secara mengejutkan, dengan keschat-
an yang ringkih itu, dia mampu bertahan sepanjang perjalanan.
Namun begitu dia mendarat, di hari pertama ekspedisinya, dia

langsung terkena cacar air dan hampir mati di rimba

Kemudian kejang urat di punggungnya kumat lagi, rasa sakit-
nya bahkan membuat James tidak mampu berjalan. Ketika itu
badannya kurus kering, kelaparan dan kena cacar air, tidak mampu
bergerak karena sakit parah di punggungnya, dan ditinggal sendi-
rian di tengah Amerika Selatan (sisa peserta ekspedisi telah pergi
meninggalkanya) tanpa peluang yang jelas untuk pulang—sebuah

perjalanan yang makan waktu berbulan-bulan dan sepertinya akan
membunuhnya bagaimanapun juga.

Tetapi entah bagaimana pada akhirnya dia mampu kembali ke
New England, di mana dia disambut oleh ayahnya yang.kecewa be-
rat (kini'kekecewaannya semakin bertambah)‘ Kini, anak muda itu
tidak lagi muda—hampir 30 tahun, masih belum punya pekerjaan,
selalu gagal di setiap usahanya, dengan sakit yang terus-terusan
merongrong tubuhnya, dan sepertinya tidak akan pernah mem-

baik. Meskipun kemudahan dan kesempatan telah diberikan dalam
hidupnya, semuanya telah berantakan. Saty.

satunya hal yang tam-
pak konstan dalam hidupnya adalah pender

itaan dan kekecewaan.

James jatuh ke dalam depresi berat dan mulai berencana menga-
khiri hidupnya,

Tetapi suatu malam, sambi] membaca teks tulisan filosof
Charles Peirce, James memutuskan untuk melakukan sebuah €ks-
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perimen kecil. Dalam buku hariannya, dia menulis bahwa dia,
dalam setahun, akan berusaha meyakini bahwa dia bertanggung
jawab 100 persen atas segala hal yang terjadi dalam hidupnya, apa
pun itu. Selama periode tersebut, dia akan melakukan apa pun yang
ada dalam kuasanya untuk mengubah keadaannya, bodo amat de-
ngan kegagalan macam apa yang akan muncul. Jika tidak ada yang
membaik dalam tahun itu, kesimpulannya dia memang tidak punya
daya apa pun terhadap situasi di sekitarnya, dan dia akan mengu-
cap selamat tinggal kepada dunia.

Akhir kata? William James menjadi bapak psikologi Amerika.
Karyanya telah diterjemahkan ke banyak bahasa, dan dia dihormati
sebagai salah satu cendekiawan/filsuf/psikolog paling berpengaruh
dari generasinya. Dia mengajar di Harvard dan berkeliling Ameri-
ka Serikat dan Eropa untuk memberikan kuliah. Dia menikah dan
memiliki 5 anak (salah satunya, Henry, menjadi penulis bibgraﬁ ter-
kenal, dan memenangkan Pulitzer Prize). James kemudian mem-
beri judul eksperimen kecilnya “lahir kembali,” dan bersyukur atas
setiap hal yang telah dilaluinya dalam hidupnya.

Semua peningkatan dan pertumbuhan pribadi muncul berkat
adanya sebuah kesadaran sederhana. Kesadaran itu adalah bah-
wasanya, kita secara pribadi bertanggung jawab atas segala hal da-
lam hidup kita, tak peduli seperti apa kondisi di luar diri kita.

Kita tidak bisa selalu mengambil kendali terhadap apa yang terja-
di pada kita. Namun kita sela/u bisa mengendalikan cara kita menaf-
sirkan segala hal yang menimpa kita, dan cara kita merespons.

Entah kita menyadarinya atau tidak, kita selalu bertanggung
jawab atas pengalaman diri kita. Mustahil kita tidak bertanggung-
jawab. Memilih, dengan sadar, untuk tidak menafsirkan peristiwa
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dalam hidup kita tetaplah sebuah penafsiran terhadap peristiwa
kehidupan kita. Memilih untuk tidak menanggapi peristiwa dalam
hidup kita tetap saja sebuah tanggapan terhadap peristiwa tersebut.
Bahkan jika Anda ditabrak mobil badut dan dibuat kesal oleh satu
bus penuh anak-anak sekolah, Anda masih bertanggung jawab un-
tuk menginterpretasikan makna di balik suatu peristiwa dan untuk
memilih respons yang seperti apa.

Suka atau tidak, kita selalu berperan aktif dalam apa yang sedang
terjadi terhadap dan dalam diri kita. Kita selalu menafsirkan mak-
na dari setiap peristiwa dan kejadian. Kita selalu memilih nilai-nilai
yang kita hidupi dan ukuran yang kita gunakan untuk menilai setiap
hal yang terjadi pada kita. Sering satu peristiwa yang sama bisa men-
jadi baik atau buruk, bergantung pada ukuran yang kita pilih.

Intinya adalah, kita selalu menjatuhkan pilihan, entah kita sadari
atau tidak. Selalu.

Ini kembali pada kenyataan bahwa tidak ada yang namanya
tidak peduli. Ini tidak mungkin. Kita semua pasti memedulikan

sesuatu. Tidak peduli tentang apa pun tetap saja sebuah bentuk
kepedulian tentang sesuaru.

Pertanyaan yang sesungguhnya adalah, kita memilih untuk me-
medulikan apa? Nilai apa yang kita pilih sebagai dasar dari tindak-
an kita? Ukuran apa yang kita pilih untuk kita gunakan sebagai

pengukur kehidupan kita? Dan apakah itu pilihan yang baik—apa-
kah nilai dan ukurannya baik?

Salah Kaprah Tanggung Jawab/Rasa Salah

Bertahun-tahun lalu, ketika saya lebih muda dan lebih bodoh, s2y2
menulis sebuah blog, dan dj bagian penutup saya menulis kurang
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lebih begini, “Dan seperti kata seorang filsuf: ‘Kekuatan yang besar
menuntut tanggung jawab yang besar.”” Ini terdengar keren dan ber-
wibawa. Saya lupa siapa yang mengatakan hal itu, dan pencarian di
mesin Google saya tidak menunjukkan hasil apa pun, jadi saya biar-
kan saja tertulis demikian. Terasa pas dengan postingan saya.

Sekitar 10 menit kemudian, komentar pertama masuk: “Kayak-

nya ‘sang filsuf hebat’ yang Anda sebut itu adalah Paman Ben dari
film Spider-Man.”

Seperti kata filsuf besar lain, “Duh!”

“Kekuatan yang besar menuntut tanggung jawab yang besar.”
Kata-kata terakhir Paman Ben sebelum seorang pencuri, yang dibi-
arkan Iolos oleh Peter Parker, membunuhnya di trotoar yang dipa-
dati orang tanpa alasan yang bisa diterima. Dialak sang filsuf hebat.

Kita masih sering mendengar kutipan tersebut. Kata-kata ini
sering keluar—biasanya terdengar ironis, dan muncul setelah me-
nenggak gelas bir ketujuh. Ini adalah salah satu kutipan yang sem-
purna dan terdengar sangat intelektual, namun pada intinya hanya
mengatakan kepada Anda apa yang telah Anda ketahui, bahkan
ketika Anda tidak pernah memikirkan hal tersebut sebelumnya.

“Kekuatan yang besar menuntut tanggung jawab yang besar.”

Ini benar. Namun ada versi lain yang lebih baik dari kutipan ini,
yang sebenarnya dalam, dan yang harus Anda lakukan adalah me-
nukar posisi kata bendanya: “Tanggung jawab yang besar menuntut
kekuatan yang besar.”

Semakin kita memilih untuk menerima tanggung jawab dalam
kehidupan kita, semakin besar kekuatan yang dibutuhkan untuk
menjalani kehidupan. Menerima tanggung jawab atas masalah yang
kita hadapi menjadi langkah pertama untuk menyelesaikannya.
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Saya pernah mengenal seorang pria yang mengaku bahwa alasan
di balik tidak ada seorang wanita pun yang mau diajak berkencan
adalah karena dia terlalu pendek. Pria ini terpelajar, menarik, dan
tampan—yang jelas, tipe yang sangat ideal—namun dia sungguh
yakin kalau dia terlalu pendek untuk bisa kencan dengan wanita.

Dan karena dia merasa terlalu pendek, dia jarang pergi keluar
dan mencoba untuk berkenalan dengan seorang wanita. Dia per-
nah mencoba beberapa kali, dan perhatiannya justru tertuju pada
segelintir perangai dari cewek tersebut, yang menurutnya mengin-
dikasikan bahwa ia tidak cukup menarik di mata si cewek, dan itu
sudah membuatnya yakin bahwa cewek tersebut sungguh tidak
menyukainya, meskipun sebenarnya si cewek suka. Bisa Anda
bayangkan betapa payah kehidupan asmaranya.

Apa yang tidak disadarinya adalah bahwa dia telah memilih
nilai yang justru menyakiti dirinya sendiri: tinggi badan. Wanita,
dalam benaknya, hanya tertarik pada pria yang tmggl Dia tamat,
masa bodoh apa pun yang dilakukannya.

Pilihan atas nilai ini melemahkan. Hal itu memberi pria ini
masalah yang pelik: menjadi orang yang tidak cukup tinggi dalam
dunia yang diciptakan (dalam pandangannya) hanya untuk orang-
orang yang tinggi semampai. Masih ada berbagai nilai yang jauh
lebih baik yang bisa digunakan dalam kehidupan percintaannya.
“Saya cuma ingin mengencani wanita yang menyukai saya apa
adanya” mungkin dapat menjadi awal yang baik—ukuran yang
menilai kejujuran dan penerimaan. Namun dia tidak memilih nilai
ini. Sepertinya dia bahkan tidak sadar kalau dia sedang (atau bisa)

memilih satu nilai atau lebih. Tanda disadari, dia sesungguhny?
bertanggung jawab atas masalahnya.
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Alih-alih bertanggung jawab, dia justru mengeluh: “Tapi saya
tidak punya pilihan,” omelnya kepada bartender. “Saya tidak bisa
berbuat apa-apal Wanita itu berpikiran dangkal dan angkuh dan
tidak akan pernah menyukai saya!” Benar, ini merupakan kesalah-
an setiap wanita untuk tidak menyukai pria yang suka mengasihani
diri sendiri, yang berpikiran dangkal dengan nilai-nilai yang payah.
Jelas sekali.

Banyak orang enggan bertanggung jawab atas permasalahan
mereka karena mereka percaya bahwa mengambil tanggung jawab ter-
hadap suatu masalah sama dengan menjadi pihak yang dipersalah-
kan atas masalah Anda.

Tanggung jawab dan kesalahan sering tampil bebarengan dalam
budaya kita. Tetapi kedua hal itu tidak sama. Jika saya menabrak
Anda dengan mobil saya, saya bersalah dan bertanggung jawab
secara hukum untuk memberikan ganti rugi kepada Anda entah
bagaimana caranya. Bahkan jika saya tidak sengaja menabrak
Anda, saya masih harus bertanggung jawab. Beginilah pihak yang
bersalah ditentukan dalam masyarakat kita: jika Anda mengacau,

Anda harus memperbaikinya. Dan seharusnya memang seperti itu.

Ada juga masalah di mana kita tidak bisa dipersalahkan dan ma-

sih bertanggung jawab terhadapnya.

Sebagai contoh, jika Anda bangun di suatu pagi dan menemu-
kan bayi yang masih merah di depan pintu rumah Anda, jelas ini
bukan kesalahan Anda kalau si bayi ditinggalkan di sana, namun
bayi tersebut sekarang menjadi tanggung jawab Anda. Anda kemu-
dian memutuskan akan melakukan sesuatu. Dan entah apa pun pi-
lihan Anda nantinya (merawatnya, membuangnya, mengabaikan-

nya, menjadikannya makanan pit bull), itu merupakan masalah
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yang terkait dengan pilihan Anda—dan Anda akan bertanggung
jawab terhadapnya juga.

Hakim tidak bisa memilih kasus yang dihadapi. Ketika sebuah
kasus sampai di pengadilan, hakim yang ditugasi untuk menangani
perkara tersebut tidak melakukan kejahatan, bukan saksi kejahatan,
dan tidak terkena imbas dari kejahatan itu, namun ia tetap bertang-
gung jawab atas kejahatan tersebut. Sang hakim lantas harus memi-
lih beberapa konsekuensi; dia harus mengidentifikasi ukuran untuk
menilai kejahatan tersebut dan memastikan bahwa ukuran yang
tersebut sungguh dipakai secara konsisten.

Kita bertanggung jawab atas hal-hal yang bukan merupakan ke-
salahan kita. Inilah bagian kehidupan.

Berikut ini cara untuk memahami perbedaan ataran 2 konsep
tersebut. Kesalahan adalah bentuk lampau (past tense). Tanggung
jawab adalah bentuk kini (present tense). Kesalahan merupakan ha-
sil dari pilihan-pilihan yang telah diambil. Tanggung jawab meru-
pakan hasil dari pilihan yang sedang Anda ambil saat ini, setiap
detik, setiap hari. Anda sedang memilih untuk membaca buku ini.
Anda sedang memilih untuk menerima atau menolak konsep ini.
Jika menurut Anda, ide saya di buky inj payah, maka itu adalah
kesalahan saya, namun Andg bertanggung jawab atas kesimpulan
yang Anda ambil tersebut. Bukan kesalahan Anda jika saya memilih

untuk menulis kalimat ini, namun Anda tetap bertanggung jawab
ketika memilih untuk membacanya (atay tidak).

.A,da perbedaan antara menyalahkan Seseorang atas situasi yang
terjadi pada Anda dan bahwa Orang tersebut memang sungguh ber-
tanggung jawab atas keadaan yang Anda alami. Tidak ada seorang
Pun yang bertanggung jawab atas keadaan Anda kecuali diri Aada
sendiri. Banyak orang yang mungkin disalahkan atas ketidakbaha-
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giaan Anda, namun tidak seorang pun yang bertanggung jawab atas
ketidakbahagiaan Anda selain Anda. Ini karena Anda selalu harus
memilih bagaimana Anda memandang sekitar Anda, bagaimana
Anda bereaksi terhadapnya, bagaimana Anda menilai sesuatu.

Anda selalu harus memilih ukuran yang Anda gunakan untuk me-
nilai pengalaman Anda.

Pacar saya yang pertama mencampakkan saya dengan cara yang
spektakuler. Dia berselingkuh dengan gurunya. Itu luar biasa. Dan,
yang saya maksud dengan “luar biasa”, persisnya seperti dipukul
sebanyak 253 kali di perut. Lebih apes lagi, ketika saya meminta
penjelasan padanya tentang hal ini, dia justru meminta putus, dan
langsung “nempel” ke pelukannya. Tiga tahun bersama, hanya ber-
akhir seperti itu.

Saya nelangsa selama beberapa bulan sesudahnya. Sudah saya
duga sebelumnya. Tetapi saya juga berpikir bahwa dialah yang ber-
tanggung jawab atas kepedihan saya. Dengan begitu, ini justru ti-
dak membuat saya bisa melangkah ke depan. Itu hanya membuat
rasa pedih semakin parah.

Lihat, saya tidak bisa mengendalikan dia. Tidak peduli berapa
kali saya memanggil-manggilnya, atau meneriakkan namanya, atau
memohon agar dia mau kembali ke pelukan saya, atau membuat
kunjungan kejutan ke tempatnya, atau hal-hal mengerikan dan ira-
sional lain yang biasa dilakukan seorang mantan, saya tidak akan
pernah bisa mengendalikan emosi atau tidakannya. Pada akhirnya,
meskipun dia yang patut disalahkan atas apa yang saya rasakan, dia
tidak pernah bertanggung jawab atas apa yang saya rasakan. Sayalah
Yyang harus bertanggung jawab.

Pada suatu titik, setelah aliran air mata dan alkohol dirasa te-
lah cukup, saya mulai berpikir dan memahami bahwa meskipun
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dia telah melakukan sesuatu yang buruk kepada saya dan dia la-

yak disalahkan, sekarang tanggung j awab sayalah untuk membuat

diri saya kembali gembira. Dia tidak akan pernah muncul dan
memperbaiki segala hal yang terjadi pada saya. Saya harus mem-

perbaikinya sendiri.

Ketika saya melakukan pendekatan itu, beberapa hal mulai terja-
di. Pertama, saya memulihkan diri saya. Saya mulai berolahraga dan
menghabiskan lebih banyak waktu dengan teman-teman saya (yang
telah saya abaikan). Saya mulai, dengan sukarela, menemui orang-
orang baru. Saya melakukan banyak perjalanan studi ke luar negeri
dan menjadi relawan. Dan perlahan, saya mulai merasa lebih baik.

Saya masih kesal dengan mantan saya atas apa yang telah

dilakukannya. Tetapi setidaknya sekarang saya mengambil tang-

gung jawab atas emosi saya sendiri. Dan dengan melakukan ini,
saya memilih nilai yang lebih baik—mnilai yang terarah untuk men-
jaga diri saya sendiri, belajar untuk merasa lebih baik tentang diri
saya sendiri, ketimbang nilai-nilai yang menuntut mantan saya
memperbaiki apa yang telah dihancurkannya.

(Omong-omong, seluruh hal tentang “menuntut tanggung
jawabnya atas emosi saya” mungkin menjadi alasan utama yang
membuatnya meminta putus dengan saya. Saya akan membahas
hal ini secara lebih detail di dua bab ke depan.)

Kemudian, sekitar setahun berikutnya, sesuatu yang lucu terj adi.
Saat saya menengok kembali hubungan kami, saya mulai menang-
kap masalah yang tidak pernah saya sadari sebelumnya, masalah
bahwa saya sering jadi orang yang disalahkan dan seharusnya s/
dapat melakukan sesuatu untuk memperbaikinya. Saya menyadari
bahwa saya sepertinya tidak pernah menjadi kekasih yang hebat
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dan bahwa seseorang tidak begitu saja berselingkuh dengan orang
lain kecuali jika mereka tidak bahagia karena beberapa alasan.

Saya tidak lantas mengatakan kalau pemahaman ini membenar-
kan apa yang dilakukan mantan saya—sama sekali tidak. Namun
dengan mengenali kesalahan saya, saya terbantu untuk menyadari
bahwa saya bukanlah korban yang sepenuhnya tidak bersalah se-
bagaimana yang saya yakini selama ini. Bahwasanya, saya juga
berperan sehingga hubungan yang kacau itu terus berlangsung se-
lama itu. Lagi pula, orang lain yang menjalin hubungan sepertinya
juga memegang nilai serupa. Dan jika saya mengencani seseorang
dengan nilai-nilai yang buruk selama itu, lalu apa yang bisa disim-
pulkan mengenai saya dan nilai-nilai saya? Saya disadarkan, bahwa
jika pacar-pacar Anda bersikap egois dan tega melukai Anda, maka
sejatinya Anda pun juga demikian, Anda hanya tidak menyadarinya.

Saat menengok ke belakang, saya bisa melihat dan menyadari
ada “semacam rambu-rambu” yang diberikan pacar saya yang se-
harusnya saya pahami, namun saya memilih tidak mengabaikan
atau bahkan menghapus rambu-rambu itu ketika saya bersamanya.
Itulah kesaléhan saya. Ketika merefleksikan kembali, saya sadar
bahwa saya tidak pernah menjadi Boyfriend of the Yearbaginya. Fak-
tanya, saya sering bersikap dingin dan arogan terhadapnya; di ke-
sempatan lain saya menyia-nyiakan dan membuatnya kecewa dan

terluka. Hal-hal ini merupakan kesalahan saya juga.

Apakah kesalahan-kesalahan saya membenarkan perselingkuh-
an pacar saya? Tidak. Namun tetap saja, saya memiliki tanggung
jawab untuk tidak pernah membuat kesalahan yang sama lagi, dan
tidak pernah menganggap remeh rambu-rambu yang sama lagi, un-
tuk membantu memastikan bahwa saya tidak akan pernah mende-
rita konsekuensi yang sama lagi. Saya mengambil tanggung jawab,
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untuk turut berupaya agar hubungan saya dengan wanita lain dj
masa depan menjadi jauh lebih baik. Dan saya senang mengatakan
bahwa saya memilikinya. Tidak ada lagi pacar yang selingkuh dan
meninggalkan saya, tidak ada lagi 253 pukulan di perut saya. Saya
bertanggung jawab atas permasalahan saya dan berusaha memper-
baikinya. Saya bertanggung jawab atas peran saya dalam hubungan
yang tidak sehat itu dan berusaha memperbaikinya di hubungan

yang berikutnya.

Dan tahukan Anda? Diputus oleh pacar, menjadi salah satu peng-
alaman yang paling menyakitkan yang pernah saya rasakan, seka-
ligus menjadi salah satu pengalaman hidup yang paling penting dan
berpengaruh. Saya bersyukur karena itu rnénginspirasi pertumbuhan
pribadi saya secara signifikan. Saya belajar lebih banyak hal dari satu
masalah itu daripada kombinasi puluhan kesuksesan saya.

Kita semua senang untuk ikut bertanggung jawab atas keber-
hasilan dan kebahagiaan. Malahan, kita justru lebih sering berebut
menjadi yang bertanggung jawab atas sebuah keberhasilan dan ke-
bahagiaan. Ingat, bertanggung jawab atas permasalahan kita jauh
lebih'penting, karena dari sanalah pembelajaran yang sesungguh-

nya berasal. Menyalahkan orang lain hanya akan melukai diri
anda sendiri.

Menanggapi Tragedi

Lalu bagaimana dengan peristiwa yang teramat buruk? Banyak
orang tidak kesulitan untuk mengambil tanggung jawab terhadap
masalah yang terkait dengan pekerjaan mereka, dan yang ter-
kait dengan kelalaian mereka atas penelantaran anak-anak atav
kemalasan akibat terlalu sering menonton TV, Namun ketika ini
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menyangkut suatu tragedi yang fatal, mereka menarik rem darurat
«tanggung jawab” mereka, dan turun dari “kereta” setelah berhen-
#i. Beberapa peristiwa terasa amat menyakitkan untuk diterima.

Tetapi pikirkan hal ini: kefatalan suatu peristiwa tidak mengu-
bah kebenaran yang mendasarinya. Jika Anda, katakan saja, baru '
saja dirampok, jelas kesalahan tidak terletak pada Anda. Tidak ada
orang yang memilih untuk mengalaminya. Namun, sama halnya
dengan bayi yang terbaring di depan pintu rumah Anda, Anda di-
paksa untuk mengambil tanggung jawab dalam situasi hidup-mati
seperti itu. Apakah Anda melawan? Apakah Anda panik? Apakah
Anda terpaku? Apakah Anda menghubungi polisi? Apakah Anda
berusaha untuk melupakannya, dan pura-pura itu tidak pernah ter-
jadi? Ttu semua adalah pilihan dan tanggapan yang, dalam tang-
gung jawab Anda, Anda terima atau Anda tolak. Anda tidak memi-
lih untuk dirampok, namun tetap saja Anda bertanggung jawab
untuk mengelola dampak emosional dan psikologis (serta hukum)

dari pengalaman tersebut.

Pada 2008, Taliban mengambil kendali lembah Swat, sebuah
daerah terpencil di sebelah Timur Laut Pakistan. Mereka segera
melaksanakan agenda ekstremis mereka. Tidak ada televisi. Tidak
ada film. Tidak ada wanita yang berada di luar rumah tanpa di-
dampingi pria. Tidak ada anak perempuan yang pergi ke sekolah.

Memasuki 2009, seorang gadis Pakistan berusia 11 tahun ber-
nama Malala Yousafzai mulai bersuara melawan larangan untuk
bersekolah bagi anak perempuan. Dia tetap masuk ke sekolah se-
tempat, dengan mempertaruhkan hidupnya sendiri dan nyawa
ayahnya; dia juga mengikuti pertemuan-pertemuan di kota-kota
terdekat. Dia menulis secara online, “Beraninya Taliban merampas

hak saya untuk mendapatkan pendidikan?”
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Pada 2012, saat berusia 14 tahun, di suatu hari dia ditembak
tepat di wajahnya saat naik bis dari rumah menuju sekolah. Seo-
rang tentara Taliban bertopeng dengan bersenjata laras panjang me-
naiki bus, dan bertanya, “Mana Malala? Katakan, atau kutembak
semua orang di sini.” Malala menunjukkan dirinya (sebuah pilihan
yang menakjubkan), lalu pria itu menembaknya di kepala di depan

semua penumpang lainnya.

Malala koma dan hampir meninggal dunia. Taliban mengan-
cam di depan publik bahwa kalaupun dia selamat, mereka akan
membunuhnya dan ayahnya.

Hingga hari ini, Malala masih hidup. Dia masih berbicara de-
ngan lantang melawan kekerasan dan tekanan terhadap para wani-
ta di negara-negara Muslim, dan saat ini dia menjadi seorang penu-
lis buku terlaris. Pada 2014, dia menerima Penghargaan Nobel
Perdamaian atas usahanya. Tampak bahwa kejadian ditembak di
muka justru membuat suaranya didengar lebih luas, dan membuat
dirinya lebih termotivasi daripada sebelumnya. Akan mudah bagi-
nya untuk bersembunyi dan berkata, “Saya tidak bisa melakukan
apa-apa,” atau “Saya tidak punya pilihan.” Yang, ironisnya, tetap
menjadi pilihannya. Namun dia memilih sebaliknya.

Beberapa tahun lalu, saya menuliskan sejumlah ide dalam bab
ini di blog saya, dan ada seorang pria yang memberi komentar. Dia
berkata bahwa saya berpikiran dangkal, kemudian menambahkan
kalau saya tidak punya pemahaman yang nyata tentang permasalah-
an kehidupan atau tanggung jawab manusia. Dia bercerita kalay
anak laki-lakinya baru saja meninggal akibat kecelakaan mobil. Dia
menuduh saya tidak tahu rasa sakit yang sesungguhnya dan menca-
ci saya karena menyarankannya untuk bertanggung jawab atas rasa
sakit yang dirasakannya sepeninggal anaknya.
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Laki-laki ini jelas sekali merasakan penderitaan yang sangat
besar dibandingkan dengan yang pernah dirasakan sebagian besar
orang dalam hidup mereka. Dia tidak pernah memilih agar anaknya
meninggal, atau karena kesalahannya anaknya meninggal. Tang-
gung jawab atas kehilangan itu diberikan kepadanya meskipun,
secara jelas dan dapat dipahami, itu tidak diinginkan. Meskipun
demikian, dia masih bertanggung jawab atas emosi, keyakinan, dan
tindakannya sendiri. Bagaimana dia bereaksi terhadap kematian
putranya adalah pilihannya sendiri. Rasa sakit, apa pun bentuknya,
tidak bisa kita hindari, namun kita harus memutuskan apa mak-
nanya bagi kita. Bahkan ketika mengklaim bahwa dia tidak punya
pilihan dalam kejadian itu dan hanya ingin anaknya kembali, itu
adalah sebuah pilihan—salah satu pilihan yang diambilnya.

Tentu saja, saya tidak mengatakan ini kepadanya. Saya terlalu
takut dan mulai berpikir bahwa ya, mungkin saya sudah kehilangan
akal sehat dan tidak tahu apa pun yang saya bicarakan. Itu adalah
bahaya yang mengancam dalam pekerjaan saya. Sebuah masalah
yang telah saya pilih. Dan permasalahan yang saya pilih menjadi
tanggung jawab saya.

Awalnya, saya merasa sangat bersalah. Namun kemudian,
setelah beberapa menit, saya mulai marah. Tuduhannya sungguh
tidak beralasan, sama sekali lain dengan apa yang saya maksud,
kata saya pada diri saya sendiri. Persetan! Hanya karena anak saya
tidak meninggal lantas saya dituduh tidak pernah mengalami rasa
sakit yang hebat.

Tapi kemudian saya menerapkan nasihat saya sendiri. Saya
memilih masalah saya. Saya bisa saja marah kepada pria ini dan
berdebat dengannya, mencoba membalaskan rasa sakit saya, yang
hanya akan membuat kami berdua tampak tolol dan tidak peka.
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Atau saya bisa saja memilih masalah yang lebih baik, lebih bersa-
bar, memahami pembaca saya dengan lebih baik, dan terus mengi-
ngat pria ini setiap kali menulis artikel berikutnya tentang rasa sakit
dan trauma. Dan itulah yang saya coba.

Balasan saya pada pria tersebut sederhana, bahwasanya saya
turut berbelasungkawa atas kehilangannya, itu saja. Apa lagi yang
bisa Anda katakan?

Genetika dan Warisan

Di 2013, BBC mengumpulkan lusinan remaja dengan obsessive-com-
pulsive disorder (OCD) dan mengikuti mereka saat menjalani terapi
intensif untuk membantu mereka mengatasi munculnya pikiran
yang tidak diinginkan dan perilaku yang diulang-ulang,

Ada gadis remaja berusia 17 tahun bernama Imogen yang memi-
liki kebutuhan kompulsif untuk selalu menepuk setiap permukaan
objek yang dilaluinya; jika dia gagal melakukannya, dia akan diban-
jiri oleh pikiran yang menyeramkan bahwa keluarganya akan seka-
rat. Ada Josh, yang memiliki kebutuhan untuk melakukan segala hal
dengan dua sisi tubuhnya—bersalaman dengan tangan kanan dan
kiri, makan dengan tangan kanan dan kiri, melangkah melalui pintu
dengan kaki kanan dan kiri, dan Se¢macamnya. Jika ia tidak “menye-
imbangkan” dua sisi tubuhnya, dia akan mengalami serangan kepa-
nikan yang mengerikan. Ada juga Jack, contoh klasik seorang germo-
phobe yang menolak untuk meninggalkan rumahnya tanpa memakai
sarung tangan, merebus air sebelum meminumnya, dan tidak mau
makanan yang tidak dibersihkan atan disiapkannya sendiri.

OCD merupakan penyimpangan syaraf dan genetika yang pa-
rah dan tidak bisa disembuhkan. Haj terbaik yang bisa dilakukan
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adalah dengan mengelolanya. Dan, seperti yang kita semua lihat,
mengelola perilaku yang menyimpang dimulai dengan pengelolaan
nilai yang dimiliki seseorang.

Hal pertama yang dilakukan psikiater dalam proyek ini adalah
mengatakan kepada anak-anak tersebut untuk menerima ketidak-
sempurnaan dari keinginan mereka yang kompulsif. Yang artinya,
sebagal satu contoh, bahwa ketika Imogen dibanjiri pikiran yang
mengerikan bahwa keluarganya sekarat, dia diajak untuk mene-
rima kalau keluarganya memang akan meninggal suatu hari nanti
dan tidak ada yang bisa dilakukan untuk mencegahnya; menga-
takan kepadanya bahwa apa yang terjadi terhadapnya bukanlah
kesalahannya. Josh dipaksa untuk menerima, dalam jangka pan-
jang, bahwa tindakan “menyeimbangkan” semua perilakunya
sehingga simetris sesungguhnya malah lebih menghancurkan
hidupnya ketimbang serangan kepanikan yang kadang muncul.
Dan Jack diingatkan bahwa entah apa pun yang dia lakukan, ku-

‘man akan selalu ada dan menyerangnya.

Sasaran terapi ini adalah untuk membuat anak-anak ini me-
nyadari bahwa nilai-nilai yang mereka miliki tidak rasional—
bahwa sesungguhnya nilai-nilai tersebut tidak muncul dari diri
mereka sendiri, melainkan lebih merupakan penyimpangan—dan
bahwa dengan mengikuti nilai yang irasional ini, mereka sebenar-
nya membahayakan fungsi mereka dalam kehidupan.

Langkah berikutnya adalah menyemangati anak-anak untuk

memilih suatu nilai yang lebih penting daripada nilai OCD mere-
ka, dan berfokus pada nilai tersebut. Bagi Josh, ini adalah peluang
perilaku menyimpang yang di-
milikinya dari teman-teman dan keluarga, harapan untuk memiliki
Suatu kehidupan sosial yang normal. Bagi Imogen, idenya adalah
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untuk mengambil alih kendali atas pikiran dan perasaannya sendiri
serta kembali ceria. Dan untuk Jack, targetnya adalah ia mampy

meninggalkan rumahnya dalam periode waktu yang lama tanpa

mendapatkan pengalaman traumatis yang menyiksa.

Dengan nilai-nilai baru yang ada di benak mereka, para remaja
ini berlatih mengatasi keresahan mereka yang intensif dengan me-
maksa diri mereka untuk menghidupi nilai hidup mereka yang baru,
Serangan kepanikan terjadi; tangis pecah; Jack memukuli pajangan
yang ada di dekatnya dan kemudian segera mencuci tangannya.
Dan di akhir program dokumenter itu, tampak kemajuan besar yang
diraih. Imogen tidak lagi butuh menyentuh setiap permukaan benda
yang ditemuinya. Dia berkata, “Masih ada monster di pikiran saya,
dan mungkin akan selalu ada, tapi monster itu menjadi lebih tenang
sekarang.” Josh mampu melewati 25 hingga 30 menit tanpa harus
“menyeimbangkan” tubuh kanan dan kirinya. Dan Jack, yang mung-
kin mengalami perkembangan paling pesat, sekarang mampu pergi
ke restoran dan minum dari botol dan gelas tanpa harus mencuci-
nya terlebih dahulu. Jack merangkum semua yang telah dipelajarinya
dengan baik: “Saya tidak memilih kehidupan yang seperti ini; Saya
tidak memilih kondisi yang sangat mengerikan ini. Namun saya ha-
rus memilih bagaimana untuk menghidupinya; Saya harus memilih
bagaimana saya bisa hidup dengan keadaan ini.”

Banyak orang terlahir dengan kekurangan, entah OCD atau ber-
tubuh kecil atau sesuatu yang sangat berbeda, seakan-akan mere-
ka menyimpang dari sesuatu yang sangat bernilai. Mereka merasa
tidak ada yang dapat mereka lakukan, jadi mereka menghindari
tanggung jawab atas situasi mereka. Mereka tahu, “Saya tidak

memilih genetik yang buruk ini, jadi bukan salah saya jika terjadi
hal-hal yang buruk.”
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Dan benar, itu bukan salah mercka.
Tetapi mereka tetap harus bertanggung jawab.,

Dulu di masa-masa kuliah saya, saya punya fantasi menjadi
scorang pemain poker profesional. Saya memenangkan uang dan
segalanya, dan itu menyenangkan, namun setelah hampir setahun
menggeluti bidang ini, saya berhenti. Kebiasaan begadang mena-
tap layar komputer, memenangkan ribuan dolar sehari, dan kehi-
langan hampir semuanya keesokan hari, jelas bukan untuk saya,
dan itu juga bukan cara mendapatkan penghasilan yang paling
stabil secara kesehatan dan emosional. Namun permainan poker
secara mengejutkan memiliki pengaruh yang kentara pada cara

saya memandang kehidupan.

Keindahan permainan poker ada pada bahwa sekalipun ber-
sandar pada keberuntungan, keberuntungan itu tidak menentukan
hasil akhir pertandingan. Seseorang bisa saja mendapatkan kartu
yang jelek, dan mengalahkan seseorang dengan kartu yang sangat
bagus. Tentu, orang yang mendapatkan kartu yang bagus di atas
kertas sepertinya memiliki kesempatan menang lebih besar, tetapi
pada akhirnya sang pemenang ditentukan oleh—ya, bisa Anda te-

bak—pilihan yang dibuat setiap pemain selama permainan berjalan.

Saya memandang kehidupan dengan cara yang kurang lebih
sama. Kita semua mendapatkan kartu. Beberapa dari antara kita
mendapat kartu yang lebih bagus daripada lainnya. Dan meskipun
mudah saja untuk menyerah, dan merasa bahwa kita telah dika-
lahkan, permainan yang sebenarnya terletak pada pilihan yang kita
buat terhadap kartu tersebut, pilihan risiko yang akan kita ambil,
dan pilihan konsekuensi yang akan kita jalani. Orang-orang yang
secara konsisten membuat pilihan terbaik dalam situasi apa pun
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adalah mereka yang pada akhirnya memenangkan permainan inj,
seperti halnya dalam kehidupan. Dan itu tidak harus mereka yang
memiliki kartu terbaik.

Benar ada beberapa orang yang secara psikologis dan emosional
menderita akibat kelainan syaraf dan/atau genetik. Tetapi itu tidak
mengubah apa pun. Tentu, mereka mewarisi sesuatu yang buruk, dan
tidak boleh disalahkan. Kita tidak bisa menyalahkan seorang pria
pendek yang ingin berkencan, hanya karena dia pendek. Atau korban
perampokan disalahkan karena dia dirampok. Meski demikian itu
masih tetap menjadi tanggung jawab mereka. Entah mereka memilih
untuk mendapatkan bantuan psikiater, terapi, atau tidak melakukan
apa pun, pada akhirnya mereka tetap harus membuat pilihan. Ada
Orang-orang yang menderita karena masa kanak-kanak yang buruk.
Ada yang dilecehkan dan mengalami kekerasan bahkan dihancurkan
secara fisik, emosional, finansial. Mereka tidak dapat disalahkan atas
masalah dan hambatan mereka, tetapi mereka tetap bertanggung
Jawab—senantiasa bertanggung jawab—untuk melanjutkan hidup,

apapun permasalahan yang mereka hadapi, dan membuat pilihan
terbaik semampu mereka dalam situasj apa pun.

Dan marilah kita jujur di sini. Seandainya Anda berusaha meng-
umpulkan siapa saja yang mengalami penyimpangan kejiwaan,
bertarung melawan depresi dan pikiran untuk bunuh diri, yang
terabaikan atau diperlakukan dengan kejam, dilanda tragedi atas
meninggalnya orang tercinta, dan mampu bertahan dari berbagai
isu kesehatan yang parah, kecelakaan, atau trauma—jika Anda
mengumpulkan semua orang itu dalam satu ruangan, maka, seper

tinya Anda akan memasukkan setiap orang di muka bumi, karena
tidak seorang pun dapat mel]

alui kehidupan tanpa membawa bekas
luka di pintu keluar,
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Tentu, beberapa orang terbebani dengan masalah yang lebih
parah ketimbang orang lain. Dan beberapa orang ditimpa aneka
bencana secara mengerikan. Namun meskipun sedikit banyak ini
mungkin membuat kita jengkel atau terganggu, pada akhirnya ini
tidak mengubah apa pun mengenai tanggung jawab yang melekat
pada situasi pribadi kita.

“Tren Menjadi Korban”

Salah kaprah tentang tanggung jawab/rasa salah membuat orang-
orang melemparkan tanggung jawab untuk menyelesaikan masalah
mereka kepada orang lain. Kemampuan untuk melepaskan tang-
gung jawab dengan cara menyalahkan orang lain, memberikan ke-
nikmatan yang cuma sementara, juga memberikan sensasi kenik-

matan menjadi orang yang benar/baik secara moral.

Sayangnya, salah satu efek samping dari Internet dan media so-
sial adalah semakin mudahnya, dibandingkan masa-masa sebelum-

V nya, melemparkan tanggung jawab—bahkan mengenai pelanggar-

an kecil—kepada kelompok atau orang lain. Faktanya, permainan
menyalahkan/mempermalukan di lingkup publik ini telah menjadi
populer; dalam kalangan tertentu ini bahkan dipandang sebagai se-
suatu yang “keren”. Menyebarkan “ketidakadilan” kepada publik
memanen perhatian dan emosi yang jauh lebih banyak dan mena-
rik ketimbang sebagian besar peristiwa lain di media sosial, serta
mampu memberikan imbalan berupa perhatian dan simpati yang
berlimpah ruah, kepada orang-orang yang mampu secara terus-
menerus merasa menjadi korban.

“Tren Menjadi Korban” merupakan tren yang berlaku baik un-
dangan kanan atau kiri sekarang ini, mere-
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bak di antara yang kaya dan yang miskin, Faktany, ini mungkin
pertama kalinya dalam scjarah manusia bahwa setinp kelompog
demografik merasa menjadi korban ketidakadilan secara terus me.
nerus. Dan mereka semua dengan sengaja menunggangi kegeram.

an moral yang menyertainya.

Sekarang ini, siapa pun yang merasa discrang tentang apa pun—
entah bahwa faktanya buku tentang rasisme diberikan di bangku
kuliah, atau bahwa pohon Natal dilarang dipajang di mal sctempat,
atau fakta bahwa pajak dinaikkan setengah persen untuk dana in-
vestasi—merasa seakan-akan mercka sedang ditckan dengan cara
sedemikian rupa, dan karena itu berhak meluapkan amarah mere-

ka, dan untuk mendapatkan sejumlah perhatian tertentu,

Iklim media saat ini secara bersamaan mendoron g sckaligus me-
langgengkan reaksi semacam ini karena itu mcenguntungkan untuk
bisnis. Penulis dan komentator media Ryan Holiday menyebut hal
ini sebagai “pornografi kemarahan”: ketimbang melaporkan kisah
dan masalah yang sesungguhnya, media tahu bahwa akan lebih
mudah (dan lebih menguntungkan) mencari sesuatu yang bersifat
sedikit menyerang suatu pihak, menyebarkan kepada audicns luas,
menciptakan kemarahan, dan kemudian menyiarkan kembali ke-
marahan itu ke seluruh populasi manusia dengan sebuah cara yang
memicu kemarahan sebagian populasi lainnya, Ini memicu sema-
cam gaung omong kosong yang memantul bolak balik di antara dua
sisi imajiner, dan di saat yang bersamaan mengalihkan setiap orang

dari masalah sosial yang sebenarnya. Tidak mengherankan kita se-

makin terpolarisasi secara politik dibanding sebelum-sebelumnya.

Masalah terbesar dari “Tren Menjadi Korban” adalah bahwa ini

semakin menjauhkan perhatian kita dari korban yang sesungguhnys.
Ini seperti bocah laki-laki yang menirukan lolongan serigala. S¢-
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makin banyak orang yang menyatakan dirinya korban atas suatu
pelanggaran kecil, akan semakin sulit untuk melihat siapa korban

yang sebenarnya.

Orang-orang pun menjadi kecanduan; merasa dirinya tak henti-
hentinya diserang karena ini memberi mereka kenikmatan; menjadi
pihak yang dibenarkan, dan secara moral menjadi superior itu tera-
sa enak. Seperti yang digambar seorang kartunis politik Tim Kreider
di New York Times op-ed: “Luapan kemarahan seperti banyak hal
lainnya terasa enak tapi setelah beberapa lama itu akan menelan
kita dari dalam. Dan ini bahkan lebih berbahaya daripada kejahat-
an itu sendiri karena kita bahkan, secara tidak sadar, mengakui ka-
lau itu sebuah kenikmatan.”

Namun bagian dari hidup dalam sebuah masyarakat yang
demokratis dan bebas adalah bahwa kita semua harus berhadapan
dengan berbagai pandangan dan orang yang berseberangan dengan
kita. Itulah harga yang kita bayar—Anda bahkan dapat berkata ka-
lau memang itulah seluruh inti dari sistem demokrasi. Dan kelihat-

annya semakin banyak orang yang melupakan hal tersebut.

Kita disarankan untuk memilih pertempuran kita dengan hati-
hati, sambil terus menerus mencoba sedikit berempati terhadap
mereka yang kita sebut musuh. Sebaiknya kita mendahulukan nilai-
nilai kejujuran, memelihara keterbukaan, dan menerima keraguan
yang muncul atas nilai-nilai seperti merasa paling benar, merasa
enak, dan membalas dendam. Nilai-nilai «demokratis” di atas akan
sulit dipertahankan di tengah-tengah selalu bisingnya dunia yang

terhubung satu sama lain. Tetapi kita, suka tidak suka, harus me-

nerima tanggung jawab tersebut dan merawatnya. Stabilitas sistem
politik kita di masa depan bisa saja bergantung pada hal ini.
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Tidak Ada “Bagaimana”

Banyak orang mungkin mendengar semua hal ini, dan kemudijan
mengatakan sesuatu seperti, “Oke, tapi bagaimana? Saya sadar
bahwa nilai yang saya miliki payah, dan bahwa saya menghindari
tanggung jawab dari semua permasalahan saya, dan bahwa saya
orang cengeng yang berpikir bahwa dunia harus mengitari saya
beserta setiap ketidaknyamanan yang saya alami—namun bagasma-
na saya bisa berubah?”

Dan mengenai hal ini saya katakan, dengan menirukan gaya bi-
cara Yoda sepersis mungkin: “Lakukan, atau jangan lakukan; tidak
ada ‘bagaimana’.”

Anda sudah memilih, di setiap momen di setiap hari, apa yang

Anda pedulikan, jadi berubah itu sesederhana memilih untuk me-
medulikan hal lain.

Sungguh sesederhana itu. Tapi itu tidak mudah.

Ini tidak mudah karena pada awalnya Anda akan merasa seperti
seorang pecundang, penipu, tolol. Anda akan merasa gugup. Anda
akan ketakutan. Anda mungkin akan marah kepada istri atau teman
atau ayah Anda dalam proses ini. Itu semua adalah efek samping
dari mengubah nilai, mengubah apa yang Anda pedulikan. Tetapi
itu tidak bisa dihindari.

Ini sederhana namun sungguh, sungguh berat.

Mari kita lihat beberapa efek sampingnya. Anda akan merasa
tidak yakin; saya jamin. “Haruskah Saya sungguh merelakan ini?
Apakah ini hal yang benar untyk dilakukan?” Melepaskan suaty
nilai yang telah melekat pada Anda selama bertahun-tahun akan
membuat Anda mengalamj disorientasi, karena Anda tidak taht
lagi mana yang baik dan mana yang buruk. Ini sulit, tapi ini wajar
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Berikutnya, Anda akan merasa telah gagal. Anda telah meng-
habiskan separuh hidup Anda mengukur diri Anda menggunakan
nilai yang lama tersebut, jadi ketika Anda mengganti prioritas,
mengubah ukuran Anda, dan berhenti melakukan perilaku yang
sama, Anda akan gagal menemukan ukuran lama yang tepercaya
itu dan karenanya Anda akan segera merasakan semacam kepal-
suan atau merasa tidak menjadi siapa pun. Ini juga merupakan hal
yang normal dan juga tidak nyaman.

Dan Anda pasti akan mengalami penolakan. Banyak hubungan
dalam hidup Anda dibangun di atas nilai-nilai yang Anda jaga,
jadi momen saat Anda mengubah nilai tersebut—momen Anda
memutuskan bahwa belajar lebih penting daripada berpeéta, bahwa
menikah dan membangun sebuah keluarga lebih penting daripada
gonta-ganti pasangan seks, bahwa melakukan pekerjaan yang Anda
yakini lebih penting daripada uang—perubahan Anda ini akan
menggema dalam seluruh hubungan Anda, dan banyak di antara-
nya akan meledak di muka Anda. Ini juga hal yang normal dan

tidak akan membuat nyaman.

Ini penting, meskipun menyakitkan, efek samping dari mem-
buat pilihan untuk memindahkan kepedulian Anda ke tempat lain,
di tempat yang jauh lebih penting dan layak bagi energi Anda. Ke-
tika Anda menyortir ulang nilai-nilai Anda, Anda akan menemui
penolakan secara internal dan eksternal dalam perjalanan Anda.
Lebih dari itu, Anda akan merasa tidak yakin; Anda akan bertanya-
tanya apakah yang Anda lakukan salah.

Namun seperti yang akan kita lihat, ini adalah hal yang baik.


https://bacaan-indo.blogspot.com

woo10dsho|g opul-ueeseq: Mmm


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

Anda Keliru tentang Semua
Hal (Tapi, Saya Pun Begitu)

ima ratus tahun lalu para kartografer (pembuat peta) percaya
kalau California dulunya sebuah pulau. Para doktor meyakini
bahwa dengan menyayat lengan seseorang (atau di bagian
tubuh mana pun yang mengakibatkan pendarahan) dapat-menyem-
buhkan penyakit. Para peneliti yakin bahwa api terbuat dari sesutu
vang disebut phlogiston. Para wanita percaya bahwa menyekakan
air seni anjing ke wajah mereka bisa membuat awet muda. Para

astronom yakin bahwa matahari berevolusi mengelilingi bumi.

Ketika saya masih seorang bocah, saya pikir “mediocre” adalah
sejenis sayuran yang tidak saya sukai. Saya juga berpikir bahwa
abang saya telah menemukan sebuah jalan rahasia di rumah ne-
nek saya karena dia bisa keluar rumah tanpa harus meninggalkan
kamar mandi (spoiler alert: di situ ada sebuah jendela). Saya juga
berpikir bahwa ketika teman saya dan keluarganya mengunjungi
“Washington, B.C.,” mereka, entah bagaimana caranya, bisa k.cm-
bali ke masa lalu ketika dinosaurus hidup, karena, «B.C.” artinya

Zaman dahulu kala.
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Saat remaja, saya mengatakan kepada semua orang bahwa saya
tidak memedulikan apa pun, padahal kebenarannya saya terlafy
peduli. Orang lain mengatur hidup saya tanpa pernah saya ketahu;,
Saya pikir kebahagiaan adalah sebuah takdir dan bukan suatu pilih.
an. Saya kira cinta terjadi begitu saja, bukan sesuatu yang diper.
juangkan. Saya pikir menjadi “keren” harus dilatih dan dipelajari
dari orang lain, bukannya kita ciptakan sendiri.

Ketika saya masih pertama kali pacaran, saya pikir kami akan
bersama selamanya. Dan kemudian, saat hubungan itu berakhir,
saya kira saya tidak akan pernah bisa merasakan hal yang sama lagi
dengan seorang wanita. Dan ketika saya mengalami jatuh cinta lagi
dengan seorang wanita, saya pikir cinta saja kadang tidak cukup.
Dan kemudian saya menyadari bahwa setiap pribadi harus memu-

tuskan tentang apa yang disebut “cukup”, dan bahwa cinta harus
dibiarkan berjalan apa adanya.

Setiap langkah dalam perjalanan hidup saya ternyata keliru. Ten-
tang setiap hal. Sepanjang hidup saya, saya keliru menilai diri saya,
orang lain, masyarakat, budaya, dunia, alam semesta—semua hal.

Dan saya berharap, itu akan terus terjadi dalam sisa hidup saya.

Sama seperti Mark yang sekarang mampu melihat setiap cacat dan
kesalahan Mark yang duly, suatu hari, Mark masq depan akan meme-
riksa kembali asumsi-asumsi (termasuk isi buky ini) dari Mark yang
sekarang kemudian mendapati beberapa kesalahan serupa. Dan ini
merupakan hal yang baik. Karena artinya saya telah berkembang.

Ada satu kutipan yang terkenal dari Michael Jordan tentang di
rinya yang gagal dan gagal lagi, dan

itu yang membuatnya sukses:
Ya, say.

a selalu keliry tentang semua hal, lagi dan lagi, dan itu alas:
annya mengapa hidup saya menjadi lebih bajk.
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Pertumbuhan merupakan proses yang berulang yang tidak per-
nah berakhir. Ketika kita mempelajari sesuatu yang baru, kita tidak
beranjak dari “salah” menuju “benar.” Namun, kita berangkat dari
salah menuju sedikit salah. Dan ketika kita menambahkan sesuatu
yang baru lagi, kita bergerak dari sedikit salaﬁ ke kesalahan yang
lebih sedikit, dan kemudian kesalahan yang lebih sedikit lagi, dan
seterusnya. Kita selalu dalam proses mendekati kebenaran dan ke-
sempurnaan tanpa benar-benar dapat meraih kebenaran dan ke-
sempurnaan itu sendiri.

Sebaiknya kita tidak bernafsu untuk mencari jawaban paling
“benar” bagi diri kita sendiri, namun lebih pada pencarian agar
dapat menyingkirkan kekeliruan kita hari ini, sehingga esok hari
kekeliruan itu menjadi semakin kecil.

Jika dilihat dari kaca mata ini, perkembangan pribadi sebe-
narnya cukup ilmiah. Nilai-nilai yang kita punya tidak lain adalah
hipotesis: perilaku yang ini baik dan penting; perilaku lain tidak.
Tindakan kita adalah eksperimen; emosi yang timbul serta pola pe-
mikiran kita adalah sumber informasi kita.

Tidak ada dogma yang benar. Tidak ada pula ideologi yang sem-
purna. Yang ada hanyalah bahwa pengalaman Anda telah menun-
jukkan kepada Anda mana yang benar untuk Anda—dan bahkan,
bahwa pengalaman juga bisa keliru. Dan karena Anda dan saya
dan orang lain semuanya memiliki kebutuhan dan sejarah pribadi
serta situasi hidup yang berbeda, kita semua tidak bisa tidak, akan
memiliki jawaban “benar” yang berbeda mengenai arti hidup kita,
dan bagaimana itu seharusnya dihidupi. Jawaban yang benar ver-
si saya meliputi berkelana sendiri selama bertahun-tahun, tmggal
di tempat yang tidak jelas, dan menertawakan kentut saya sendi-
fi. Atau setidaknya itulah jawaban yang benar hingga sckarang.
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Tawaban itu akan herubah dan berevolust, Rarena saya berubah day
terevolust: dan saat saya tumbub dewasa dan lebib berpengalann,
saya sadar betapa kelirunya sava, Kavena setiap hari kesalahan sayq
menjadi semakin sedikit

Banyak orang eramat terobsesi untuk - dapat memiliki hidup
yang “benar”. sampai-sampal mercka sesungrubayva tidak benar-
benar menjalani hidup it sendiri.

Seorang wanita masih lajang dan kesepian dan ingin punya pacir,
tapi dia ddak pernah keluar dar rumah atau berusaha. Scora ng pria
bekerja membanting tulang dan vakin kalau dia berhak naik pangkat,
namun dia tidak pernah mengutarakannya kepada bosnya,

Mereka diagjarkan unmk takut akan Kegagalan, akan penolakan,

takut mendengar seseorang menampik permohonannya.

Namun bukan itu poinnya. Tentu, penolakan menyakitkan,
Kegagalan memuakkan. Meskipun demikian ada keyakinan ter-
tentu yang kita pegang—keyakinan bahwa kita takut untuk mem-
pertanyakan atau melepaskan, nilai-nilaj yang telah memberikan
arti dalam kehidupan kita selama bertahun-t

dak kunjung beranjak keluar rumah d

ahun. Wanita itu ti-

an pergi berkencan karena
kalau sampai dia sungguh keluar, dia dipaksa untuk berhadapan

secara nyata dengan keyakinannya sendiri untuk bisa memikat laki-
laki. Pria tersebut tidak meminta promosi karena jika dia sampai
mengutarakannya, dia akan dipaksa untuk berhadapan dengan

keyakinannya sendiri tentang keahlian apa yang membuatnya la-
yak dipromosikan.

Lebih mudah untuk berdiam diri dalam keyakinan yang menya-
kitkan bahwa tidak ada seorang pun yang akan tertarik pada Anda,
bahwa tidak ada seorang pun yang menghargai talenta Anda, da-
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ripada benar-benar menguji keyakinan tersebut dan menemukan
jawaban yang paling tepat.

Keyakinan jenis ini—bahwa saya tidak cukup menarik, jadi me-
ngapa gusar; atau bahwa bos saya seorang bajingan, jadi bodo amat—
dirancang untuk memberi kita kenyamanan yang biasa saja dengan
menggadaikan kebahagiaan dan kesuksesan yang lebih besar nanti-
nya. Ini adalah stratcgi jangka panjang yang buruk, namun kita ber-
pegang pada keyakinan itu karena kita berasumsi kalau kita benar,
karena kita menyangka sudah tahu apa yang kelak akan terjadi. De-
ngan kata lain, kita berasumsi kita tahu seperti apa akhir ceritanya.

Kepastian adalah musuh dari pertumbuhan. Tidak ada yang
pasti hingga itu benar-benar terjadi—dan bahkan sesudahnya, itu
masih dapat diperdebatkan. Itulah mengapa penerimaan terhadap
tidak terelakkannya ketidaksempurnaan dari nilai-nilai yang kita

miliki penting untuk menyempurnakan nilai-nilai tersebut.

Alih-alih ngotor untuk mencari kepastian, kita sebaiknya terus
berupaya untuk mencari keraguan: keraguan tentang keyakinan
kita sendiri, keraguan tentang perasaan kita sendiri, keraguan ten-
tang apa yang ciipersiapkan masa depan untuk kita jika kita tidak
keluar, dan menciptakannya sendiri. Daripada berusaha menjadi
benar setiap saat, sebaiknya kita cari tahu bagaimana kita bisa keli-

ru setiap saat. Karena kita memang demikian.

Kekeliruan membuka kemungkinan adanya perubahan. Keke-
liruan membawa kesempatan untuk tumbuh. Ini berarti tidak lagi
menyayat lengan Anda untuk menyembuhkan flu atau menciprat-
kan kencing anjing di muka Anda agar terlihat muda kembali. Ini
berarti untuk tidak berpikir kalau “mediocre” adalah sayuran, dan
tidak takut peduli terhadap suatu hal.
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Karena inilah sesuatu yang anch tapi nyata: kita tidak benar-benar
tahu mana yang disebut pengalaman positif dan mana yang negatif,
Beberapa momen yang sulit dan penuh tekanan dalam kehidupan
kita berubah menjadi sesuatu yang sangat membangun dan memo-
tivasi, Beberapa pengalaman terbaik dan yang paling memuaskan
dalam kchidupan kita, menjadi pengalaman yang sangat meng-
ganggu dan menyurutkan semangat. Jangan percaya konsep Anda
tentang pengalaman positif/negatif. Semua yang kita tahu dengan
pasti adalah apa yang menyakitkan dalam momen tersebut dan
mana yang tidak. Dan itu tidak terlalu berharga.

Sebagaimana kita melihat dengan perasaan ngeri kehidupan ma-
nusia 500 tahun lalu, saya membayangkan orang-orang yang hidup
500 tahun dari sekarang akan menertawakan kita dan keyakinan
yang kita cari sekarang ini. Mereka akan menertawakan bagaimana
kita membiarkan uang dan pekerjaan mendikte hidup kita. Mereka
akan menertawakan bagaimana kita takut untuk menunjukkan peng-
hargaan kepada orang-orang yang sangat berarti bagi kita, sebalik-
nya kita justru melayangkan pujian kepada tokoh publik yang tidak
berhak atas apa pun. Mereka akan menertawakan ritual dan takhayul
kita, kecemasan kita, dan perang-perang kita; mereka akan terbelalak
melihat kekejaman kita. Mereka akan mempelajari kesenian kita dan
adu pendapat tentang sejarah kita. Mereka akan memahami kebe-
naran mengenai kita yang tidak disadari seorang pun dari kita.

Dan mereka, juga, bisa keliru. Meskj lebih sedikit daripada kita.

Arsitek Keyakinan Kita Sendirj

Coba ini. Ajak beberapa orang untuk masuk ke dalam suatu ruang-
an yang dilengkapi dengan beberapa tombol. Lalu katakan kepada
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mereka bahwa jika mereka melakukan sesuatu secara spesifik—
tanpa diberitahu itu apa persisnya—maka akan ada satu lampu
yang menyala, menunjukkan kalau mereka telah memenangkan
poin. Sampaikan kepada mereka untuk melihat berapa banyak poin
yang mereka peroleh dalam jangka waktu 30 menit.

Ketika para psikolog melakukan eksperimen ini, yang terjadi
mungkin sama dengan yang Anda kira. Orang-orang duduk dan
mulai memukul-mukul tombol secara sembarangan hingga pada
akhirnya lampu menyala, menunjukkan kalau mereka mendapat
poin. Secara logis, mereka kemudian mengulangi apa pun yang
mereka lakukan untuk mengantongi lebih banyak nilai. Dan ketika
lampu tidak menyala. Mereka mulai bereksperimen dengan urut-
an yang lebih rumit—menekan tombol 3 kali, kemudian sekali,
kemudian menunggu 5 detik, dan—ding! Satu poin lagi. Namun
akhirnya, itu pun tidak lagi berhasil. Maka, mungkin ini tidak ada
kaitannya dengan tombol sama sekali, pikir mereka. Mungkin ini
ada kaitannya dengan bagaimana saya duduk. Atau apa yang saya
sentuh. Mungkin ini ada kaitannya dengan kaki saya. Ding/ Poin
tambahan. Ya, mungkin saya perlu menggerakkan kaki saya dulu.

baru menekan tombol lain. Ding!

Secara umum, dalam waktu 10 - 15 menit setiap orang ber-
hasil menemukan perilaku dengan urutan yang spesifik untuk
mendapatkan poin lebih banyak. Biasanya ini adalah sesuatu yang
aneh, seperti berdiri dengan satu kaki atau mengingat urutan tom-
bol yang panjang yang ditekan dalam kurun waktu tertentu sambil
menghadap ke arah tertentu.

Namun ini bagian lucunya: sebenarnya poin tersebut muncul se-

€ara sembarangan. Tidak ada urutannya; tidak ada polanya. Hanya
lampy yang terus menyala dengan suara ding, dan orang-orang ber-
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jungkir balik, sembari meyakini bahwa apa yang mereka lakukan
menghasilkan poin.

Mungkin terkesan kejam, tetapi inti dari eksperimen ini adalah
untuk menunjukkan betapa cepat pikiran manusia mampu muncul
dan meyakini omong kosong yang tidak nyata. Dan pada akhirnya,
kita semua menjadi sangat mabhir. Setiap orang keluar dari ruangan
tersebut dengan perasaan yakin bahwa dia berhasil melewati sebuah
eksperimen, dan memenangkan permainan. Mereka semua percaya
bahwa mereka telah menemukan urutan tombol yang “sempurna”
untuk mendapatkan poin. Namun metode yang mereka temukan
sama uniknya dengan pribadi mereka masing-masing. Seorang
pria menemukan urutan memencet tombol yang panjang yang ha-
nya bisa dipahami dirinya sendiri. Seorang gadis yakin dia harus
menyentuh langit-langit beberapa kali agar bisa mendapatkan ang-

ka. Ketika dia meninggalkan ruangan, dia kecapekan karena harus
melompat-lompat.

Otak kita adalah mesin makna. Yang kita maksud dengan “mak-
na” adalah produk atau hasil asosiasi yang dilakukan otak kita terha-
dap 2 pengalaman atau lebih. Kita menekan tombol, lalu kita meli-
hat ada lampu yang menyala; kita berasumsi kalau tombol tersebut
menyebabkan lampu menyala. Ini, pada intinya, adalah dasar dari
yang kita sebut sebagai makna. Tombol, lampu; lampu, tombol. Kita
melihat sebuah kursi. Kita lihat warnanya abu-abu, Otak kita kemu-

dian menarik suatu asosiasi antara warna (abu-abu) dan benda (kur-

si) kemudian membentuk makna: “Kursi berwarna abu-abu.”

Pikiran kita terus berputar, menghasilkan banyak dan semakin
banyak asosiasi untuk membanty kita memahami dan mengenda-
likan lingkungan di sekitar kita_ Apa pun yang berhubungan dengan
pengalaman kita, baik eksternal maupun internal, menghasilkan
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asosiasi dan hubungan yang baru dalam benak kita, Setiap hal, mu-
Jai dari kata-kata di halaman ini, hingga konsep tata bahasa yang
Anda gunakan untuk menguraikannya, hingga pikiran kotor yang

mengembara di benak Anda ketika tulisan saya mulai membosan-

kan atau berulang-ulang—setiap pikiran, impuls, dan persepsi ini
tersusun dari ribuan hubungan syaraf dan lebih, yang menyala ber-

samaan, menjajarkan pikiran Anda dalam nyala api pengetahuan
dan pemahaman.

Namun ada 2 masalah. Pertama, otak tidak sempurna. Kita
acap kali keliru melihat dan mendengar suatu hal. Kita melupakan
banyak hal atau cukup mudah keliru menafsirkan suatu peristiwa.

Kedua, begitu kita menciptakan sebuah makna bagi diri kita
sendiri, otak kita dirancang untuk mempertahankannya. Kita con-
dong berprasangka terhadap makna yang telah dibuat oleh pikiran
kita, dan kita tidak mau melepaskannya. Bahkan jika kita melihat
bukti yang bertentangan dengan makna yang telah kita ciptakan, kita
sering mengabaikannya, dan tetap meyakininya apa pun yang terjadi.

Seorang komedian Emo Philips pernah berkata, “Dulu saya
pikir otak manusia adalah organ yang paling ajaib dalam tubuh
saya. Kemudian saya sadar siapa yang mengatakan ini.” Fakta yang
kurang menguntungkan adalah, hampir semua yang kita “ketahui”
dan percayai merupakan produk dari ketidakakuratan dan prasang-
ka yang hadir dalam otak kita. Banyak atau bahkan sebagian besar
nilai kita merupakan hasil dari peristiwa yang tidak mewakili dunia
Secara luas, atau dengan kata lain, hasil dari masa lalu yang keliru

dipahami seluruhnya.

Pangkal dari semua ini? Sebagian besar keyakinan kita keliru.
Atau, lebih tepatnya lagi, semua keyakinan keliru—beberapa hanya
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sedikit lebih keliru dari yang lainnya. Pikiran manusia adalah keti-
dakakuratan yang campur aduk. Dan meskipun ini membuat Anda
menjadi tidak nyaman, ini merupakan konsep yang sangat penting
untuk diterima, seperti yang akan kita lihat berikut ini.

Berhati-Hatilah dengan Apa yang Anda Percayai

Pada 1988, ketika menjalani terapi, seorang jurnalis dan pengarang
berhaluan feminis Meredith Maran mendapati sebuah pengalaman
yang mengagetkan: ayahnya pernah melakukan kekerasan seksual
terhadapnya ketika masih kecil. Ini sangat mengempas, suatu ingat-
an yang berusaha ia lupakan sejak beranjak dewasa. Namun di usia
37 tahun, dia memutuskan untuk menghadapi ayahnya, dan juga
mengatakan kepada keluarganya apa yang telah terjadi.

Kabar dari Meredith ini membuat seluruh keluarganya ketakut-
an. Ayahnya langsung menyangkal. Beberapa anggota keluarga
memihak Meredith. Yang lain memihak ayahnya. Pohon keluar-
ganya terbelah menjadi dua. Dan luka yang mengempas hubung-
an Meredith dengan ayahnya yang telah berlangsung lama sebe-
lum 'pengakuan tersebut, kini telah menyebar seperti jamur yang

menyerang cabang-cabang pohon itu. Kabar itu telah menyayat
hati semua orang.

Lalu pada 1996, Meredith menyadari sesuatu yang tidak kalah
mengagetkan: ayahnya tidak pernah melecehkannya secara seksual.
(Saya tahu: ups.) Dia, dengan bantuan seorang terapis, sebenarnya
menciptakan sendiri memori tersebut. Dipenuhi dengan rasa ber-
salah, dia menghabiskan sisa wakey selagi ayahnya hidup untuk
mencoba berdamai dengannya dan anggota keluarga lain lewat pet-

mintaan maaf dan penjelasan yang disampaikan berulang-ulang.
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Namun itu semua terlambat. Ayahnya meninggal dunia dan kelu-
arganya tidak akan pernah menjadi sama lagi.

Rupanya Meredith tidak sendirian. Seperti yang dijelaskannya
dalam autobiografinya, My Lie: A True Story of False Memory, sepan-
jang 1980-an, banyak wanita menuduh anggota keluarga laki-laki
mereka telah melakukan kekerasan seksual, dan mengakui bahwa
mereka telah salah menuduh beberapa tahun kemudian. Mirip, ada
sekelompok orang yang mengklaim bahwa selama dekade itu ada
sekte setan yang melecehkan anak-anak, meskipun setelah penyeli-
dikan polisi di puluhan kota, pihak kepolisian tidak pernah mene-
mukan bukti apa pun atas praktik gila yang digambarkan itu.

Mengapa orang secara tiba-tiba menemukan ingatan tentang
pelecehan yang mengerikan dalam keluarga dan sekte tersebut?

Dan mengapa semua ini terjadi di 1980-an?

Pernahkan Anda bermain telepon-teleponan ketika masih anak-
anak? Anda pasti ingat, Anda mengatakan sesuatu di 'teh'nga se-
seorang lalu orang kedua membisikkan apa yang didengar ke orang
ketiga dan seterusnya hingga kurang lebih ke 10 orang, dan apa
yang didengar orang terakhir sama sekali tidak berhubungan de-
ngan apa yang telah Anda katakan di awal? Pada dasarnya seperti
itulah memori kita bekerja.

Kita mengalami sesuatu. Kemudian kita mengingatnya sedikit
berbeda beberapa hari kemudian, seperti permainan bisik dan de-
ngar tadi. Kemudian kita menceritakannya kepada seseorang, dan
kita mengisi beberapa kerumpangan di plot cerita tersebut dengan
Polesan kita sendiri untuk memastikan agar semuanya masuk akal
dan kita tidak dianggap gila. Kemudian kita memercayai polesan-

Polesan kecil yang mengisi kerumpangan tadi, dan menceritakannya
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di kesempatan lain. Karena tidak sungguh terjadi, maka kita juga se-
dikit keliru memahaminya. Dan kita sedang mabuk di suatu malam
setahun kemudian saat menceritakan kisah itu, dan kita memoles-
nya sedikit lagi—oke, sejujurnya, kita baru saja mengarang sepertiga
dari kisah itu. Namun ketika kita siuman minggu berikutnya, kita
tidak mau mengaku kalau kita adalah pembohong besar, jadi kita
meneruskan cerita kita dengan versi pemabuk yang telah diperbarui
dan baru saja ditambahkan di minggu berikutnya. Dan 5 tahun beri-
kutnya, kita bisa bersumpah demi apa pun—baik demi Tuhan mau-
pun demi kubur jbuku— bahwa kisah isapan jempol yang lebih nyata
dari yang sesungguhnya terjadi itu 50 persen nyata.

Kita semua melakukan ini. Anda melakukannya. Saya melaku-
kannya. Bodo amat, seberapa jujur dan beritikad baik diri kita, kita
selalu berada dalam suatu keadaan yang abadi untuk menyesat-

kan diri kita dan orang lain karena otak kita hanya dirancang agar
efisien, bukan akurat.

Tidak hanya memori kita yang payah—sampai bada titik bahwa
testimoni dari saksi mata tidak dianggap serius dalam kasus-kasus
persidangan—otak kita berfungsi dengan cara yang sangat bias.

Bagaimana bisa begitu? Begini, otak kita selalu mencoba un-
tuk membuat situasi kita saat ini menjadi masuk akal berdasar-
kan apa yang telah kita yakini dan alami. Setiap keping informasi
baru, diukur dengan nilai dan kesimpulan yang telah kita punyai.
Akibatnya, otak kita selalu bias terhadap apa yang kita rasa sé-
bagai sesuatu yang benar pada saat itu. Jadi ketika kita mempunyai
hubungan yang manis dengan saudari kita, kita akan menafsirkan
hampir semua ingatan tentangnya dalam cahaya yang positif. Na-
mun ketika hubungan menjadi masam, kita akan sering melihat

memori yang sama dengan cara Pandang yang berbeda, mereka
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ulang memori baru sedemikian rupa sehingga kita bisa menyam-
paikan kemarahan kita sekarang ini terhadapnya. Hadiah lucu yang
diberikannya pada Natal tahun lalu, sekarang muncul dalam ingat-
an sebagai bentuk yang merendahkan dan menggurui. Momen ke-
tika dia lupa mengundang kita ke rumah danaunya, sekarang tidak
terlihat sebagai sebuah kealpaan yang manusiawi, namun sebagai
suatu penelantaran yang kejam.

Cerita palsu pelecehan Meredith jauh lebih masuk akal setelah
kita memahami nilai-nilai yang menumbuhkan keyakinannya. Per-
tama-tama, Meredith sudah punya hubungan yang tegang dan sulit
dengan ayahnya di sepanjang hidupnya. Kedua, Meredith meng-
alami serangkaian kegagalan ketika menjalin hubungan dengan la-

ki-laki, termasuk pernikahan yang gagal.

Jadi, terkait dengan nilai-nilai yang dimilikinya, “hubungan
yang dekat dengan laki-laki” tidak berjalan cukup hangat.

Kemudian, di awal 1980-an, Meredith menjadi seorang feminis
radikal dan mulai melakukan penelitian tentang kekerasan terhadap
anak-anak. Satu per satu, dia dihadapkan pada kisah-kisah menge-
rikan tentang kekerasén, dan dia banyak bertemu dengan para
penyintas hubungan inses—biasanya anak perempuan—selama
bertahun-tahun. Dia juga melaporkan secara luas sejumlah kajian
yang tidak akurat yang muncul sekitar masa itu—studi yang kemu-
dian secara kasar melebih-lebihkan merebaknya pelecehan anak-
anak. (Studi paling terkenal melaporkan bahwa sepertiga wanita
dewasa telah dilecehkan secara seksual saat masih anak-anak, be-
lakangan angka yang ditampilkan rupanya keliru.)

Dan di bagian paling atas dari semua itu, Meredith jatuh cin-

ta dan memulai hubungan dengan wanita lain, seorang penyintas
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inses. Meredith menjalin sebuah hubungan yang saling tergantung
dan buruk dengan pasangannya itu, yang mana di sela-sela hubung-
an ini, Meredith terus berusaha untuk “menyelamatkan” wanita
lain dari masa lalunya yang traumatik. Pasangannya tersebut juga
menggunakan pengalaman traumatiknya sebagai senjata “rasa ber-
salah” untuk mendapatkan kasih sayang Meredith (lebih banyak
tentang hal ini dan tentang batasan-batasan di bab 8). Sementa-
ra itu, hubungan Meredith dengan ayahnya semakin memburuk
(ayahnya tidak terlalu kaget ketika tahu putrinya punya hubungan
lesbian), dan dia pun mengikuti terapi dengan ketat. Para terapis-
nya, dengan nilai dan keyakinan yang mereka miliki, mulai me-
nerapkan kebiasaan lama mereka, bersikeras kalau pasti bukan ha-
nya tekanan pekerjaannya sebagai reporter atau tidak harmonisnya
hubungannya yang membuat Meredith begitu tidak bahagia; pasti
ada hal lain, sesuatu yang lebih dalam.

Di zaman itu, sebuah bentuk penanganan baru yang disebut e-
pressed memory therapy (terapi memori yang ditekan) merijadi luar
biasa populer. Dalam terapi ini, seorang terapis membuat kliennya
berada dalam keadaan semacam trans; lalu di situ, dia didorong
untuk merunut akar masalahnya, dan mengalami kembali memo-
ri masa kanak-kanak yang terlupakan. Memori tersebut biasanya
menyenangkan, namun setidaknya ada sebagian kecil merupakan
pengalaman traumatis.

Dan demikianlah Meredith yang malang, dalam keadaan yang
menyedihkan dan mencoba menemukan kasus inses dan peleceh-
an anak setiap hari, marah kepada ayahnya, bertahan seumur hi-
dup menanggung kegagalan hubungan dengan laki-laki, dan satu-
satunya orang yang tampaknya bisa memahami atau mencintainy?
adalah wanita lain yang juga penyitas inses, Oh, dan dia berbaring
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di sofa menangis setiap hari dengan scorang terapis yang terus me-
mintanya mengingat sesuatu yang tidak ada dalam ingatannya,
Dan voild, Anda memiliki sebuah resep mujarab untuk menci pakan
suatu memori kekerasan seksual yang tidak pernah terjadi,

Prioritas terbesar pikiran kita ketika sedang mengolah pengalam-
an adalah menafsirkan pengalaman tersebut dengan cara tertentu
agar cocok dengan semua pengalaman, perasaan, dan keyakinan
kita sebelumnya. Namun sering kita menghadapi situasi kehidupan
di mana masa lalu dan masa kini tidak scsuai: dalam kesempatan-
kesempatan semacam itu, apa yang kita alami pada suatu momen
bertentangan dengan semua hal yang telah kita anggap benar dan
masuk akal di masa lalu. Dalam upaya untuk mencapai kecocokan,
pikiran kita kadang akan, dalam kasus seperti itu, menciptakan
memori palsu, Dengan menghubungkan pengalaman kita sckarang
dengan bayangan masa lalu tersebut, pikiran kita membuat kita bisa
mempertahankan makna apa pun yang telah kita buat.

Seperti yang telah disebutkan sebelumnya, kisah Meredith ti-
dak unik. Pada kenyataannya, di 1980an dan awal 1990an, ratus-
an orang yang tidak bersalah dituduh melakukan kekerasan scksual
dengan latar belakang situasi yang hampir sama. Banyak di antara

mereka dimasukkan ke dalam penjara.

Bagi orang-orang yang tidak puas dengan hidup mereka, pen-
jelasan yang disodorkan tersebut, dipadukan dengan sensasi yang
dibuat pihak media—bahwa benar ada epidemi tentang kekcerasan
seksual dan aksi pemuja setan yang sedang berlangsung, d.:an',4‘nda
dapat menjadi korbannya juga—memberikan inscnt{f l.:»agl pikiran
bawah sadar banyak orang untuk memalsukan sedikit ingatan me-
reka dan untuk memberikan penjelasan atas penderitaan mereka
$aat ini dengan suatu cara yang menjadikan mereka korban, dan
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menghindari tanggung jawab. Repressed memory therapy ini kemy-
dian difungsikan sebagai suatu alat untuk menarik keluar hasrat-
hasrat bawah sadar ini dan memindahkannya ke dalam sebuah ben-

tuk ingatan yang tampak nyata.

Proses ini, dan kondisi pikiran yang dihasilkannya, menjadi be-
gitu umum sampai-sampai sebuah istilah diperkenalkan: sindrom
memori palsu (false memory syndrome). Ini mengubah proses kerja di
ruang sidang. Ribuan terapis digugat dan kehilangan izin mereka.
Repressed memory therapy tidak lagi digunakan dan diganti dengan
metode yang lebih praktis. Penelitian terkini hanya menyadarkan
kita akan pelajaran yang menyakitkan dari era tersebut: keyakinan
kita bisa dipengaruhi, dan ingatan kita tidak bisa diandalkan.

Ada banyak kebijakan konvensional di luar sana yang menga- -
takan kepada Anda untuk “memercayai diri sendiri,” untuk “ikuti

nyali Anda,” dan segala jenis klise yang terdengar menghibur.

Namun yang benar adalah untuk sedikir memercayai diri sendiri.
Lagi pula, jika hati dan pikiran kita tidak dapat diandalkan, mung-
kin kita perlu lebih dalam mempertanyakan maksud dan motivasi
kita sendiri. Jika kita semua selaly keliru, tidakkah skeptisisme diri
dan kekakuan yang menantang keyakinan dan asumsi kita sendiri,
menjadi rute paling logis untuk mengolahnya?

Mungkin terdengar menakutkan dap seakan menghancurkan

diri sendiri. Namun sebenarnya inj kebalikannya. Bukan saja pilib-
an yang lebih aman, tetapi juga membebaskan.
Bahaya Kepastian Murni

Erin duduk di seberang saya di sebuah restoran sushi dan mencob?

menjelaskan mengapa dia tidak memercayai kematian. Sudah ham-
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pir 3 jam, dan dia sendiri sudah menghabiskan persis 4 gulungan
timun dan meminum sebotol penuh sake. (Sebenarnya, dia hampir
menghabiskan botol kedua sekarang.). Pukul 4 di Selasa sore.

Saya tidak mengajaknya bertemu di tempat itu. Dia meng-

hubungi saya melalui internet, dan terbang menemui saya.
Lagi.

Dia telah melakukannya sebelumnya. Jadi, Erin percaya kalau
dia bisa menyembuhkan kematian, tetapi dia juga yakin kalau dia
membutuhkan bantuan saya untuk mewujudkan hal itu. Namun
bukan bantuan seperti dalam perkara bisnis. Jika dia memerlukan
saran yang berhubungan dengan humas atau sesuatu semacam itu,
itu masih oke. Tidak, ini lebih dari itu: dia ingin saya menjadi pa-
carnya. Mengapa? Setelah 3 jam bertanya-tanya dan satu setengah
botol sake, ini masih tidak jelas

Perlu Anda ketahui, tunangan saya ikut bersama kami di resto-
ran itu. Menurut Erin, sepatutnya tunangan saya perlu dilibatkan
dalam diskusi tersebut; Erin ingin tahu apakah tunangan saya
“berkenan berbagi” dan ia (istri saya sekarang) “tidak perlu merasa

terancam” oleh dia.

Saya pertama kali bertemu Erin di seminar self-help pada 2008.
Orangnya terlihat cukup baik. Sedikit woo-woo (istilah slank Amerika
untuk mereka yang menerima atau mengikuti kepercayaan superna-
tural, paranormal, fenomena pseudosains, dan semacamnya—pe-

nerj.), penyuka hal-hal berbau New Age, namun dia dulunya adalah

seorang pengacara dan kuliah di salah satu Jry League (kelompok uni-
—penery.) dan

versitas ternama di bagian Timur Laut Amerika Serikat

jelas sekali pandai. Dan dia tertawa pada lelucon saya dan menurut-

nya saya lucu—jadi, tentu saja, Anda tahu, saya tidur dengannya.
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Satu bulan kemudian, dia mengajak saya untuk pindah ke luar
kota dan tinggal dengannya. Ini mengejutkan saya dan menjadj
sebuah peringatan, sehingga kemudian saya mencoba putus dari-
nya. Dia menanggapi dengan mengatakan kalau dia akan bunuh
diri jika saya menolaknya. Baiklah, kini jadi dua peringatan. Saya
segera memblokir dia baik dari surel maupun semua alat komuni-
kasi saya.

Ini rupanya memperlambat dia namun tidak menghentikannya,

Beberapa tahun sebelum saya bertemu (kembali) dengannya,
Erin mengalami kecelakaan mobil dan hampir meninggal. Se-
sungguhnya, dia sempat “meninggal” secara medis beberapa saat—
semua aktivitas otak terhenti—tetapi entah bagaimana secara ajaib
dia hidup kembali. Ketika dia “kembali”, dia mengklaim bahwa
semua telah berubah. Dia menjadi orang yang sangat spiritu-
al. Dia menjadi tertarik pada, dan mulai percaya tentang, energi
penyembuhan dan malaikat-malaikat dan kesadaran sebagai ba-
gian dari alam semesta serta kartu tarot. Dia juga percaya kalau
dia telah menjadi seorang tabib dan peramal yang dapat melihat
masa‘depan. Dan entah karena alasan apa, setelah bertemu de-
ngan saya, dia memutuskan kalau dia dan saya ditakdirkan untuk

menyelamatkan dunia bersama-sama. Untuk “menyembuhkan ke-
matian,” tegasnya,

Setelah saya memblokirnya, dia mulaj membuat alamat surel
baru, kadang dia mengirimi saya puluhan surel penuh amarah
dalam satu hari. Dia membuat akun Facebook dan Twitter palsu

yang digunakan untuk melecehkan Saya demikian juga orang-orang

yang dekat dengan saya. Dia menciptakan sebuah situs web yang
hampir sama dengan milik saya dan menulis puluhan artikel yang
mengklaim bahwa saya adalah Mmantan kekasihnya dan bahwa
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saya telah berbohong kepadanya dan selingkuh, bahwa saya telah
berjanji untuk menikahinya serta, bahwa dia dan saya ditakdirkan
untuk bersama. Ketika saya menghubunginya agar menutup situs
tersebut, dia mengatakan kalau dia akan melakukannya asalkan
saya terbang ke California untuk bersamanya. Ide untuk berkom-
promi datang dari pihaknya.

Dan setelah semua hal yang terjadi, kesimpulannya tidak ber-
ubah: saya ditakdirkan untuk bersamanya, bahwa Tuhan telah
menakdirkan hal ini, bahwa dia benar-benar terbangun di tengah
malam setelah mendengar suara malaikat yang menitahkan agar
kami menjalin “hubungan istimewa” demi mengarungi era baru
kedamaian abadi di muka bumi. (Ya, dia sungguh mengatakan hal
ini kepada saya.)

Hingga saya duduk bersamanya di restoran sushi itu, sudah ma-
suk ribuan surat ke inbox saya. Entah saya tanggapi atau tidak, en-

tah saya balas dengan sopan atau emosional, tidak ada yang beru-

- bah. Pikirannya tidak pernah berubah; keyakinannya tidak pernah

goyah. Ini sudah berjalan selama 7 tahun (dan masih terus).

Dan demikianlah, di restoran sushi kecil itu, kami bersama Erin
yang sedang menenggak sake dan membual berjam-jam tentang
bagaimana dia menyembuhkan batu ginjal kucingnya dengan me-
nyalurkan energi, hingga saya pun berpikir:

Erin adalah pecandu selfimprovement. Dia menghabiskan
USD10.000 untuk membeli buku dan mengikuti seminar serta
kursus, Dan bagian paling gila dari semua ini adalah bahwa Erin
menerapkan mentah-mentah semua ilmu yang telah dipelajarinya.

Dia memiliki mimpinya sendiri. Dia gigih memperjuangkannya.

Dia memvisualisasikan dan menerjemahkannya dalam aksi nya-
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ta, dan meskipun dia mendapatkan penolakan atau kegagalan, dia
akan bangkit lagi dan mencobanya lagi. Dia tidak kenal lelah untuk
bersikap positif. Dia mempunyai pandangan yang cukup tinggi ter-
hadap dirinya sendiri. Maksud saya, dia mengklaim dapat meng-
hidupkan kucing yang mati seperti halnya Yesus membangkitkan
Lazarus dari kematian—alamak, yang benar saja!

Namun semua nilainya benar-benar payah dan tidak ada satu-
pun yang berguna. Faktanya segala hal “baik” yang dilakukannya
tidak membuat-nya baik.

Ada sebuah kepastian dalam dirinya yang tak mampu ia tang-
galkan. Dia bahkan telah berulangkali mengaku kepada saya: bah-
wa dia tahu kegemarannya ini jelas-jelas tidak rasional dan tidak ,
sehat, dan membuat baik dia maupun saya tidak bahagia. Namun
karena alasan tertentu, hal tersebut tampak benar baginya, schingga
tidak bisa diabaikan dan dihentikan begitu saja.

Pertengahan 1990-an, seorang psikolog Roy Baumeister mulai
meneliti tentang konsep kejahatan, Pada dasarnya, dia mengamati

orang-orang yang melakukan hal yang jahat dan mengapa mereka
melakukan itu.

Asumsi yang ada ketika itu adalah bahwa orang-orang melaku-
kan hal yang buruk karena mereka merasa dirinya buruk—artinya,
mereka memandang rendah diri mereka. Salah satu temuan Bau-
meister yang mengejutkan adalah bahwa asumsi tersebut seringkali
keliru. Dalam kenyataan, yang biasa terjadi justru sebaliknya. Be-
berapa kriminal kelas kakap punya kepercayaan dan kepercayaan
diri yang cukup baik. Dan perasaan inilah, terlepas dari realitas di

sekitar mereka, yang memberi mereka semacam pembenaran untuk
melukai dan berbuat buruk pada orang lain.
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Orang-orang yang merasa tindakan buruknya dibenarkan, pasti
merasakan kepastian yang tak terbantahkan akan nilaj-nilai kebe-
naran yang mereka yakini, dan aneka kepercayaan diri serta keis-
timewaan yang mereka pikir pantas mereka dapatkan. Orang-orang
yang rasis melakukan hal-hal yang rasis karena mereka sungguh ya-
kin tentang superioritas genetik mereka. Para pemeluk agama yang
fanatik meledakkan diri mereka dan membunuh puluhan orang kare-
na yakin adanya suatu tempat istimewa yang akan mereka dapatkan
di surga sebagai martir. Pria memperkosa dan melakukan kekerasan

terhadap wanita karena yakin mereka berhak atas tubuh wanita.

Orang-orang yang jahat tidak akan pernah percaya kalau mereka

jahat; melainkan, mereka percaya kalau orang lainlah yang jahat.

Dalam eksperimen yang kontroversial, sekarang dikenal dengan
sebutan Eksperimen Milgram, mengambil nama belakang seorang
psikolog Stanley Milgram, para peneliti meminta beberapa orang
“normal” untuk menghukum sukarelawan lain karena melanggar
bermacam aturan. Maka hukuman pun mereka berikan, kadang
hukuman itu melampaui kategori kekerasan fisik. Hampir tidak ada
“algojo” yang keberatan atau meminta penjelasan lebih dahulu. Di
sisi lain, banyak dari mereka tampak menikmati otoritas moral

yang dilimpahkan kepada mereka dalam eksperimen tersebut.

Permasalahannya di sini bukan saja kepastian itu tidak akan per-
nah bisa kita capai, tapi bahwasanya berusaha mengejar kepastian

pun sering melahirkan kerentanan yang lebih besar (dan lebih buruk).

Banyak orang memiliki suatu keyakinan yang tidak tergoyah-
kan atas kemampuan mereka di suatu pekerjaan atau nominal
penghasilan yang seharusnya mereka peroleh. Namun keyakinan

tersebut malah membuat mereka merasa lebih buruk, bukannya
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lebih baik. Saat melihat orang lain mendapat promosi jabatan,
mereka pun merasa diremehkan. Mereka merasa tidak dihargaj
dan tidak diakui,

Bahkan sebuah perilaku sederhana seperti diam-diam membaca
kotak sms di ponsel pacar Anda, atau bertanya pada teman Anda
tentang penilaian orang-orang lain tentang diri Anda, sesungguh-
nya didorong oleh kerapuhan, dan kegelisahan yang mendera demi
memperoleh kepastian.

Anda boleh saja mengecek pesan singkat pasangan Anda dan ti-
dak menemukan sesuatu pun, tapi jarang sekali berakhir seperti itu;
kemudian Anda akan mulai curiga jangan-jangan dia punya ponsel
lain. Anda boleh saja merasa diremehkan dan diinjak-injak dalam
karier Anda setelah Anda tidak masuk dalam promosi tersebut, tapi
kemudian perasaan itu mendorong Anda untuk mulai tidak per-
caya pada rekan kerja Anda dan menerka gelagat buruk di balik
perkataan mereka (dan dibalik setiap asumsi Anda tentang apa
yang mereka rasakan tentang Anda), yang bahkan berdampak pada
semakin kecilnya peluang Anda naijk pangkat, Anda dapat terus
mengejar seseorang istimewa yang Anda pikir “seharusnya” ber-
sama dengan Anda, namun dengan adanya bermacam penolakan
dan malam-malam yang sepi, Anda tidak bisa tidak mulai bertanya
dan bertanya lagi apa yang salah dengan Anda.

Dan persis di momen yang menggelisahkan itu, dengan keputus-
asaan yang dalam, kita menjadi mudap sekali menganggap diri ber-
hak diistimewakan: memercayai bahwa kita berhap untuk sedikit cu-

rang demi mendapatkan Sesuatu, bahwa orang lain layak dihukum,
bahwa kita berhak untuk mendapatkan

apa yang kita ingini, dan
kadang dengan cara kasar.
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Lagi-lagi ini adalah hukum kebalikan: semakin Anda ingin
mendapat kepastian akan sesuatu, Anda akan semakin merasa ti-
dak pasti dan tidak aman.

Demikian pula sebaliknya: semakin Anda menerima sepenuh-
nya ketidakpastian dan ketidaktahuan akan aneka hal, Anda akan
semakin merasa nyaman karena tahu persis apa yang tidak Anda
ketahui.

Ketidakpastian juga membebaskan kita dari penilaian kita ter-
hadap diri kita sendiri; ini menangkal stereotip dan bias tidak penting
yang kita rasakan saat menyaksikan seseorang di TV, di kantor, atau
di jalan. Ketidakpastian juga memerdekakan kita dari penilaian kita
terhadap diri sendiri. Kita tidak tahu apakah kita layak dicintai atau
tidak; kita tidak tahu seberapa menariknya diri kita; kita tidak tahu
seperti apa kesuksesan kita nanti. Satu-satunya cara agar bisa seperti
itu adalah dengan tetap merasa tidak pasti dan terbuka untuk mene-
mukan kepastian-kepastian melalui pengalaman hidup.

Ketidakpastian merupakan akar dari semua kemajuan dan per-
tumbuhan. Seperti bunyi salah satu adagium kuno, manusia yang
yakin dirinya mengetahui semuanya, tidak akan mempelajari se-
suatu pun. Kita tidak bisa mempelajari apa pun tanpa pertama-
tama tidak mengetahui sesuatu. Semakin kita mengakui kalau kita
tidak tahu, akan ada semakin banyak kesempatan yang kita peroleh
untuk belajar.

Nilai-nilaj yang kita miliki tidak sempurna dan tidak penuh, dan
berasumsi bahwa nilai-nilai tersebut sempurna dan penuh Sa“fa
dengan menempatkan diri kita dalam sebuah pola pikir dogma.ﬂk
berbahaya yang melahirkan kesewenang-wenangan dan pelarian
Aas tanggung jawab. Satu-satunya cara untuk memecahkan ma-
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salah tersebut adalah pertama-tama dengan mengakui bahwa hing.
ga saat ini, seluruh tindakan dan keyakinan kita telah terbukti salap
dan tidak berfungsi.

Keterbukaan untuk mengakui kesalahan harus ada terlebih dahy-
lu jika Anda menginginkan perubahan atau pertumbuhan.

Sebelum kita mencermati nilai-nilai dan prioritas kita kemudian
mengubahnya menjadi lebih baik, lebih sehat, pertama-tama kita
harus meragukan nilai-nilai yang kita miliki saat ini. Kita harus s
cara intelektual menelanjangi nilai-nilai tersebut, melihat kekeliry-
an dan bias yang ada, melihat bagaimana nilai-nilai tersebut tidak
cocok dengan sebagian besar manusia di muka bumi, kemudian
menatap lekat-lekat ketidaktahuan kita dan mengakuinya, karena
ketidaktahuan kita ternyata lebih besar dari diri kita sendiri.

Hukum Menghindar Manson

Pasti Anda pernah mendengar hukum Parkinson: “Pekerjaan meren-
tang mengisi alokasi waktu yang tersedia untuk menuntaskannya.”

" Anda juga, tidak diragukan lagi, telah mendengar hukum Mur-
phy: “Hal buruk yang mungkin terjadi, akan sungguh terjadi.”
Ya, lain kali ketika Anda berada dj sebuah pesta koktail yang

glamor dan ingin membuat Seseorang terkesan, coba ucapkan hu-
kum menghindar Manson (Manson’s law of avoidance):

Semakin banyak bahaya yang mengancam identitas
Anda, semakin Anda berusaha menghindarinya.

Itu berarti bahwa semakin banyak hal yang mengancam cara
Anda memandang Anda sendiri, cara Anda meyakini bahwa Anda
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akan menjadi sedemikian sukses/tidak sukses, cara Anda bisa
menghayati nilai-nilai yang Anda yakini, maka semakin sering
Anda akan menghindar dari keinginan untuk mewujudkannya.

Ketika Anda telah mengetahui cara Anda untuk bisa hidup di
dunia ini, tentunya Anda merasakan semacam kenyamanan. Nah,
setiap hal yang menggoyang kenyamanan tersebut—meskipun ber-

potensi membuat hidup jadi lebih baik—pada dasarnya menakutkan.

Hukum Manson berlaku untuk hal yang baik dan buruk dalam
kehidupan. Memiliki penghasilan jutaan dolar dapat mengancam
identitas Anda, setara dengan kehilangan semua uang Anda; men-
jadi seorang bintang rock yang terkenal bisa mengancam identitas
Anda, setara dengan kehilangan pekerjaan Anda. Inilah mengapa
orang kadang takut sukses—untuk alasan yang sama mereka takut
gagal: konsekuensi yang akan mereka jalani rupanya mengancam

keyakinan mereka tentang identitas diri mereka sendiri.

Anda menghindari menulis skenario yang sejatinya adalah mim-
pi Anda karena jika melakukan itu, akan timbul pertanyaan terha-
dap identitas diri Anda yang adalah seorang petugas klaim asuran-
si. Anda menghindari berbicara dengan suami tentang hasrat untuk
lebih “panas” di atas ranjang karena obrolan itu akan menantang
jati diri Anda sebagai wanita baik-baik, yang bermoral. Anda meng-
hindari mengatakan kepada teman Anda bahwa Anda tak ingin lagi
menemuinya, karena mengakhiri suatu pertemanan akan bertentang-
an dengan identitas Anda sebagai orang yang baik, dan pemaaf.

Itu adalah kesempatan-kesempatan emas dan penting yang

senantiasa kita lewatkan begitu saja karena dapat mengancam

Pandangan dan perasaan kita terhadap diri kita sendiri, mengan-

Cam nilai-nilai yang telah kita pilih dan pelajari untuk kita hidupl.
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Saya punya seorang teman yang, bertahun-tahun, menceritakan
niatnya untuk memperkenalkan karya seninya secara online dan
berusaha menjadi seniman profesional (atau setidaknya semipro-
fesional). Dia berbicara mengenai hal ini selama bertahun-tahun;
bahwa dia telah menyisihkan uang; bahwa dia bahkan membuat
website yang berbeda, dan telah mengunggah portofolionya.

Tetapi, dia tidak pernah meluncurkan karyanya. Selalu ada
alasan: resolusi lukisannya tidak cukup bagus, atau dia baru saja

melukis karya yang lebih bagus, atau masih belum ada waktu un-
tuk hal tersebut,

Tahun demi tahun berlalu dan dia tidak pernah melepaskan
“pekerjaan nyata”-nya. Mengapa? Karena: meski mimpi akan
penghasilan yang layak dari seni itu menyenangkan, ada ketakut-
an nyata jika nanti dirinya menjadi Seniman Tak Laku. Menjadi
Seniman Tak Laku jauh-jauh lebih mengerikan ketimbang menjadi
Seniman yang Tak Pernah Didengar. Setidaknya dia nyaman de-
ngan sebutan Seniman yang Tak Pernah Didengar.

Saya punya teman lain, seorang jawara pesta, doyén minum-
minum, dan gemar mengejar-ngejar wanita. Setelah bertahun-tahun
hidup mengejar “kenikmatan,” dia merasa dirinya sangat kesepian,
depresi, dan tidak sehat. Dia ingin mengubah gaya hidup pestanya.
Dia iri dengan beberapa orang di antara kami yang sedang menjalin
hubungan dan lebih mapan daripada dia, Namun dia tidak pernah
berubah. Setelah tahun demi tahun Yang dilaluinya, malam demi
malam yang hampa, botol demi botol. Macam-macam alasannya.
Selalu ada dalih untuk mengurungkan tekadnya,

Identitasnya akan sangat terancam jika dia harus melepaskan
gaya hidupnya. Jawara Pesta, hanya itu yang dia ketahui, itu iden-
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titasnya. Melepaskan jati dirinya sama saja dengan melakukan #q-
ra-kiri psikologis.

Kita semua memiliki nilai-nilai kita sendiri. Kita melindungi
nilai-nilai ini. Kita mencoba untuk menghidupinya dan mencari
pembenaran atasnya, serta merawatnya. Bahkan jika kita tidak ber-
maksud melakukannya, pasalnya itulah yang cara kerja otak kita.
Seperti telah diketahui sebelumnya, terdapat sebuah bias dalam
cara pikir kita, yang asalnya dari apa yang sudah kita ketahui, apa
vang kita yakini. Jika saya percaya bahwa saya adalah pria yang
baik-baik, saya akan menghindari situasi yang berpotensi menen-
tang keyakinan tersebut. Jika saya yakin diri saya adalah koki yang
luar biasa, saya akan mencari kesempatan untuk membuktikan hal
itu pada diri saya sendiri lagi dan lagi. Keyakinan selalu mengambil
kendali atas diri kita. Kita tidak akan bisa mengelak dari perilaku
menghindar dan kepanikan, sampai kita mau mengubah cara pan-
dang terhadap diri sendiri, apa yang kita yakini dan apa yang tidak.
Kita tidak akan mampu berubah. ’

Dalam hal ini, “mengenal diri sendiri” atau “menemukan diri
sendiri” bisa membahayakan. Ini bisa membuat Anda terpaku pada
sebuah peran yang kaku dan membebani Anda dengan ekspektasi
yang tidak penting. Ini bisa menutupi Anda dari potensi diri dan
peluang dari luar.

Saya katakan jangan temukan diri Anda. Saya berkata jangan ke-
nali diri Anda. Karena inilah yang akan menjaga Anda untuk tetap
berusaha dan mencari. Dan ini akan memaksa Anda untuk tetap
rendah hati dalam penilaian Anda dan menerima berbagai perbe-
daan dari banyak orang.
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Bunuh Diri Anda Sendiri

Buddhisme berpendapat bahwa ide Anda tentang siapa diri “Anda”
merupakan sebuah konstruksi mental yang sewenang-wenang dan
bahwa Anda sebaiknya melepaskan ide tentang keberadaan “Anda”
sama sekali; ide atau ukuran yang Anda gunakan untuk menyatakan
diri Anda sesungguhnya dapat menjebak diri Anda, dan karena itu
lebih baik Anda melepaskan segalanya. Dengan demikian, bisa dika-
takan bahwa Buddhisme mendorong Anda untuk bodo amat.

Ini mungkin terdengar sinting, namun ada beberapa keuntung-
an psikologis jika kita mempraktikkan ini. Ketika kita melepaskan
cerita-cerita tentang kita, dari diri kita sendiri, kita membebaskan
diri agar bisa benar-benar bertindak (dan gagal) dan tumbuh.

Ketika seseorang mengaku kepada dirinya sendiri, “Kamu tahu,
mungkin aku memang tidak terlalu baik dalam menjalin hubung-
an,” maka dia tiba-tiba merasa bebas untuk mengambil tindakan
dan menghentikan pernikahannya yang buruk. Dia tidak perlu me-
lindungi jati dirinya dengan tetap berada dalam pernikahan yang
menyedihkan dan buruk hanya untuk membuktikan sesuatu kepa-
da dirinya sendiri.

Ketika siswa mengaku kepada dirinya sendiri, “Kamu tahu,
mungkin aku bukan seorang pemberontak; mungkin aku hanya
takut,” maka dia dimerdekakan untuk menjadi ambisius lagi. Dia

tidak punya alasan untuk merasa terancam saat mengejar mimpi
akademiknya dan mungkin gagal.

Ketika seorang petugas klaim asuranis mengakui bahwa,
“Baiklah, barangkali tidak ada yang unik atau istimewa dari mimpi-
ku atau pekerjaanku,” maka dia merdeka untuk mengirimkan nas-
kah skenario tersebut dan melijhat apa yang akan terjadi.
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Saya punya kabar baik sekaligus kabar buruk untuk Anda: se-
dikit saja yang unik dan istimewa dari masalah Anda, Ttulah mengapa
mengikhlaskannya sangatlah memerdekakan.

Ketika Anda merasakan ketakutan yang didasari oleh suatu
kepastian yang tidak rasional, Anda cenderung akan terserap ke
dalamnya. Ketika Anda mengira bahwa pesawat yang Anda tum-
pangi akan jatuh, atau bahwa ide proyek Anda termasuk yang pa-
ling konyol dan akan ditertawakan semua orang, atau bahwa Anda
adalah seseorang yang akan dipilih semua orang untuk dicibir atau
diabaikan, secara implisit Anda pun berkata demikian pada diri
sendiri, “Aku adalah perkecualian; saya tidak seperti orang lain;
saya berbeda dan saya istimewa.”

Ini adalah bentuk narsisisme, murni dan sederhana. Anda mera-
sa seakan-akan masalah 4nda layak untuk diperlakukan secara ber-
beda, bahwa masalah Anda memiliki rumus matematika yang unik
sehingga tidak mengikuti hukum fisika alam semesta.

Saran saya: jangan jadi istimewa; jangan jadi unik. Definisikan
ulang ukuran Anda dengan cara yang biasa dan umum. Pilihlah
sebuah ukuraﬁ untuk diri Anda bukan sebagai seorang primadona
atau seorang jenius terselubung. Pilihlah ukuran diri Anda sendi-
ri bukan sebagai korban yang mengerikan atau suatu kegagalan
yang suram. Sebagai gantinya, ukur diri Anda dengan identitas
yang lebih biasa: seorang siswa, seorang rekan, seorang teman,
Seorang pencipta.

Semakin sempit dan semakin langka suatu identitas yang Anda

pilih, semua hal akan tampak semakin mengancam Anda. Untuk

alasan itu, sedapat mungkin nyatakan diri Anda dengan cara yang

Paling sederhana dan paling biasa.
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Ini sering berarti melepaskan beberapa ide gila tentang diri
Anda: bahwa Anda secara unik cerdas, atau luar biasa bertalenta,
atau menarik dalam konteks yang intimidatif, atau secara khusug
menjadi korban dengan cara yang tidak pernah dapat dibayangkan
Scorang pun. Ini berarti melepaskan kepongahan Anda yang me-
mandang diri Anda sebagai insan yang dinantikan oleh dunia. Inj
berarti melepaskan kenikmatan-kenikmatan semu yang selama inj
telah Anda pompa ke dalam diri Anda, supaya hidup Anda bisa
berjalan terus. Seperti seorang pecandu yang menyerahkan jarum,
Anda akan mengalami penolakan saat memulainya. Namun Anda
akan merasa jauh lebih baik sesudahnya.

Cara Menjadi Tidak Terlalu Pasti pada Diri Sendiri

Menanyai diri sendiri dan meragukan pikiran dan keyakinan kita
sendiri merupakan salah satu keahlian yang paling sulit untuk
dikembangkan. Namun ini bisa dilakukan. Berikut ini beberapa

pertanyaan yang akan membantu Anda untuk mengembahgkan se-
dikit kepastian dalam hidup Anda.

Pertanyaan #1: Bagaimana Jikq Saya Salgh?

Seorang teman saya baru saja bertunangan, Iaki.laki yang me-
minangnya cukup meyakinkan. Dia tidak minum-minuman keras.
Dia tidak memukulnya atau memperlakukannya dengan kasar. Dia
ramah dan punya pekerjaan yang mapan,

Namun sejak pertunangan, abang temapn saya itu tiada henti
menasihatinya tentang ketidakdewasaan pilihan hidupnya, mem-
peringatkan dia bahwa dia akan melukai dirinya sendiri jika hidup
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persama dengan pria ini, bahwa dia akan membuat suatu kesalah-
an, bahwa dia ceroboh. Dan setiapkali teman saya bertanya kepada
abangnya, “Masalahmu apa sih? Emangnya kamu terganggu?”, dia
berlagak seakan-akan tidak ada masalah, bahwa tidak ada hal yang
mengganggunya soal pertunangan, bahwa dia hanya berusaha me-
nolong dan menjaga adik perempuannya.

Namun jelas ada sesuatu yang mengganggu-nya. Mungkin ini ada-
lah bentuk ketidakamanannya sendiri tentang pernikahan. Mung-
kin ini hanya rivalitas antara saudara kandung semata. Mungkin
ini adalah kecemburuan. Barangkali dia hanya tenggelam dalam
perasaan menjadi korban, bahwa dia tidak tahu bagaimana cara un-
tuk menunjukkan kebahagiaan kepada orang lain tanpa pertama-

tama membuat orang itu merasa hidupnya menderita.

Terdapat aturan umum, bahwa kita semua adalah pengamat
yang paling buruk dunia, khususnya jika diminta untuk mengamati
diri kita sendiri. Saat kita marah, atau cemburu, atau kecewa,
kadang kita justru menjadi orang terakhir yang mengetahuinya.
Dan satu-satunya cara untuk menemukan hal ini adalah dengan
melubangi baju zirah keyakinan kita sendiri, yaitu terus-menerus
bertanya apa yang mungkin menjadi kekeliruan kita.

“Apakah saya pencemburu—dan jika demikian, mengapa?”
“Apakah saya marah?” “Tidakkah dia benar, saya hanya melin-
dungi ego saya sendiri?”

Pertanyaan seperti ini perlu menjadi satu kebiasaan mental. Da-

lam banyak kesempatan, tindakan sederhana seperti melontarkan
mbangkitkan kerendahan

Pertanyaan-pertanyaan semacam itu me |
hati dan kasih sayang yang diperlukan untuk menyelesaikan banyak

Permasalahan kita.
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Namun penting untuk dicatat bahwa hanya karena Anda ber-
tanya kepada diri Anda sendiri apakah Anda memiliki pemahaman
yang keliru. tidak serta merta berarti Anda sungguh memiliki pe-
mahaman keliru tersebut. Jika suami Anda menghajar Anda ha-
nya karena daging panggang yang gosong dan Anda bertanya ke-
pada diri Anda apakah Anda keliru memercayai bahwa dia sedang
memperlakukan Anda dengan tidak benar—tidak bisa dimungkiri,
kadang Anda benar. Tujuannya hanya untuk melayangkan per-
tanyaan, dan menertawakan pikiran kita pada saat itu, bukan untuk
membenci diri Anda sendiri.

Penting untuk diingat bahwa demi suatu perubahan di dalam
hidup Anda, Anda harus pernah keliru akan sesuatu. Jika Anda duduk
di sana, merasa sedih hari demi hari, itu berarti Anda sudah keliru
tentang sesuatu yang besar dalam kehidupan Anda, dan jika Anda
belum mampu menemukan kekeliruan tersebut dengan terus ber-
tanya kepada diri Anda, maka tidak ada yang akan berubah.

FPertanyaan #2: Apa Artinya jika Saya Keliry?

Banyak orang mampu bertanya pada diri mereka sendiri apakah
mereka keliru, namun hanya sedikit yang mampu melangkah lebih
jauh dan mengetahui dengan benar apa artinyq jika mereka keliru.
Penyebabnya adalah rasa sakit yang ada dj balik kekeliruan kita
tersebut. Langkah ini bukan saja mempertanyakan nilai-nilai kita,
namun juga memaksa kita untuk mempertimbangkan apa jadinya
dan seperti apa rasanya memiliki sebuah nilai yang bertentangan
dan berbeda itu.

Aristoteles menulis, “Tanda darj seorang yang terpelajar ada
pada kemampuannya untuk menertawakan Suatu pemikiran tanpa
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harus menerimanya,” Mampu melihat dan mengevaluasi nilai-nilai
yang berbeda tanpa perlu menerapkannya mungkin adalah keahlian

utama yang dituntut untuk mengubah hidup seseorang dengan cara
yang sangat berarti. .

Seperti kasus abang teman saya di atas, pertanyaan untuk dirinya
seharusnya, “Apa artinya jika ternyata pendapat saya keliru tentang
pernikahan saudari saya?” Kadang jawaban dari pertanyaan sema-
cam itu cukup blak-blakan (dengan bentuk jawaban seperti, “Saya
seorang yang egois/rapuh/keparat narsis). Jika dia keliru, dan ternya-
ta pertunangan saudarinya baik-baik saja, sehat, dan bahagia, sung-
guh tidak ada penjelasan lain untuk perilaku sang abang selain dia
menmiliki rasa tidak aman dan nilai-nilai yang kacau. Dia mengira di-
rinya tahu apa yang terbaik untuk adiknya dan bahwa sang adik tidak
bisa membuat keputusan besar dalam hidupnya; dia berasumsi dia
memiliki hak dan tanggung jawab untuk membuat keputusan bagi
saudarinya; dia yakin dialah yang benar dan orang lain pasti salah.

Bahkan ketika hal ini terkuak, entah dalam diri abang teman
saya itu maupun diri kita sendiri, pengakuan semacam itu sulit dite-
rima. Ini menyakitkan. Itulah mengapa hanya sedikit orang yang
mampu melakukannya. Meski demikian, pertanyaan-pertanyaan

tersebut diperlukan untuk menemukan masalah inti yang memicu

perilakunya (dan kita) yang menyebalkannya.

akal kekeliruan akan menciptakan permasalah-

Pertanyaan #3: Ap ; 3
an saya seka-

an yang lebih baik atau buruk ketimbang permasala
rang, baik untuk diri saya maupun 0rang lain?
nentukan apakah kita su-

Ini adalah cara paling jitu untuk me
id, atau kita sepenuhnya

dah menemukan beberapa nilai yang sol
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orang yang gila yang kerjanya merecoki orang lain, termasuk diri
kita sendiri.

Di sini, tujuannya adalah untuk melihat masalah mana yang le-
bih baik. Karena seperti yang dikatakan Si Panda Nyinyir, masalah
kehidupan itu tidak ada akhirnya.

Dalam kasus abang teman saya, pilihan apa yang dimilikinya?

A. Terus membuat drama dan gesekan dalam keluarga, mem-
perumit apa yang seharusnya menjadi saat yang membaha-
giakan, dan menghancurkan kepercayaan dan rasa hormat
saudarinya, semua karena dia memiliki firasat (beberapa
orang mungkin menyebutnya intuisi) bahwa laki-laki inj ti-
dak baik untuknya.

B. Tidak memercayai kemampuannya sendiri untuk menentu-
kan mana yang benar atau mana yang salah atas kehidupan
saudarinya, dan tetap rendah hati, memercayai kemam-
puannya untuk membuat keputusan sendiri, dan bahkan
jika dia tidak bisa memercayainya, menerima dan mehghar-
gai apa pun itu sebagai bentuk cintanya kepada adiknya.

Sebagian besar orang memilih opsi A. Ity karena pilihan A
adalah jalan setapak yang lebih mudah. Ini tidak memerlukan pe-
mikiran yang rumit, tidak perlu berpikir dua kali, dan tidak ada
penolakan keputusan yang mengganggu Anda.

Pilihan A juga menciptakan kepedihan yang paling dalam bagi
semua orang yang terlibat,

Sementara, pilihan B menjaga hubungan yang sehat dan baha-
gia yang dibangun di atas kepercayaan dan rasa hormat, Pilihan B
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memaksa orang untuk tetap rendah hati dan mengakui kelalaian.
Pilihan B juga memungkinkan orang untuk tumbuh melampaui
rasa tidak aman mereka serta mengenali situasi manakala mereka
menjadi impulsif atau tidak adil atau egois.

Namun pilihan B ini sulit dan menyakitkan, jadi sebagian besar
orang tidak memilihnya.

Abang teman saya, saat memprotes pertunangan adiknya, ma-
suk ke dalam suatu peperangan imajinatif dengan dirinya sendi-
ri. Tentu, dia yakin bahwa apa yang dilakukannya adalah untuk
melindungi saudarinya, namun seperti yang kita lihat, keyakinan
bersifat sewenang-wenang; lebih parahnya, kadang bisa dibuat-buat
untuk membenarkan nilai dan ukuran yang telah kita pilih untuk
diri kita sendiri. Sejatinya, dia memilih untuk menghancurkan
hubungan dengan saudara perempuannya daripada mempertim-
bangkan kemungkinan dia bisa saja keliru—meskipun pilihan yang
terakhir dapat menolongnya lepas dari rasa tidak aman yang jelas-

jelas membuatnya keliru.

Saya mencoba untuk hidup dengan sedikit aturan, namun salah
satu aturan yang telah saya terapkan selama bertahun-tahun adalah
ini: jika saya merasa seseorang mengacaukan hidup saya, atau me-
lihat ada orang lain yang hidupnya kacau, sebenarnya sayalah yang,
jauh, jauh, jauh, lebih kacau. Saya telah mempelajari ini dari peng-

alaman. Saya menjadi seorang yang brengsek, karena bertindak

berdasarkan rasa tidak aman dan kepastian-kepastian yang ternyata
keliru, lebih banyak daripada yang bisa saya hitung. Ini tidak baik.

hal-hal sudah barang pasti akan
au. Bukan pula berarti bahwa ada

Ini bukan berarti tidak ada

membuat hidup sescorang itu kac
kalanya, Anda bisa jadi lebih benar ketimbang orang kebanyakan.
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Ini hanyalah sebuah kenyataan: jika rasanya seakan-akan Anda
sedang melawan dunia, kemungkinannya adalah bahwa Anda se-
dang melawan diri Anda sendiri.
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aya mengatakan ini dengan sungguh-sungguh: saya berun-
tung.
Saya lulus perguruan tinggi pada 2007, bersamaan de-
ngan jatuhnya keuangan Amerika dan Resesi Besar, dan berusaha
masuk ke dalam bursa kerja yang paling mengerikan selama 80 ta-

hun terakhir,

Sekitar masa itu, saya mendapati bahwa seseorang yang menye-
wa salah satu kamar di apartemen saya belum membayar sewa se-
lama 3 bulan. Ketika ditagih, dia menangis dan kemudian meng-

hilang, meninggalkan teman sekamar Jain dan saya sehingga kami

harus menanggung biaya sewa dan lain sebagainya. Selamat tinggal

uang tabungan. Saya menghabiskan enam bulan berikutnya tidur
di sofa milik salah satu teman saya, melakukan beberapa pf:kerjaan.
sambilan dan mencoba berutang sesedikit mungkin sambil mencari
“pekerjaan sungguhan.”

saya masuk ke dalam dunia
gagal. Saya benar-benar mu-
kan terbesar setiap orang

Saya bilang saya beruntung karena
kerja orang dewasa sebagai orang yansg
lai darj nol. Pada dasarnya, itulah ketaku


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

172 Sebuah Seni untuk Bersikap Bodo Amat

dalam hidup, ketika memulai bisnis baru atau mengubah karier atay
keluar dari pekerjaan yang buruk, dan saya harus mengalaminya dj
depan mata saya. Dan semuanya perlahan-lahan membaik.

Jadi yeah, mujur. Ketika Anda tidur beralaskan futon (tikar Je-
pang) yang bau dan harus menghitung berapa koin yang Anda pu-
nya sambil berharap-harap cemas apakah bisa membeli sesuatu di
McDonald minggu ini, dan Anda telah mengirim 20 pucuk lama-
ran Kerja tanpa mendapat satu balasan pun, maka memulai sebuah
blog dan bisnis Internet bodoh tidak lagi terdengar seperti sebuah
ide yang menyeramkan. Jika setiap proyek yang saya mulai gagal,
jika setiap lamaran yang saya kirim tidak pernah dibaca, saya hanya
bisa berpulang ke titik awal di mana saya mulai. Jadi mengapa tidak
sekalian dicoba?

Kegagalan sendiri adalah sebuah konsep yang relatif, Jika
ukuran yang saya pilih adalah ambisi untuk menjadi seorang pen-
dukung revolusi komunis yang anarkis, fakta bahwa saya gagal
menghasilkan uang antara 2007 - 2008 justru menjadi sebu'ah ke-
suksesan besar. Tetapi jika, seperti kebanyakan orang, ukuran saya

hanya mencari kerja mapan yang cukup untuk membayar tagihan
dari sekolah, saya gagal total.

Saya besar di keluarga yang kaya. Uang tidak pernah menjadi
suatu masalah. Sebaliknya, saya besar di keluarga kaya di mana

uang lebih sering digunakan untuk menghindari masalah ketim-
bang menyelesaikan masalah, Saya,

na ini mengajari saya sedari dini b
adalah sebuah ukurap yang buruk
mendapatkan banyak uang dan
namun bahagia, Karena itu, me
alat untuk mengykyr harga diri

sekali lagi, beruntung, kare-
ahwa mencari uang, sejatiny
bagi diri saya. Anda bisa saj2
tetap menyedihkan, atau miskin
Ngapa menggunakan uvang sebagal
saya?
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Nilai-nilai saya menyangkut hal lain, Inj lebih tentang kebe-
pasan, otonomi. Ide menjadi seorang Wiraswasta selalu muncul
di benak saya karena saya benci disuruh-suruh, dan Iebih suka
melakukan banyak hal dengan cara saya sendiri. Ide bekerja lewat
Internet muncul di benak saya karena saya bisa melakukannya di
mana saja dan bekerja di mana pun saya mau.

Saya bertanya kepada diri saya satu pertanyaan sederhana:
“Apakah saya lebih memilih digaji secara layak dan melakukan
pekerjaan yang saya benci, atau menjadi wiraswasta internet mes-
ki bangkrut sesekali waktu?” Jawabannya langsung dan jelas bagi
saya: yang terakhir. Kemudian saya bertanya pada diri saya, “Jika
saya mencoba hal ini dan gagal dalam beberapa tahun dan harus
mencari kerja yang lain, akankah saya menyerah?” Jawabannya ti-
dak. Ketimbang menjadi pemuda pengangguran berusia 22 tahun
yang bokek dan tidak punya pengalaman kerja, saya lebih memilih
menjadi pemuda pengangguran berusia 25 tahun yang bokek dan
tidak punya pengalaman kerja. Peduli setan?

Dengan nilai ini, saya disebut gagal jika saya fidak mengejar
proyek pribadi tersebut—yang dimaksud kegagalan bukanlah keku-
rangan uang, tidur di sofa teman dan keluarga (yang terus saya laku-
kan hampir 2 tahun berikutnya), dan bukan sebuah resume kosong.

Paradoks Kegagalan/Kesuksesan

Ketika Pablo Picasso menginjak usia lanjut, dia sedang duduk-
duduk di sebuah kafe di Spanyol, sambil mencorat-coret selembar
tisu bekas, Dia adalah orang yang cuek mengenai segala hal, meng-
8ambar apa pun yang membuatnya terkesima pada saat itu—aga.k
Mirip dengan remaja laki-laki yang doyan iseng menggambar penis
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di sekat kamar mandi—tentu karena ini Picasso, penis itu akan dj.
gambar dengan gaya kubisme/impresionisme yang memukau, yang
dicampur noda kopi yang samar-samar.

Kembali ke pembicaraan awal tadi, seorang wanita yang duduk
di dekatnya memandanginya dengan kagum. Tidak lama kemudi-
an, Picasso menghabiskan kopinya dan meremas tisu tersebut dan

hendak membuangnya saat akan meninggalkan tempat itu.

Wanita tadi menghentikannya. “Tunggu,” katanya. “Boleh %an
saya meminta tisu yang barusan Anda gambari? Saya akan bayar.”

“Tentu,” jawab Picasso. “Dua puluh ribu dolar.”

Wanita itu kaget, kepalanya tersentak ke belakang seakan-akan
terkena lemparan batu bata. “Apa? Anda hanya perlu sekitar 2

menit menggambar itu.”

“Tidak, Nyonya,” balas Picasso. “Saya perlu lebih dari 60 tahun
menggambar ini.” Dia memasukkan tisu tersebut dalam kantung-

nya, dan pergi meninggalkan kafe.

Perbaikan dalam segala bidang, dilatarbelakangi oleh ribuan ke-
salahan kecil, dan besarnya kesuksesan Anda berdasar pada berapa
kali Anda gégal melakukan sesuatu. Jika seseorang lebih baik daripa-
da Anda mengenai sesuatu hal; sepertinya itu karena dia telah meng-
alami kegagalan lebih banyak daripada Anda. Jika seseorang lebih
buruk dari Anda, sepertinya itu karena dia belum mengalami semua
pengalaman belajar yang menyakitkan seperti yang Anda rasakan.

Coba bayangkan seorang anak kecil yang sedang belajar berjalan,
anak kecil itu akan jatuh dan melukai dirinya ratusan kali. Namun
tidak pernah sedikit pun anak itu berhenti dan berpikir, “Oh, saya
rasa berjalan bukan bidang saya. Saya tidak mahir melakukannya.”
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Menghindari kegagalan adalah sesuaty yang kita pelajari nan-
tinya dalam kehidupan kita. Saya yakin itu banyak disumbang oleh
sistem pendidikan kita, yang menilaj dengan ketat berdasarkan
kinerja dan menghukum mereka yang tidak menunjukkan perfor-
ma yang baik. Sumbangan lain datang dari orang tua yang gemar
memaksa dan doyan mengkritik, yang tidak membiarkan anak-
anak mereka mengalami kegagalan yang cukup banyak, dan malah
menghukum mereka karena mencoba apa pun yang baru atau tidak
seharusnya. Dan kemudian peran media masa yang semuanya se-
cara konstan mengekspos kita dengan kesuksesan demi kesuksesan
atau kemashyuran, namun tidak menampilkan ribuan jam praktik
yang monoton dan membosankan yang dibutuhkan untuk menca-

pai kesuksesan tersebut.

Pada titik tertentu, sebagian besar dari kita berhasil meraih suatu
posisi yang mengondisikan kita untuk takut gagal, untuk menghin-
dari kegagalan secara naluriah, dan hanya terpaku pada apa yang
ada di depan kita atau hanya pada bidang yang sudah kita kuasai.

Ini membatasi dan menghambat kita. Kita hanya bisa benar-
benar sukses kalau kita ada suatu bidang yang memungkinkan kita
untuk rela gagal. Jika kita tidak bersedia untuk gagal, kita pun tidak
bersedia untuk sukses.

Ketakutan untuk gagal, kebanyakan datang dari salah pilih nilai-
nilai yang buruk. Contohnya, jika saya mengukur diri saya dengan
standar “Membuat siapa pun yang saya temui menyukai saya,” saya
akan menjadi cemas, karena kegagalan 100 persen ditentukan oleh
tindakan orang lain, bukan tindakan saya sendiri. Saya tidak memi-
liki kendali; karena penghargaan diri saya ada pada belas kasih pe-

hilaian orang lain.
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Lain halnya, jika saya ingin mengadopsi ukuran “Memperbaiki
kehidupan sosial saya,” saya dapat menghidupi nilai yaitu “men-
jalin hubungan baik dengan orang lain” entah apa pun tanggapan
orang lain terhadap saya. Penilaian diri saya berdasar pada perilaku
dan kebahagiaan saya sendiri.

Nilai-nilai yang buruk, seperti yang kita lihat di bab 4, melibat-
kan tujuan eksternal yang nyata-nyata di luar kendali kita. Usaha
untuk mengejar target ini menimbulkan kegelisahan yang amat be-
sar. Sekalipun kita berhasil mencapainya, kita akan tetap merasa
kosong dan tidak bergairah, karena begitu nilai tersebut diraih, ti-
dak ada lagi masalah yang harus diselesaikan.

Nilai-nilai yang lebih baik, sebagaimana yang kita lihat, berori-
entasi pada proses. Misalnya, sebuah ukuran “Mengungkapkan diri
saya secara jujur kepada orang lain,” untuk nilai “kejujuran,” tidak
pernah sepenuhnya selesai; ini adalah sebuah permasalahan yang
harus terus diangkat kembali. Setiap pembicaraan yang bafu, setiap
hubungan yang baru, membawa tantangan dan kesempatan yang
baru untuk mengekspresikan diri secara jujur. Nilai hidup ini me-
rupakan proses yang terus berlangsung, seumur hidup tidak akan
pernah selesai.

Jika ukuran dari nilai “sukses dengan standar duniawi” adalah
“Membeli rumah dan mobil bagus,” dan Anda menghabiskan 20 ta-
hun bekerja keras untuk mewujudkannya, begitu ini berhasil diraih,
ukuran tadi tidak ada artinya lagi. Maka sampaikan “Hello” kepa-
da krisis paruh baya Anda, karena masalah yang mendorong Anda
hampir sepanjang kehidupan dewasa Anda baru saja diangkat dari
pundak Anda. Tidak ada peluang lain untuk tetap bertumbuh dan
memperbaiki diri, padahal pertumbuhanlah yang menghasilkan
kegembiraan, bukan daftar panjang pencapaian egois Anda.
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Dalam hal ini, tujuan, sebagaimana didefinisikan secara kon-
vensional—lulus kuliah, membeli rumah dj tepi danau, menurun-
kan berat 6 kilogram—sangat terbatas dalam hal jumlah kebaha-
giaan yang dapat diraih dalam hidup kita. Sasaran tersebut mung-
kin membantu, ketika kita sedang mengejar keuntungan jangka
pendek, singkat, namun jika menjadi panduan lintasan keseluruhan
hidup kita, tujuan-tujuan itu payah.

Picasso tetap produktif sepanjang hidupnya. Dia hidup hingga
usia 90-an dan terus menghasilkan karya seni sampai tahun-tahun
terakhirnya. Andai saja ukuran yang dipakainya adalah “Menjadi
terkenal” atau “Menghasilkan banyak uang dalam dunia seni” atau
“Membuat seribu lukisan,” dia akan mengalami kemandekan da-
lam perjalanan hidupnya. Dia akan dikuasai oleh kecemasan atau
keragu-raguan. Sepertinya dia tidak akan pernah memperbaiki dan
melakukan inovasi atas karyanya seperti yang dilakukannya dekade

demi dekade.

Alasan dari kesuksesan Picasso sama persis dengan alasan me-
ngapa, sebagai lansia, dia bahagia mencorat-coret tisu sendirian di
kafe, Nilaj paling mendasar yang dihidupinya adalah menjadi se-
derhana dan rendah hati. Dan itu tidak ada ujungnya. Ini adalah
nilai yang dimaksud dengan “Ungkapan yang jujur.” Dan inilah
yang membuat kertas tisu tersebut sangat bernilai.

Derita Adalah Bagian dari Proses

Pada 1950-an, seorang psikolog Polandia bernama Kazimierz Dab-

. TOwski meneliti para penyintas Perang Dunia II dan bagaimana

Mereka menghadapi pengalaman traumatik pasca-perang terse-
but. Inj adalah Polandia, jadi banyak hal mengerikan yang terja-
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di. Orang-orang ini telah mengalami atau menyaksikan kelaparan
massal, pengeboman yang mengubah wajah kota-kota menjadi pu-
ing, pembasmian, penyiksaan tawanan perang, dan pemerkosaan
dan/atau pembunuhan anggota keluarga, jika bukan oleh Nazi,

maka beberapa tahun kemudian oleh Soviet.

Seperti yang dikaji Dabrowski mengenai para penyintas, dia -
mengamati sesuatu yang mengejutkan sekaligus luar biasa. Persen-
tase yang cukup besar dari antara mereka meyakini kalau derita
dari pengalaman di masa perang, meskipun menyakitkan dan tentu
saja membuat trauma, sebenarnya telah membuat mereka menjadi
lebih baik, lebih bertanggung jawab, dan ya, bahkan menjadi orang-
orang yang lebih bahagia. Banyak orang menggambarkan hidup
mereka sebelum perang sebagai orang yang sangat berbeda: kurang
bersyukur dan tidak menghargai orang-orang yang mereka cintai,
malas-malasan dan ditelan masalah remeh, menyia-nyiakan apa
yang telah mereka terima. Pasca-perang, mereka merasa lebih per-
caya diri, lebih yakin pada diri mereka sendiri, lebih bersyukur, dan
tidak dirisaukan dengan hal sepele dan kerikil kecil dalam hi&up.

Jelas, pengalaman yang mereka lalui mengerikan, dan para
penyintas ini tidak bahagia sama sekali dengan itu. Banyak dari
antara mercka masih menderita akibat parut luka emosional dari
perang yang terus-menerus tersebut. Tetapi beberapa dari antara

mereka berhasil memanfaatkan luka tersebut untuk mengubah diri
mereka dengan cara yang positif dan kuat,

Pan mereka tidak sendiri dalam pembalikan tersebut. Bagi s€-
bagian dari kita, pencapaian yang paling membanggakan muncul
mat besar. Luka kita sering mem-

angguh, lebih membumi. Banyak

dalam wajah kemalangan yang a
buat kita semakin kuat, Iebih ¢
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penyintas kanker, sebagai contoh, yang melaporkan kalau mereka
merasa lebih kuat dan lebih bersyukur setelah berhasil memenang-
kan perjuangan untuk bertahan hidup. Banyak personil militer ber-
saksi tentang ketangguhan mental yang diperoleh dari bertahan di

’ lingkungan yang berbahaya seperti zona perang.

Dabrowski berpendapat bahwa rasa takut dan kecemasan serta
kesedihan tidak selalu menjadi kondisi mental yang tidak diingin-
kan atau tidak membantu; melainkan, itu sering mewakili deri-
ta yang selayaknya kita butuhkan demi perkembangan jiwa kita.
Dan menyangkal luka itu sama dengan menyangkal potensi kita
sendiri. Seperti halnya seseorang yang mengalami rasa sakit fisik
untuk membentuk tulang dan otot yang lebih kuat, seseorang harus
mengalami sakit emosional untuk mengembangkan ketangguhan
emosional yang lebih besar, rasa percaya diri yang lebih kuat, belas
kasih yang meningkat, dan secara umum hidup yang lebih bahagia.

Perubahan perspektif kita yang paling radikal kadang terjadi
pada “ekor” suatu momen yang paling buruk. Hanya pada saat kita
mengalami rasa sakit yang intens, kita bersedia menimbang nilai-
nilai yang kita miliki, dan bertanya mengapa nilai tersebut seakan
membuat kita gagal. Kita membutuhkan semacam Krisis eksistensial
yang memaksa kita untuk melihat secara objektif bagaimana kita
telah mendapatkan makna dalam hidup kita, lalu mempertimbang:-

kan untuk mengubah arah.
Anda boleh menyebut ini “pengalaman ambang batas” atau

“Mengalami scbuah krisis eksistensial” Namun saya lebih suka
menyebutnya “menembus badai.” Pilih saja yang cocok untuk Anda.

Dan mungkin sekarang ini Anda sedang berada dalam posisi
tersebut, Mungkin Anda sedang menghadapi tantangan yang pa-
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ling signifikan dalam hidup Anda dan limbung karena semua hal
yang sebelumnya Anda pikir benar dan normal serta baik telah ber-

ubah menjadi sebaliknya.
Tidak apa-apa itu bagus—itu permulaannya. Saya sungguh

ingin menekankan sekali lagi, bahwasanya derita adalah bagian

dari proses. Penting untuk merasakan-nya. Karena jika Anda hanya
mengejar kesenangan di atas rasa sakit, jika Anda membiarkan diri
terlena dalam kepongahan dan pemikiran positif yang delusional,
jika Anda terus memanjakan diri dalam berbagai hal atau kegiatan,
Anda tidak akan pernah menemukan motivasi yang menjadi syarat

untuk benar-benar berubah.

Ketika saya muda, setiap kali keluarga saya memiliki VCR atau
stereo baru, saya akan menekan setiap tombol, mencolokkan dan
mencabut setiap sambungan dan kabel, hanya untuk melihat se-
gala sesuatunya bekerja. Dengan berjalannya waktu, saya belajar
bagaimana seluruh sistem bekerja. Dan karena saya tahu bagaima-
na semua itu bekerja, saya sering menjadi satu-satunya orang yang
menggunakan alat tersebut.

Seperti halnya yang dialami oleh anak-anak generasi milenial di
zaman ini, orang tua saya melihat seakan-akan saya adalah sema-
cam anak jenius. Bagi mereka, fakta bahwa saya mampu memprog-
ram VCR tanpa melihat buku panduan membuat saya menjadi Tes-
la yang Terlahir Kembali.

Mudah sekali untuk melihat ke zaman dulu, zaman generasi
orang tua saya, lalu menertawakan fobia teknologi mereka. Na-
mun semakin saya dewasa, semakin saya sadari bahwa kita semud
memiliki fase kehidupan yang menyerupai reaksi orang tua saya
terhadap VCR baru itu; kami duduk, terpukau, serta mengelus dahi
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kita sambil berkata, “Tapi bagaimana cara melakukan hal itu?” Pa-
dahal, caranya sangat gampang,

Saya menerima surel dari Orang-orang yang menanyakan hal
macam ini sepanjang waktu. Dan bertahun-tahun, saya tidak per-
nah tahu apa yang harus saya katakan kepada mereka.

Ada seorang gadis yang orang tuanya imigran dan menabung
selama seluruh hidup mereka untuk menyekolahkannya hingga
masuk sekolah kedokteran. Tetapi sekarang dia duduk di seko-
lah kedokteran dan membencinya; dia tidak ingin menghabiskan
hidupnya sebagai dokter, jadi dia sungguh ingin berhenti kuliah.
Namun dia merasa terjebak sehingga pada akhirnya dia mengirim
surat elektronik kepada orang asing di Internet (saya), dan menanya-
kan sebuah pertanyaan konyol namun jelas seperti, “Bagaimana
saya berhenti dari sekolah kedokteran?”

Atau seorang mahasiswa yang jatuh cinta kepada dosennya.
Akibatnya, dia tersiksa dengan setiap tanda, tawa, senyuman, lan-
turan hingga basa basi, dan mengirim saya surel yang mirip novela
sepanjang 28 halaman yang ditutup dengan pertanyaan, “Bagaima-
na caranya agar dia mau diajak kencan?” Atau orang tua tunggal
(ibu) yang, sekarang, anak-anaknya sudah lulus sekolah namun
masih bermalas-malasan di sofanya, makan makanannya, mengha-
biskan uangnya, tidak menghargai ruang atau keinginan si ibu un-
tuk mendapatkan privasi. Dia ingin mereka hidup sendiri. Dia ingin
melanjutkan hidupnya sendiri. Di saat yang sama dia takut setengah
Mati meminta anak-anaknya untuk pindah, sedemikian rupa hingga
Pada pertanyaan, “Bagaimana cara meminta mereka pindah?”

Ini adalah jenis pertanyaan VCR. Bagi kita yang berada di luar,
Jawabannya mudah: berhenti mengoceh dan segera lakukan.



https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

182 Scbuah Seni untuk Bersikap Bodo Amat

Namun dari dalam, dari sudut pandang masing-masing orang

yang mengalaminya, pertanyaan jtu terasa mustahil rumit dan by-

ram—seperti teka-teki eksistensial yang dibungkus dengan enig-
ma dan dimuat di dalam satu ember KFC yang penuh dengan

kubus Rubik.

Pertanyaan VCR ini lucu karena jawabannya terlihat sulit bagi
siapa pun yang mengalaminya, dan tampak mudah bagi siapa pun
yang tidak mengalaminya.

Masalahnya di sini adalah rasa sakit. Mengisi berkas pengunduran
diri dari sekolah kedokteran jelas merupakan langkah yang langsung
tepat sasaran; sedangkan melukai hati orang tua Anda adalah perka-
ra lain. Mengajak dosen untuk berkencan sesederhana mengutara-
kan ajakan tersebut; risiko menerima rasa malu yang mendalam dan
penolakan terasa jauh lebih rumit. Meminta seseorang untuk keluar
dari rumah Anda adalah sebuah keputusan yang jelas; perasaan bah-
wa Anda menelantarkan anak sendiri akan lain sama sekali.

Saya berjuang menghadapi kegusaran sosial (social anxieiy) sepan-
Jang masa remaja dan awal masa dewasa saya. Saya menghabiskan
hampir seluruh hari-hari saya, mengalihkan perhatian saya sendiri
dengan video games dan sebagian besar malam-malam saya entah de-
ngan minum-minum atau merokok demi mengusir rasa tidak nyaman
itu. Selama bertahun-tahun, keinginan untuk berbicara dengan orang
asing yang harapannya menarik/populer/pintar—terasa mustahil
bagi saya. Saya berjalan dalam kebingungan selama bertahun-tahun,
bertanya kepada diri saya sendiri pertanyaan VCR yang bodoh:

Bagaimana? Bagaimana caranya Anda bisa semudah itu ber-

jalan dan mengajaknya bicara? Bagaimana bisa seseorang melaky-
kan itu?”
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Saya punya semua jenis keyakinan yang buruk seperti, bahwa
Anda tidak diizinkan berbicara dengan seseorang kecuali jika Anda
memiliki alasan yang wajar untuk melakukannya, atau bahwa para
wanita akan berpikiran bahwa saya adalah seorang pemerkosa yang
menakutkan jika terlalu sering berkata, “Halo.”

Masalahnya adalah bahwa emosi saya menentukan realita
saya. Karena saya merasa sepertinya orang-orang enggan berbicara
dengan saya, saya mulai meyakini bahwa orang-orang memang ti-
dak mau saya ajak bicara. Dan karena itu, pertanyaan VCR saya:

“Bagaimana saya bisa langsung menghampiri seseorang dan meng-
ajaknya berbicara?”

Karena saya gagal memisahkan apa yang saya rasakan dengan
apa yang sesungguhnya ada, saya menjadi tidak mampu melangkah
keluar dari diri saya, dan memandang dunia sebagaimana adanya:
sebuah tempat yang sederhana di mana dua orang bisa bertemu ka-
pan saja dan saling bicara.

Banyak orang, ketika mereka merasakan suatu bentuk rasa sakit
atau amarah atau kesedihan, mengabaikan semuanya dan mulai
merasa kebal atas semua perasaan yang menghinggapi. Sasaran
mereka adalah untuk secepat mungkin “merasa baik” kembali, bah-
kan jika itu berarti mengubah atau menipu diri mereka sendiri atau
kembali ke nilaj mereka yang buruk.

Belajarlah untuk menahan rasa sakit yang telah Anda pilih. Ke-
tika memilih sebuah nilai baru, Anda sedang memilih untuk mema-
Sukkan bentuk rasa sakit yang baru ke dalam hidup Anda. Rasakan.
Nikmati. Terima dengan tangan terbuka. Kemudian, lakukanlah.

Saya tidak berbohong: ini akan terasa tidak mungkin pada awal-
M. Tetapi Anda dapat memulainya dengan hal yang sederhana.


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

184 Sebuah Seni untuk Bersikap Bodo Amat

Anda akan merasa seakan-akan Anda tidak tahu apa yang harus
dilakukan, Namun kita telah membahas hal ini: Anda tidak tahu
apa pun. Bahkan ketika Anda pikir Anda tahu, Anda benar-benar
tidak tahu apa yang akan Anda lakukan. Jadi sungguh, tidak ada
ruginya, kan?

Hidup adalah tentang tidak mengetahui apa pun dan kemudian
melakukan sesuatu, apa pun yang terjadi. Segala hal dalam kehidupan
berlaku seperti ini. Tidak pernah berubah. Bahkan saat Anda baha-
gia. Bahkan ketika Anda kentut bubuk peri sekali pun. Bahkan saat
Anda memenangkan lotere dan membeli satu armada kecil jet ski,
Anda masih tidak tahu apa pun yang sedang Anda lakukan. Jangan
pernah lupakan itu. Dan jangan pernah takut akan hal itu.

Prinsip “Lakukan Sesuatu”

Pada 2008, setelah bekerja seharian penuh selama 6 minggu, saya
keluar dari pekerjaan saya dan memulai suatu bisnis. online. Pada
saat itu, saya benar-benar buta akan apa yang akan saya kerjakan,
tetapi saya tahu, andai kata saya bangkrut dan berakhir menyedih-
kan, setidaknya saya bekerja sesuai keinginan saya. Dan ketika itu,
yang saya pedulikan hanya mengejar-ngejar wanita. Jadi persetan,
saya memutuskan untuk memulai sebuah blog tentang kehidupan
kencan gila saya.

Pagi itu, begitu saya bangun tidur sebagai seorang wiraswasta,
saya segera disergap rasa ngeri. Saya mendapati diri saya duduk di
depan laptop dan menyadari, untuk pertama kalinya, bahwa say2
sepenuhnya bertanggung jawab atag Semua keputusan saya, demiki-
an pula dengan konsekuensi dari keputusan itu. Saya bertangguné
jawab mengajari diri saya sendiri desain web, pemasaran internet
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optimasi mesin pencari, dan topik esoterik lainnya. Sekarang,
semua ada di pundak saya. Dan demikianlah saya melakukan apa
yang diperbuat pria berumur 24 tahun yang baru saja berhenti kerja
dan tidak tahu sedikit pun apa yang harus dilakukan: saya mengun-
duh beberapa permainan komputer dan menunda bekerja, rasanya
seperti terjangkit virus Ebola.

Setelah minggu demi minggu berlalu dan rekening bank saya
berubah dari hitam menjadi merah, jelas saya perlu membuat sema-
cam strategi untuk memaksa diri saya bekerja 12 - 14 jam sehari
untuk memulai bisnis saya. Dan rencana itu datang dari seseorang

yang tidak pernah saya sangka.

Saat masih di SMA, guru matematika saya Mr. Packwood se-
lalu berkata, “Jika kalian terhenti di satu soal, jangan duduk saja
dan hanya memikirkan hal itu; mulailah mengerjakannya. Bahkan
jika kalian tidak tahu apa yang akan kalian lakukan, satu tindakan
sederhana, yaitu mulai mengerjakan pada akhirnya akan membuat
beberapa ide yang tepat muncul di kepala Anda.”

Selama periode kerja mandiri itu, ketika saya berjuang dengan
keras setiap hari, tanpa petunjuk apa yang harus dilakukan disertai
rasa ngeri dengan hasilnya (atau segala kekurangannya), saran Mr.
Packwood mulai memanggil-manggil saya dari relung benak saya.

Itu terdengar seperti sebuah mantra:

Jangan hanya duduk-duduk. Lakukan sesuatu.

Jawaban akan muncul.

Saat menerapkan saran Mr. Packwood, saya mempelajari se-
buah pelajaran yang luar biasa mengenai motivasi. Perlu 8 tahun
hmEEa pelajaran ini benar-benar tercerna, namun dari apa yang
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saya temukan, selama jangka waktu itu, bulan-bulan yang mele-
lahkan meluncurkan produk, kolom saran yang mengundang tawa,
malam-malam yang tidak nyaman di atas sofa teman saya, rekening
bank yang mulai minus, dan ratusan hingga ribuan kata yang telah
ditulis (sebagian besar tidak pernah dibaca), mungkin menjadi hal
paling penting yang telah saya pelajari dalam hidup saya:

Tindakan bukan hanya efek dari suatu motivasi; ini

juga menjadi penyebab suatu motivasi.

Sebagian besar dari antara kita mengambil suatu tindakan
setelah kita merasakan tingkat motivasi tertentu. Dan kita mera-
sakan suatu motivasi hanya ketika kita merasakan inspirasi emo-
sional yang cukup. Kita bisa asumsikan langkah-langkah tersebut
terjadi dalam semacam rantai reaksi singkat, seperti ini:

Inspirasi emosional — Motivasi — Aksi yang di-.
inginkan ‘

Jika Anda ingin menuntaskan sesuatu namun merasa tidak ter-
motivasi atau terinspirasi, maka Anda berasumsi kalau diri Anda
payah. Tidak ada yang bisa Anda lakukan mengenai hal ini. Tidak
hingga satu peristiwa besar terjadi, lalu Anda berhasil mengum-

pulkan motivasi yang cukup untuk bangkit dari sofa dan melaku-
kan sesuatu.

Scjatinya, motivasi bukan saja reaksi tiga rantai, namun ling-

karan setan:

Inspirasi — Motivasi — Aksi
Aksi—dst.

— Inspirasi — Motivasi
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Aksi atau tindakan Anda menciptakan reaksi dan inspirasi emo-
sional yang lebih jauh, dan terus berlanjut untuk memotivasi aksi
perikutnya. Dengan memanfaatkan pemahaman ini, kita sebenarnya
dapat mengubah ulang orientasi pola pikir kita dengan cara berikut:

Aksi Inspirasi—Motivasi

Jika Anda kurang motivasi untuk membuat suatu perubahan
dalam hidup Anda, lakukan sesuatu—apapun itu, sungguh—kemu-
dian manfaatkan reaksi dari aksi tersebut sebagai cara untuk mulai
memotivasi diri Anda sendiri.

Saya menycbut ini prinsip “lakukan sesuatu”. Setelah mene-
rapkan ini pada diri saya sendiri untuk membangun bisnis saya,
saya mulai mengajarkannya kepada para pembaca yang datang
kepada saya karena kebingungan dengan pertanyaan VCR mereka
sendiri: “Bagaimana melamar suatu pekerjaan?” atau “Bagaimana
mengatakan kepada laki-laki itu kalau saya ingin menjadi pacar-

nya?” dan semacam itu.

Dalam 2 tahun pertama saya menerapkan ini untuk diri saya
sendiri, minggu-minggu berlalu tanpa banyak pencapaian, tidak
lain karena saya cemas dan stres mengenai apa yang harus saya

lakukan, dan terlalu mudah untuk menunda semuanya. Meski-

pun demikian, saya cepat belajar bahwa memaksa diri saya untuk

melakukan seswarn, bahkan pekerjaan yang paling rendah, dengan

cepat membuat pekerjaan yang lebih besar terlihat lebih mudah.

Jika saya harus mendesain ulang seluru
maksa diri saya untuk duduk, dan berkata, lesai

selesai
mendesain header-nya sekarang.” Namun setelah header )

saya mendapati diri saya beranjak ke bagia

h situs web, saya akan me-
“Oke, saya hanya akan

n situs yang lain. Dan se-


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

188 Sebuah Seni untuk Bersikap Bodo Amat

belum saya menyadarinya, saya akan merasa berenergi dan terlibat
dalam proyek tersebut.

Pengarang Tim Ferriss menghubungkan sebuah kisah yang per-
nah didengarnya mengenai seorang novelis yang telah menulis le-
bih dari 70 novel. Seseorang bertanya kepada sang novelis bagaima-
na dia mampu menulis secara konsisten, dan tetap terinspirasi serta
termotivasi. Dia menjawab, “Dua ratus kata yang kacau parah seti-
ap hari, cuma itu.” Idenya adalah bahwa jika dia memaksa dirinya
sendiri untuk menulis 200 kata yang buruk sekalipun, itu akan lebih
menginspirasinya untuk menulis; dan sebelum dia menyadarinya,
dia telah menulis ribuan kata dalam 1 halaman.

Jika kita mengikuti prinsip “lakukan sesuatu”, kegagalan tera-
sa tidak penting. Ketika standar kesuksesan hanya “melakukan se-
suatu”—ketika setiap hasil dianggap sebagai sebuah kemajuan dan
penting, inspirasi dilihat sebagai sebuah imbalan ketimbang suatu
prasyarat—kita mendorong diri kita lebih maju. Kita merasa bebas
untuk gagal, dan kegagalan itulah yang menggerakkan kita ke depan.

Prinsip “lakukan sesuatu” bukan hanya membantu kita sa.at kita
tergoda untuk menunda suatu pekerjaan, namun ini juga menjadi
bagian dari proses mengadopsi nilai-nilai baru. Jika Anda ada di
tengah-tengah badai eksistensial dan segalanya terasa tak berarti—
jika semua cara yang Anda gunakan untuk mengukur diri Anda su-
dah hampir habis dan Anda masih tidak punya bayangan apa yang
akan terjadi kemudian, jika Anda menyadari kalau Anda telah melu-
kai diri Anda sendiri dengan mengejar mimpi palsu, atau jika Anda
tahu bahwa ada beberapa ukuran yang lebih baik untuk menilai diri
Anda tapi Anda tidak tahu yang mana—jawabannya sama:

Lakukan sesuatu,
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“Sesuatu” itu bisa saja berupa tindakan yang paling kecil di an-
tara yang lainnya. Ini bisa apa sgja.

Akui saja kalau Anda brengsek dalam semua hubungan yang

_ telah Anda jalani, dan Anda ingin mulai mengembangkan belas

kasih yang lebih besar untuk orang lain? Lakukan sesuatu. Mulai
dari yang sederhana. Buatlah satu target seperti mendengar prob-
lem seseorang, dan luangkan waktu Anda untuk membantu orang
tersebut. Lakukan itu sekali saja. Atau berjanjilah pada diri Anda
bahwa Anda akan menganggap Andalah akar masalah Anda sendiri
jika di lain kesempatan Anda merasa kecewa. Coba saja satu ide
dan lihat bagaimana rasanya.

Kadang itulah yang perlu dilakukan agar bola salju mengge-
linding, tindakan diperlukan untuk menginspirasi motivasi agar tetap
ada. Anda bisa menjadi sumber inspirasi Anda sendiri. Tindakan se-
lalu ada dalam jangkauan Anda. Dan cukup dengan menggunakan
ukuran “melakukan sesuatu” untuk menilai kesuksesan Anda—maka
kegagalan pun akan mendorong Anda maju ke depan. ’
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Pentingnya Berkata Tidak

ada 2009, saya mengumpulkan semua barang milik saya,

menjual dan menyimpan beberapa di gudang, meninggal-

kan apartemen saya, dan pergi ke Amerika Latin. Waktu itu
blog saran perkencanan kecil saya mendapat perhatian yang banyak
dan sebenarnya saya mendapatkan penghasilan yang lumayan dari
menjual PDF dan kursus online. Saya berencana menggunakan se-
jumlah uang untuk tinggal di luar negeri beberapa tahun berikut-
nya, untuk mengalami budaya baru, dan memanfaatkan biaya hi-
dup yang lebih rendah di beberapa negara berkembang di Asia dan
Amerika Latin untuk membangun bisnis saya lebih jauh. Itu adalah
mimpi nomaden digital saya dan sebagai seorang petualang beru-
mur 25 tahun, persis seperti itulah hidup yang saya inginkan.

Namun meski rencana saya kedengarannya seksi dan heroik,
tidak semua nilai yang mendorong saya ke kehidupan yang no-

maden ini merupakan nilai-nilai yang sehat. Tentu, tetap ada nilai-

nilai yang terpuji yang saya jalan—dahaga untuk melihat dunia,

keingintahuan terhadap manusia dan budaya, :
yang klasik. Namun ada juga jejak-j

keinginan untuk ber-
ejak rasa
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malu yang samar-samar, namun mendasari hal-hal lain yang saya
kerjakan. Pada saat itu saya hampir tidak menyadarinya, namun
jika saya harus sepenuhnya jujur pada diri saya, saya tahu ada se-
buah nilai yang kacau yang mengintai di sana, di suatu tempat di
bawah permukaan. Saya tidak bisa melihatnya, namun di saat-saat
yang sunyi ketika saya benar-benar jujur pada diri saya sendiri, saya
dapat merasakannya.

Bersamaan dengan gejolak di awal usia dua puluhan saya, “luka
traumatik yang sesungguhnya” dari masa-masa remaja saya telah
membuat saya memiliki permasalahan yang cukup besar dengan se-
gala hal yang terkait komitmen. Saya telah menghabiskan beberapa
tahun terakhir untuk menebus segala kekurangan dan kegusaran so-
sial di masa remaja saya, dan sebagai hasilnya saya semacam merasa
berhak untuk bertemu dengan siapa pun yang saya ingini, berteman
dengan siapa pun yang saya maui, mencintai siapa pun yang saya su-
kai, bercinta dengan siapa pun yang saya ingin—jadi mengapa saya
perlu berkomitmen pada satu orang saja, atau bahkan kelompok so-
sial tunggal, satu kota, atau negara, atau budaya? Jika saya bisa meng-

alami semuanya secara rata, saya harus mengalami semuanya, ‘kan?

Dibakar oleh hasrat yang menggelora untuk terhubung dengan
dunia luas, saya keluyuran di seluruh penjuru benua dan samudera
seperti layaknya orang bermain jingkat namun dalam skala global
selama lebih dari 5 tahun. Saya mengunjungi 55 negara, berteman
dengan puluban orang, dan mendapati diri saya dalam pelukan be-
berapa kekasih—semuanya dengan cepat tergantikan dan beberapa

sisanya langsung terlupakan dalam Penerbangan berikutnya ke ne-
gara selanjutnya. .

Itu adalah kehidupan yang aneh, penuh dengan pengalaman
menembus cakrawala yang fantastis disertai dengan kenikmatan
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dangkal yang dirancang untuk membuat mati rasa kesakitan yang
ada di dasarnya. Dulu ini terlihat begitu mendalam sekaligus tanpa
makna di saat yang bersamaan, dan sekarang masih seperti itu. Be-
berapa pelajaran hidup terbaik dan momen yang menentukan jati
diri saya, saya alami dalam periode ini. Namun beberapa kesalahan

terbesar di mana saya menyia-nyiakan waktu dan energi saya, juga
terjadi di masa ini juga.

Sekarang saya tinggal di New York. Saya memiliki sebuah ru-
mah dan perabotan dan tagihan listrik dan seorang istri. Tidak satu
pun dari semua itu yang benar-benar glamor atau menarik. Dan
saya menyukainya seperti itu. Karena setelah tahun-tahun yang
penuh dengan kegembiraan, pelajaran terbesar yang saya peroleh
dari petualangan saya adalah ini: kebebasan mutlak, pada dasar-
nya, tidak ada artinya.

Kebebasan membuka kesempatan untuk makna yang lebih be-
sar, tetapi pada dasarnya tidak ada makna apa pun di dalamnya.
Pada akhirnya, satu-satunya cara untuk mendapatkan makna dan
merasakan pentingnya sesuatu dalam hidup seseorang adalah de-
ngan menolak alternatif yang ada, menyempitkan kebebasan, pilihan
untuk berkomitmen pada satu hal, satu keyakinan, atau (sambil me-
nelan ludah) satu orang. '

Kesadaran ini datang kepada saya perlahan-lahan setelah
bertahun-tahun berkelana. Karena dengan begitu banyaknya ek-
ses dalam kehidupan, Anda harus menenggelamkan diri Anda ke
dalamnya untuk menyadari bahwa hal-hal tersebut tidak membuat
Anda bahagia. Itu yang saya rasakan saat melakukan perjalanan.
Begitu saya menenggelamkan diri saya ke 53, 54, 55 negara, S?.ya
mulai mengerti meskipun semua pengalaman saya menggembira-
kan dan juar biasa, hanya sedikit dari antaranya yang meninggalkan
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suatu kesan atau makna. Sementara teman-teman kampung halam-
an saya mulai menetap dan membangun rumah tangga, membeli
rumah, dan mendedikasikan waktu mereka ke perusahaan yang
menjanjikan atau masalah politik, saya berusaha keras mengejar
satu kenikmatan ke kenikmatan lainnya.

Pada 2011, saya pergi ke Saint Petersburg, Rusia. Makanannya
parah. Cuacanya menyebalkan. (Salju di bulan Mei? Kamu ber-
canda dengan saya, ya?) Apartemen saya mengenaskan. Tidak ada
yang beres. Semuanya terlampau mahal. Orang-orangnya kasar dan
mereka punya aroma yang ganjil. Tidak seorang pun tersenyum
dan semua doyan mabuk. Tapi saya menyukainya. Itu adalah salah
satu perjalanan favorit saya.

Ada suatu hal yang kasar dari budaya Rusia yang pada umum-
nya membuat telinga orang Barat memerah. Tidak ada basa-basi
palsu dan penyaring kata-kata kasar. Anda tidak tersenyum kepada
orang asing atau berpura-pura menyukai apa pun yang tidak Anda
sukai. Di Rusia, jika sesuatu tampak bodoh, Anda katakan bodoh.
Jika seseorang brengsek, Anda katakan dia brengsek. Jika Anda
sangat menyukai seseorang dan menikmati saat bersamanya, Anda
katakan kepadanya bahwa Anda menyukainya dan menikmati
saat bersamanya. Bodo amat apakah orang ini adalah teman Anda,

orang asing, atau seseorang yang baru saja Anda jumpai di jalan 5
menit yang lalu.

Di minggu pertama saya merasa risih dengan kenyataan ini.
Saya mengajak kencan Seorang gadis Rusia di sebuah kedai kopi,
dan hanya dalam waktu 3 menit duduk dan berbincang, dia geli
dan berkomentar bahwa apa yang baru saja saya katakan jtu bodoh.
Saya hampir tersedak minuman saya. Tidak ada yang agresif dari
caranya menyampaikan hal tersebut; jty diucapkan seperti sebuah
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fakta biasa—seperti menyampaikan cuaca hari itu, atau ukuran
sepatunya—tapi saya tetap saja terkejut. Bagaimanapun juga, di
Barat ucapan semacam itu dianggap sangat kasar, terutama jika ke-
luar dari seseorang yang baru saja Anda temui. Namun rupanya ini
yang terjadi pada semua orang. Semua orang bersikap kasar seperti
ini sepanjang waktu, dan akibatnya, pikiran Barat saya yang man-
ja rasanya diserang dari segala sisi. Rasa tidak aman yang sangat
mengganggu mulai muncul ke permukaan didorong situasi-situasi
yang tidak pernah ada selama bertahun-tahun.

Tetapi minggu-minggu berikutnya, saya mulai terbiasa dengan
keterusterangan orang Rusia, matahari yang terbenam di tengah
malam, dan vodka yang rasanya seperti air es. Dan kemudian saya
mulai menghargai apa yang sebenarnya ada: ungkapan yang jujur.
Kejujuran dalam kata yang memiliki arti sebenarnya. Komunika-
si tanpa syarat, tanpa tali kekang, tanpa motif terselubung, bukan

karena ada maunya, bukan juga karena ingin disukai.

Entah bagaimana, setelah bertahun-tahun berkeliling dunia, ini
mungkin tempat yang paling tidak bernuansa Amerika di mana un-
tuk pertama kalinya saya mengalami semacam aroma kebebasan:
kemampuan untuk mengatakan apa pun yang saya pikir atau ra-
sakan, tanpa takut ditolak. Ini adalah sebuah bentuk kebebasan
Yang aneh dengan cara menerima penolakan. Dan sebagai seseorang
yang “haus” akan ungkapan tanpa basa-basi seperti ini sepanjang
hidupnya—pertama karena kehidupan keluarga yang ditekan se-
cara emosional, kemudian oleh tampilan percaya diri palsu yang
direkayasa secara teliti—saya jadi mabuk, ya, rasanya seperti habis
menenggak vodka terbaik yang pernah ada. Sebulan yang saya ha-
biskan di Saint Petersburg terasa cepat, dan rasanya saya tidak ingin

Mmeninggalkan kota ini.
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Berkelana merupakan alat pengembangan diri yang fantastis,
karena melepaskan diri Anda dari nilai-nilai budaya Anda dan
menunjukkan kepada Anda bahwa masyarakat Jain dapat hidup
dengan nilai yang sangat berbeda dan masih berfungsi dengan baik
dan tidak membenci diri mereka sendiri. Pembukaan mata terha-
dap nilai budaya dan ukuran yang berbeda ini bisa memaksa Anda
untuk menguji kembali apa yang kelihatannya sudah jelas dalam
hidup Anda dan untuk mempertimbangkan apa yang mungkin bu-
kan menjadi cara terbaik untuk hidup. Dalam kasus ini, Rusia telah
membuat saya menguji kembali komunikasi omong kosong, manis
tapi palsu yang begitu umum di kultur Anglo, dan bertanya kepada
diri saya sendiri tidakkah hal ini, entah bagaimana, justru membuat
kita merasa semakin tidak aman berada di antara orang-orang, dan
makin memperburuk keintiman.

Saya ingat membahas dinamika ini dengan guru Rusia saya
pada suatu hari, dan dia punya satu teori yang menarik. Karena
hidup di bawah komunisme selama beberapa generasi, déngan
rendahnya hingga tidak adanya peluang ekonomi, dan dikungkung
oleh budaya ketakutan, masyarakat Rusia menemukan bahwa mata
uang yang paling bernilai adalah kepercayaan. Dan untuk memba-
ngun kepercayaan, Anda harus Jujur. Artinya ketika hal-hal beru-
bah menjadi buruk, Anda mengatakannya dengan terbuka tanpa
perlu permintaan maaf, Kejujuran tidak menyenangkan yang ditun-
jukkan orang Rusia berkaitan dengan fakta sederhana bahwa itu
penting untuk bertahan hidup—Anda harus tahy siapa yang dapat
Anda percayai dan siapa yang tidak bisa, dan Anda harus tahu de-
ngan cepat.

Tetapi, di budaya Barat Yang “bebas”

» 8uru Rusia saya menerus-
kan, peluang ekonomi begitu melimp

ah—sangat banyak sehingga
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menjadi jauh lebih bernilai untuk menampilkan diri Anda dengan
cara tertentu, bahkan jika itu palsu, ketimbang menjadi apa ada-

nya. Kepercayaan kehilangan nilainya, Penampilan dan keahlian

dagang menjadi bentuk ekspresi diri yang lebih menguntungkan.
Mengenal banyak orang secara dangkal lebih menguntungkan ke-
timbang mengenal sedikit orang secara dekat.

Inilah alasannya, di budaya Barat, tersenyum dan mengatakan
hal-hal dengan sopan meskipun Anda tidak menyukainya, berbo-
hong demi kebaikan, dan setuju dengan seseorang yang sebenar-
nya tidak Anda setujui, menjadi norma. Inilah mengapa orang-
orang belajar berpura-pura menjadi teman dengan orang yang
sebenarnya tidak mereka sukai, membeli barang yang sebenarnya
tidak mereka inginkan. Sistem ekonomi mendukung penipuan

macam ini.

Sisi buruk dari hal ini adalah Anda tidak akan pernah tahu, di

dunia Barat, apakah Anda bisa sepenuhnya memercayai seseorang

| yang Anda ajak bicara. Kadang ini juga berlaku bahkan di antara

teman baik anggota keluarga. Ada semacam tekanan di Barat un-
tuk menjadi orang yang disukai sehingga orang sering mengkonfi-

gurasi ulang seluruh kepribadian mereka tergantung pada siapa

yang mereka hadapi.

Penolakan Membuat Hidup Anda Lebih Baik

Sebagai perpanjangan dari budaya positif/ konsumet, banyal dan
antara kita telah “diindoktrinasi” dengan keyakinan bahwa kita

harus mencoba secara inheren untuk sedapat mungkin x.nenenma.
ang menjadi batu fondasi berbagai

macam buku “berpikir positif”: puka diri Anda terhadap peluang
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yang ada, dengan menerima, berkata ya pada setiap hal dan setiap

orang, dan bla bla bla.

Tetapi kita perfu menolak sesuatu. Jika tidak, kita kehilangan
alasan untuk bertahan. Jika tidak ada sesuatu yang lebih baik atau
lebih diinginkan daripada yang lain, kita akan merasa hampa dan
hidup kita menjadi tanpa makna. Kita hidup tanpa nilai dan akibat-
nya kita menghidupi kehidupan tanpa tujuan.

Menghindari penolakan (baik memberi atau menerima peno-
lakan) sering ditawarkan kepada kita sebagai jalan untuk membuat
diri kita merasa lebih baik. Tetapi menghindari penolakan memberi
kita kenikmatan sesaat yang membuat kita tanpa kemudi dan tanpa
arah dalam jangka panjang.

Untuk sungguh mengapresiasi sesuatu, Anda harus membatasi
diri Anda sendiri. Ada tingkat kegembiraan dan makna tertentu
yang akan Anda raih dalam kehidupan, hanya jika Anda mengha-
biskan puluhan tahun membina satu hubungan tunggal, satu karya
tunggal, satu karier tunggal. Dan Anda tidak bisa mencapai invésta-
si tahunan itu tanpa menolak alternatif yang ada.

Tindakan memilih sebuah nilai untuk diri Anda sendiri menun-
tut Anda untuk menolak nilai-nilai dari pilihan lain. Jika saya
memilih untuk membuat pernikahan saya menjadi bagian yang
paling penting dalam hidup saya, artinya saya (mungkin) memilih
untuk ridak mengadakan pesta orgi dengan pelacur lengkap dengan
kokain sebagai bagian yang penting dalam hidup saya. Jika saya
memilih untuk menilai diri saya berdasarkan kemampuan saya un-
tuk terbuka dan menerima pertemanan, artinya saya menolak un-
tuk mengatai-ngatai mereka di belakang, Itu semua adalah pilihan
yang sehat, dan menuntut penolakan dj setiap langkahnya.
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Intinya: kita semua harus peduli terhadap sesuaty, untuk meng-
hargai sesuatu. Dan untuk menghargai sesuatu, kita harus menolak

apa yang bukan sesuatu tersebut, Untuk menilai X, kita harus me-
nolak non-X.

Penolakan tersebut merupakan sebuah bagian yang inheren dan
penting demi memelihara nilai-nilai kita, demikian pula identitas
kita. Kita ditentukan oleh apa yang kita tolak. Dan jika kita tidak
menolak sesuatu pun (mungkin karena kita sendiri takut ditolak),
pada dasarnya kita tidak punya identitas sama sekali.

Keinginan untuk menghindari penolakan dengan cara apa pun,
untuk menghindari konfrontasi dan konflik, keinginan untuk berusa-
ha menerima apa pun secara seimbang dan untuk membuat semua
hal berpadu dan harmonis, merupakan bentuk keegoisan yang dalam
dan halus. Orang-orang seperti ini, karena mereka merasa berhak se-
lalu merasa baik, menghindar untuk menolak apa pun karena jika
mereka melakukannya, mereka membuat diri mereka sendiri atau
orang lain merasa buruk. Dan karena mereka tidak mau menolak
apa pun,.mereka hidup dalam hidup yang tanpa nilai, disetir kenik-
matan, dan mematikan diri mereka sendiri. Semua hal yang mereka
pedulikan adalah tentang menjaga kenikmatan sedikit lebih lama,
untuk menghindari kegagalan yang tidak dapat dihindari dalam hi-

dup mereka, berpura-pura telah mengusir penderitaan.

Penolakan adalah keahlian hidup yang penting dan krusial. Ti-

dak ada satu orang pun yang ingin terjebak dalam sebuah hubung-

an yang tidak membuat mereka bahagia. Tidak ada seorang pun

Yang ingin terjebak melakukan pekerjaan yang mereka benci, dan
tidak mereka percayai. Tidak ada orang yang menginginkan keti-
d;J‘kb‘?rdayaan akibat tidak bisa mengutarakan maksud mereka.
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Namun begitu, orang-orang memilih hal-hal tersebut. Sepan.
jang waktu.

Kejujuran adalah kerinduan manusia yang alami. Tetapi keju-
juran menuntut sebagian dari diri kita untuk tetap merasa nyaman
saat mengatakan dan mendengar kata “tidak.” Dengan cara ini,
penolakan sesungguhnya membuat hubungan kita lebih baik dan
kehidupan emosional kita lebih sehat.

Batasan

Dahulu kala, ada dua anak muda, laki-laki dan perempuan. Kelu-
arga mereka saling membenci. Namun pemuda itu menerobos ke
dalam sebuah pesta yang diadakan keluarga si pemudi karena dia
memang kurang ajar. Saat si gadis menatapnya, seolah ada iringan
nyanyian malaikat yang membuka pintu hati gadis itu, sehingga dia
langsung jatuh cinta pada pemuda itu. Sangat sederhana. Kemu-
dian pemuda itu menyelinap ke kebun rumah si gadis dan mereka
memutuskan untuk menikah keesokban harinya, karena, Anda tahu,
itu adalah hal yang paling memungkinkan, terutama ketika orang
tua Anda ingin saling bunuh. Beberapa hari kemudian. Kedua belah
keluarga mengetahui pernikahan tersebut, dan pertumpahan darah
pun terjadi. Mercutio mati. Sang gadis begitu marah lalu meminum
racun yang akan membuatnya tertidur selama dua hari. Tetapi, sa-
yangnya, pasangan baru ini belum belajar seluk beluk komunikasi
pernikahan yang baik, dan wanita muda itu benar-benar lupa me-
ngatakannya ke pria yang baru dinikahinya. Sang suami pun me-
ngira istrinya, yang menyuntik dirinya sendig hingga koma, bunuh
diri. Dan dia pun kehilangan akal sehatnya, dan diz pun bunuh dir,
sambil berpikir bahwa dia akan bersama dengan belahan jiwanya
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setelah kematian. Namun kemudian si wanita bangun dari dua hari
komanya, hanya untuk mendapati bahwa suaminya bunuh diri, jadi
dia juga memiliki ide yang sama, lalu bunuh diri. Selesai.

Romeo and Juliet mirip dengan “roman” di budaya kita sekarang
ini. Ini mungkin terlihat sebagai sebua kisah cinta di budaya berba-
hasa Inggris, suatu emosi ideal untuk dihidupi. Namun jika Anda
sungguh mendalami apa yang terjadi dalam kisah tersebut, anak-
anak ingusan ini benar-benar tidak punya akal. Dan mereka bunuh
diri hanya untuk membuktikannya!

Ada dugaan kuat, dari para sarjana, bahwa Shakespeare menu-
lis Romeo and Juliet bukan untuk merayakan roman, tapi lebih untuk
menyatirkannya, untuk menunjukkan betapa bodohnya itu. Dia
tidak bermaksud untuk memuliakan cinta lewat dramanya. Fakta-
nya, dia bermaksud untuk berada di sisi yang lain: sebuah baliho
neon terang yang berkedip JANGAN MASUK, dengan pita polisi bertu-

liskan JANGAN TEROBOS.

Dalam sebagian besar sejarah manusia, cinta yang romantis ti-
dak dirayakan seperti saat ini. Kenyataannya, hingga pertengahan
abad 19, cinta dilihat sebagai sesuatu yang tidak penting dan berpo-
tensi memberikan hambatan bsikologis yang membahayakan per-
kara-perkara yang penting dalam kehidupan—Anda tahu, seperti
berkebun dengan baik dan/atau menikahi seorang pria yang memi-
liki banyak domba. Orang muda sering dipaksa untuk menghilang-
kan hasrat romantis mereka demi perkawinan yang secara ekono-
mis menguntungkan, sehingga akan memberikan kestabilan baik
untuk mereka sendiri dan keluarganya.

Tetapi sekarang, kita semua tertarik pada cinta gila semacam
Ini. Ini mendominasi budaya kita. Dan semakin dramatis, sema-
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kin baik. Entah itu Ben Affleck yang berusaha meledakkan sebuah
asteroid untuk menyelamatkan bumi demi gadis yang dicintainya,
atau Mel Gibson yang membunuh ratusan orang Inggris dan mem-
bayangkan istrinya diperkosa dan dibunuh saat dia sendiri disiksa
hingga mati, atau Elven yang menyerahkan keabadiannya agar bisa
bersatu dengan Aragorn dalam Lord of the Rings, atau komedi ro-
mantis bodoh dimana Jimmy Fallon memberikan tiket babak pe-
nyisihan Red Sox-nya karena Drew Barrymore seperti membutuh-

kannya atau semacamnya.

Jika cinta romantis ibarat kokain, budaya kita akan meniru ade-
gan heroik nan konyol yang dilakoni Tony Montana dalam Scar-
face: sambil membenamkan wajah di tumpukan kokain yang meng-
gunung itu, ia memberondongkan peluru sambil berkata, “Katakan

‘hello’ pada teman kecil saya!”

Masalahnya adalah kita tahu bahwa cinta romantis memang
mirip kokain. Menakutkan seperti kokain. Merangsang bagian otak
yang sama seperti kokain. Memberi Anda kenikmatan dan mem-
buat Anda. merasa tenang sementara, tetapi juga meninggalkan
banyak masalah untuk diselesaikan, seperti kokain.

Sebagian besar elemen cinta romantis yang kita kejar—tampilan
kemesraan yang dramatis sekaligus emosional, penuh momen naik
turun bahkan jungkir balik—bukanlah tampilan cinta yang sehat
dan asli. Kenyataannya, cinta tersebut seringkali hanyalah bentuk

lain dari keegoisan yang sedang disandiwarakan dalam hubungan
antar manusia.

Saya tahu: itu membuat saya terdengar seperti seorang yang ter-
tekan. Sungguh, omong kosong kalau ada cowok yang mencemooh
cinta romantis? Tapi, cobalah perhatikan dulu.
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Kenyataannya adalah, ada bentuk cinta yang sehat dan yang ti-
dak sehat. Cinta yang tidak sehat berdasar pada 2 orang yang ber-
usaha lari dari masalah mereka melalui emosi yang saling mereka
berikan—dengan kata lain, mereka menggunakan pasangannya se-
bagai sebuah jalan keluar. Cinta yang sehat berdasar pada 2 orang
yang mengakui dan menghadapi masalah mereka sendiri dengan
dukungan pasangannya.

Perbedaan antara sebuah hubungan yang sehat dan tidak sehat
mengerucut pada dua hal: 1) Seberapa baik setiap orang dalam
hubungan tersebut menerima tanggung jawab, dan 2) kesediaan dari

setiap orang untuk baik menolak maupun ditolak pasangannya.

Di setiap hubungan yang tidak sehat atau beracun, akan muncul
tanggung jawab yang buruk dan keropos di kedua belah pihak, dan
akan ada suatu ketidakmampuan untuk mengutarakan dan/atau
menerima penolakan. Di setiap hubungan yang sehat daq saling
mencintai, akan muncul batasan yang jelas antara dua orang terse-
but serta nilai-nilai mereka, dan di situ akan ada satu tempat ter-
buka untuk memberi dan menerima penolakan ketika dibutuhkan.

Yang saya maksud dengan “batasan” adalah pengaturan yang
tegas tentang tanggung jawab 2 orang tersebut atas masalah me-
reka masing-masing. Orang-orang dalam hubungan yang sehat de-
Ngan batasan yang kuat akan mengambil tanggung jawab atas nilai

dan masalah mereka sendiri, dan tidak akan mengambil tanggung

Jawab atas nilaj dan masalah pasangan mereka. Orang-orang dalam

hubungap yang beracun dengan batasan yang buruk atau bah]fan uj
dak memiliki batasan sama sekali akan terus menerus menghmd:z
anggung jawab atas masalah mereka sendiri dan/atau mengam

'anggung jawab atas masalah pasangan mereka.
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Seperti apa batasan yang buruk itu? Berikut ini beberapa contoh:

“Kamu tidak boleh pergi dengan teman-temanmu tanpa aku.
Kamu tahu ‘kan kalau aku pencemburu. Kamu harus

tetap di rumah menemaniku.”

“Teman kantorku bodohnya minta ampun; mereka selalu
membuatku terlambat rapat karena aku harus memberita-

hu dulu bagaimana cara mengerjakan pekerjaan mereka.”

“Uku tidak percaya kamu membuatku kelihatan sangat
bodoh di depan saudariku sendiri. Jangan pernah mem-
bantah saya di depannya lagi!”

“Sebenarnya aku mau menerima pekerjaan di Milwaukee
itu, tapi ibuku tidak akan pernah memaafkanku kalau
aku pindah jauh darinya.”

“Afeu bisa berkencan denganmu, tapi bisakah jangan bilang
temanku Cindy? Dig akan merasa tidak nyaman kalau
aku punya pacar dan dia tidak.”

Dalam setiap skenario, digambarkan kalau seseorang entah
bertanggung jawab atas masalah/emosi yang bukan milik mereka,

atau menuntut orang lain untuk bertanggung jawab atas masalah/
emosi mereka sendiri.

Secara umum, orang-orang yang merasa dirinya harus diistime-
wakan, jatuh ke salah satu jebakan dalam hubungan mereka. Entah
mereka mengharapkan orang lain mengambil tanggung jawab atas
masalah mereka: ‘4ku ingin akhir pekan yang santai dan nyaman di -
mah. Kamu harusnya tahu itu dan membatalkan rencanamu.” Atau me€-
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reka mengambil terlalu banyak tanggung jawab dari permasalahan
orang lain: “Dia baru saja kehilangan Dekerjaannya lagi, tapi mungkin
ini kesalahanku karena aku tidak mendukungnya sebagaimana mestinya.

Aku akan membantunya menulis kembali lamarannya besok.”

Orang-orang yang merasa dirinya harus diistimewakan itu,
mengadopsi strategi macam ini dalam hubungan mereka—dan
juga diterapkan dalam setiap saat—, untuk menghindari tanggung
jawab atas masalah mereka sendiri. Akibatnya, hubungan mereka
menjadi rapuh dan palsu, sebab itulah yang akan mereka dapatkan
jika terus memilih menghindari rasa sakit dalam diri mereka, ke-
timbang memberikan apresiasi dan penghormatan yang asli terha-

dap pasangan mereka.

Ini tidak hanya berlaku untuk hubungan yang romantis, omong-
omong, tapi juga untuk hubungan keluarga dan persahabatan. Seo-
rang ibu yang dominan mungkin mengambil tanggung jawab atas
semua masalah yang terjadi dalam kehidupan anak-anaknya. Keis-
timewaan ini kemudian menurun pada anak-anaknya, sehingga
ketika dewasa mereka yakin kalau orang lain harus selalu bertang-

gung jawab atas masalah mereka.

(Inilah mengapa masalah dalam hubungan romantis Anda
anehnya selalu sangat mirip dengan masalah yang menimpa orang
tua Anda dulu.)

Ketika tanggung jawab atas emosi-emosi dan tindakan-tindakan
kalian diatur dalam sebuah area gelap—area yang tidak jelas siapa
bertanggunawab untuk apa, siapa yang berbuat kesalahan apa,
Mengapa Anda melakukan apa yang Anda lakukan—kalian tidak
%kan pernah mengembangkan nilai yang kuat untuk diri kalian
%endiri. Akibatnya, satu-satunya nilai Anda menjedi membuat pa-
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sangan Anda bahagia. Atau satu-satunya nilai Anda menjadi mem-
buat pasangan Anda membahagiakan Anda.

Tentu saja, ini melawan diri sendiri. Dan hubungan yang diciri-
kan dengan adanya area gelap ini biasanya akan berjalan seper-

ti Hindenburg, dengan segenap drama dan kembang api.

Orang-orang tidak bisa menyelesaikan masalah Anda. Dan
sebaiknya mereka tidak mencobanya, karena itu tidak akan mem-
buat Anda bahagia. Anda tidak bisa menyelesaikan masalah
orang lain juga, karena itu tidak akan membuat mereka bahagia.
Tanda dari sebuah hubungan yang tidak sehat adalah dua orang
yang mencoba memecahkan masalah orang lain agar diri mereka
sendiri merasa baik. Sebaliknya, suatu hubungan dikatakan se-
hat ketika dua orang memecahkan masalah mereka sendiri agar

keduanya merasa baik.

Perancangan batasan yang jelas ini tidak berarti bahwa Anda
tidak bisa menolong atau mendukung pasangan Anda atau diban-
tu dan didukung olehnya. Anda berdua harus saling mendukung.
Tetapi hanya karena Anda memilih untuk mendukung atau
didukung. Bukan karena Anda merasa itu kewajiban Anda atau
keistimewaan Anda.

Orang-orang yang sok istimewa gemar menyalahkan orang lain
atas emosi dan tindakan mereka sendiri, karena mereka yakin bahwa
jika dengan secara konstan menampilkan diri mereka sebagai korban,
pada akhirnya seseorang akan datang dan menyelamatkan mereka,
dan mereka akan menerima cinta yang selaly mereka dambakan.

Orang-orang yang sok istimewa gemar menyediakan diri se-
ca.ra suka rela untuk disalahkan atas emosi dan tindakan orads
lain, karena mereka percaya bahwa jika mereka “memperbaiki”
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pasangan mereka dan menyelamatkannya, mereka akan menerima
cinta dan apresiasi yang selama ini mereka dambakan.

Ini adalah yin dan yang dari hubungan beracun apa pun: sang
korban dan sang penyelamat, seseorang yang memantik api demi
membuatnya merasa penting dan seseorang yang memadamkan

api karena ini pun membuatnya merasa penting.

Dua jenis orang ini saling tarik menarik dengan kuat, dan bi-
asanya mereka akan bersama pada akhirnya. Patologi mereka satu
sama lain cocok dengan sempurna. Kadang mereka dibesarkan
dengan orang tua yang masing-masing menunjukkan salah satu
perilaku ini juga. Jadi model mereka untuk sebuah hubungan yang

“bahagia” berdasar pada batasan yang manja dan buruk ini.

Sedihnya, kedua model tersebut gagal dalam memenuhi kebu-
tuhan masing-masing pasangan yang sebenarnya. Faktanya, pola
mereka yaitu terlalu banyak menyalahkan dan terlalu banyak me-
nerima kesalahan, melanggengkan kesewenangan dan harga diri
mereka yang rendah, yang justru menghalangi mereka untuk me-
menuhi kebutuhan emosional mereka sedari awal. Sang korban
menciptakan banyak dan makin banyak masalah untuk disele-
saikan—bukan karena adanya tambahan masalah yang nyata-nyata
muncul, tetapi karena ini memberinya perhatian dan kasih sayang
yang dicarinya. Sang penyelamat menolong dan makin banyak me-
nolong—bukan karena dia sebenarnya peduli terhadap masalah

tersebut, tetapi karena dia yakin dia harus memperbaiki masalah

orang lain demi mendapatkan perhatian dan kasih sayang untuk

dirinya sendiri, Dalam dua kasus tersebut, maksud dari masing-
Masing tindakan itu egois dan bersyarat dan semacam menyabotase

diri sendir, sehingga cinta yang asli jarang sekali dirasakan.
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Si korban, jika dia sungguh mencintai sang penyelamat, akan
berkata, “Coba lihat, ini adalah masalahku; kamu tidak perlu mem-
perbaikinya untuk aku, Cukup dukung aku saat aku memperbaiki-
nya sendiri.” Itulah contoh dari cinta yang sebenarnya: bertanggung
jawab atas masalah Anda sendiri, dan tidak mcmbuat pasangan

Anda bertanggung jawab atasnya.

Jika penyelamat sungguh ingin menolong korban, dia akan ber-
kata, “Perhatikan, kamu menyalahkan orang lain atas permasalah-
anmu sendiri; hadapi itu sendiri.” Dan meski sckilas tampak kejam,
itu sesungguhnya menunjukkan rasa cinta: menolong scseorang un-

tuk menyelesaikan masalah mercka sendiri.

Sebaliknya adalah keliru jika korban dan penyelamat, kedua-
nya, justru saling memanfaatkan untuk mendapatkan kenikmatan
emosional sesaat. Ini seperti kecanduan yang saling mereka penuhi.
Ironisnya, ketika berkencan dengan orang yang sehat secara
emosional, mereka biasanya merasa bosan atau kurang merasakan
“greger”. Korban dan penyelamat tidak tertarik dengan individu-
individu yang secara emosional sehat, dengan rasa aman yang kuat
itu, karena batasan yang solid yang dipunyai individu yang “sehat”
itu tidak cukup menyenangkan untuk menstimulasi kenikmatan
sesaat yang selalu dicari oleh orang-orang yang merasa diri harus
diistimewakan ini.

Bagi korban, hal paling sulit untuk dilakukan di dunia adalah
membuat diri mereka sendiri bertanggung jawab atas masalah me-
reka. Sepanjang hidupnya, mereka percaya bahwa orang lain ber-
tanggung jawab atas takdir yang mereka jalani. Langkah pertama
untuk bertanggung jawab atas diri mereka ini seringkali menakutkan.

Bagi penyelamat, hal paling sulit untuk dilakukan di dunia ada-
lah berhenti bertanggung jawab atas masalah orang lain. Dalam
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seluruh hidupnya, mereka merasa bernilaj dan dicintai hanya keti-
ka mereka menyelamatkan orang lain—jadi melepaskan kebutuhan
ini menjadi hal yang mengerikan bagi mereka juga.

Jika Anda membuat sebuah pengorbanan demi seseorang yang
Anda sayangi, ini karena Anda menginginkannya, bukan karena
Anda merasa berkewajiban atau karena Anda takut konsekuensi
dari tidak melakukannya. Jika pasangan Anda akan membuat se-
buah pengorbanan demi Anda, ini karena dia, dari hati yang paling
dalam, menginginkannya, bukan karena Anda telah memanipu-
lasi pengorbanan melalui rasa marah dan kecewa. Tindakan yang
berlandaskan cinta hanya terjadi jika dilakukan tanpa syarat atau
harapan apa pun.

Orang bisa saja kesulitan membedakan mana yang melakukan
sesuatu karena kewajiban dan mana yang karena sukarela. Jadi
beginilah cara jitu untuk mengujinya: tanyakan pada diri Anda
sendiri, “Jika saya menolak, seperti apakah perubahan yang terjadi
dalam hubungan kami?” Senada dengan itu, tanyakan juga, “Jika
Pasangan saya menolak sesuatu yang saya ingini, seperti apakah
perubahan yang terjadi dalam hubungan kami?”

Jika jawabannya adalah: sebuah penolakan akan mengaki-
batkan drama yang dibesar-besarkan dan piring-piring pecah, itu
adalah pertanda yang buruk bagi hubungan Anda. Itu menunjuk-
kan kalay hubungan Anda bersyarat—dilandasi oleh pemeroleh-
an keuntungan-keuntungan yang dangkal yang diterima dari pé—
Sangan, bukannya saling menerima tanpa syarat (sekaligus meneri-
™2 masalah masing-masing).

Orang-orang dengan batasan yang kuat tidak takl?t dimarahi se-
cara dahsyat, disangkal dengan argumen, atau dilukai. Orang-orang
dengan batasan yang lemah ketakutan terhadap hal-hal tersebut, dan
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akan secara konstan mencetak perilaku mereka sendiri agar bisa pas
dengan naik turunnya gelombang emosi hubungan mereka.

Orang-orang dengan batasan yang kuat paham bahwa tidak wa-
jar untuk mengharapkan 2 orang saling mengakomodasi 100 persen
dan memenuhi setiap kebutuhan yang dimiliki pasangannya. Orang-
orang dengan batasan yang kuat mengerti bahwa mereka mungkin
kadang bisa melukai perasaan seseorang, namun pada akhirnya
mereka tidak bisa mengatur bagaimana orang lain merasakan se-
suatu. Orang-orang dengan batasan yang kuat paham bahwa sebuah
hubungan yang sehat bukan tentang saling mengendalikan emosi,
tetapi lebih pada saling mendukung dalam pertumbuhan individual
masing-masing dan memecahkan masalah mereka sendiri.

Ini bukan tentang peduli tentang apa pun yang dipedulikan pa-
sangan Anda; ini tentang memedulikan pasangan Anda tanpa peduli
apa yang diberikannya. Itulah cinta yang tanpa syarat, sayang.

Bagaimana Membangun Kepercayaan

Istri saya adalah salah satu wanita yang menghabiskan waktunya
dengan berlama-lama di depan cermin. Dia senang sekali terlihat
memukau, dan saya juga senang sekali melihatnya memukau (ya
sudah jelas, 1ah).

Beberapa malam sebelum kami pergi ke luar, dia keluar dari ka-
mar mandi setelah satu jam merias wajah/menata rambut/baju apa
pun itu, dan bertanya pada saya tentang penampilannya. Biasanya
dia sangat cantik. Namun kadang, dia terlihat jelek. Mungkin dia
mengotak-atik rambutnya, atau memutuskan untuk mengenakan
sepasang sepatu yang dipandang avant-garde oleh beberapa peran-
cang busana dari Milan. Apa pun alasanya—tetap saja tidak cantik.
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Saat saya mengatakanhalinikepadanya biasanva dix
- - e - akan ma_
mh.BCglﬂldlabCrgegaskgamhkmaﬁp ian atag .
untuk mengulangi itu semua, dap membuar kam;

30 -
dia memaki dengan kata- mmentt,

kata-empat-huruf iru, dan kadang bahkan
menghunjamkan beberapa di antaranya ke saya.

Lelaki secara umum akan berbohong dalam situasi ini untuk
membuat kekasih/istri mereka gembira. Tetapi saya tidak. Me-
ngapa? Karena kejujuran dalam hubungan saya lebih penting dari-
pada hanya selalu merasa senang. Orang terakhir yang harus tahu
semuanya adalah wanita yang saya cintai.

Untungnya, saya menikahi seorang wanita vang setuju, dan ber-
sedia mendengar pikiran-pikiran saya tanpa disensor. Dia menghar-
dik omong kosong saya, tentu saja, yang menjadi salah satu per-
lakuan paling penting yang ditawarkannya kepada saya sebagai seo-
rang pasangan. Tentu, ego saya kadang naik, dan saya menggerutu,
dan mengeluh dan mencoba adu argumentasi, namun beberapa

jam kemudian saya merajuk dan mengakui bahwa dialah yang be-

nar. Dan demi Tuhan, dia membuat saya menjadi orang yang lebih
baik, bahkan meskipun saya benci mendengarnya saat itu.

Ketika prioritas tertinggi kita adalah untuk selalu membuat diri
kita merasa senang, atau selalu membuat pasangan kita merasa se-

nang, tidak akan ada seorang pun yang berakhir dengan perasaan

$enang. Dan hubungan kita pecah berkeping-keping bahkan tanpa
kila sadari.

Tanpa konflik, tidak akan ada kepercayaan. Konflik muncul

Untuk menunjukkan kepada kita siapa yang ada untuk kita tanpa
tkan keuntungan.

“arat dap, i 4 ada untuk mendapa
siapa yang hany: g selalu berkata

Tidak seorang pun yang memercayai SEOrang yan
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“ya", Jika Si Panda Nyinyir ada di sini, dia akan mengatakan pada
Anda bahwa rasa sakit dalam hubungan kita penting untuk mem-
perkuat kepercayaan kita satu sama lain dan menghasilkan keintim-
an yang lebih besar.

Agar hubungan menjadi sehat, kedua belah pihak harus berse-
dia dan mampu baik untuk mengatakan maupun mendengar kata
tidak. Tanpa adanya negasi tersebut, tanpa adanya penolakan,
tembok pembatas akan runtuh sehingga masalah dan nilai se-
seorang akan mendominasi lainnya. Konflik bukan saja normal,
namun; sangat penting untuk memelihara suatu hubungan yang
sehat. Jika dua orang yang dekat tidak mampu mengeluarkan un-
ek-unek, perbedaan, secara terbuka dan vokal, hubungan tersebut
berdasar pada manipulasi dan salah tafsir, dan perlahan itu akan

menjadi racun.

Kepercayaan adalah bahan baku paling penting dalam segala
jenis hubungan. Alasannya sederhana, tanpa kepercayaan, suatu
hubungan sesungguhnya tidak berarti apa pun. Seorang gadis bisa
mengutarakan cintanya pada Anda, ingin bersama dengan Anda,
akan memberikan apa pun untuk Anda, namun jika Anda tidak
memercayainya, tidak ada keuntungan apa pun dari pernyataan ga-
dis itu untuk Anda. Anda tidak akan pernah merasa dicintai, sam-
pai Anda percaya bahwa cinta yang diungkapkan gadis itu tidak
disertai persyaratan khusus ataupun ditempeli embel-embel.

Inilah mengapa perselingkuhan berpotensi sangat menghancur-
kan. Ini bukan soal seks. Ini soal kepercayaan yang telah dihan-
curkan karena seks. Tanpa kepercayaan, hubungan tidak dapat
lagi berfungsi. Jadi pilihannya tinggal membangun kembali keper-
cayaan atau mengucapkan selamat tinggal.
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Saya sering mendapat surel dari Orang-orang yang telah dise-
fingkuhi oleh pasangannya tetapi ingin tetap bersama dengan orang
tersebut, dan bertanya-tanya bagaimana mereka dapat memer-
cayainya lagi. Tanpa kepercayaan, kata mereka, hubungan mulai
terasa seperti sebuah beban, seperti suatu ancaman yang harus te-
rus diwaspadai dan dicurigai, alih-alih dinikmati.

Masalahnya di sini adalah bahwa sebagian besar orang yang
tertangkap basah berselingkuh, meminta maaf dan mengatakan
mantra berikut: “Hal itu tidak akan pernah terjadi lagi”, dan se-
sederhana itu, seakan-akan penis tak sengaja masuk ke lubang
yang berbeda-beda, benar-benar tanpa kesengajaan. Banyak kor-
ban perselingkuhan menerima respons ini mentah-mentah, dan
tidak mempertanyakan nilai dan perbuatan yang dilakukan oleh
pasangannya (meskipun penuh kesengajaan); mereka tidak berta-
nya pada diri mereka sendiri apakah nilai dan perbuatan tersebut
menjadikan pasangan mereka orang yang baik untuk diajak hidup
besama. Mereka begitu fokus untuk mempertahankan hubungan
mereka sehingga mereka gagal untuk menyadari bahwa ini menjadi

lubang hitam yang menelan harga diri mereka.

Perselingkuhan disebabkan oleh adanya sesuatu yang lebih
Penting ketimbang hubungan yang mereka miliki. Bisa saja kekua-
$2an terhadap pasangan lain. Mungkin pembuktian diri lewat seks.
Atau memuaskan syahwat mereka sendiri. Apapun itu, jelas bahwa
ilaj yang dimiliki oleh orang yang selingkuh itu tidak seja.lan. de-
Igan cita-cita demi sebuah hubungan yang sehat. Dan jika dia tidak
Mengakui hal ini atau mencapai kesepakatan, jika dia hany.a lmemj
berikan tanggapan klasik, “Aku tidak tahu apa yang :‘ku pxerk::;
aku stres dan mabuk dan dia kebetulan ada di sana”, artinya
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kehilangan kesadaran diri yang akut untuk menyelesaikan masalah-
masalah apa pun dalam hubungannya kelak.

Apa vang perlu dilakukan adalah bahwa orang-orang yang
berselingkuh itu harus mulai mengupas lapisan bawang kesadaran
diri mereka, dan mencari tahu nilai-nilai buruk apa yang mengaki-
batkan mereka mengingkari kepercayaan dalam hubungan mereka
(dan apakah sesungguhnya mereka masih menghargai hubungan
tersebut). Mereka harus mampu berkata, “Kamu tahu: aku egois.
Aku mementingkan diriku sendiri lebih dari hubungan kita; ju-
jur, aku tidak menghargai hubungan ini sama sekali.” Jika pelaku
perselingkuhan tidak bisa mengungkapkan nilai-nilai mereka yang
buruk, dan menunjukkan kalau nilai-nilai tersebut sudah tidak di-
indahkan, tidak ada alasan lagi untuk percaya bahwa mereka bisa
dipercaya. Dan jika mereka tidak bisa dipercaya, hubungan tersebut
tidak akan bertambah baik atau berubah.

Faktor lain untuk mendapatkan kembali kepercayaan setelah han-
cur sangatlah gampang: rekam jejak. Jika seseorang mengkhianati
kepercayaan Anda, janji-janjinya memang terdengar manis; namun
kemudian Anda perlu juga untuk mengikuti perubahan perilakunya
dalam rekam jejak yang konsisten. Hanya dengan ini Anda dapat
mulai memercayai bahwa nilai-nilai dari pasangan Anda yang se-
lingkuh sekarang mulai selaras, dan orang itu sungguh akan berubah.

Sayangnya, untuk bisa membangun suatu rekam jejak keper-
cayaan diperlukan waktu—tentu akan dibutuhkan waktu yang le-
bih lama dibandingkan merusak kepercayaan tersebut. Dan selama
periode membangun kepercayaan itu, hal-hal tampak agak kacau.
Jadi, kedua orang dalam hubungan tersebut harus menyadari per-
Juangan yang mereka pilih untuk dijalani.
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saya menggunakan contoh perselingkuhan dalam  sebuah
hubungan romantis, namun proses ini berlaku untuk semua perma-
salahan dalam sebuah hubungan. Ketika kepercayaan dihancurkan,
ini dapat dibangun kembali hanya jika terjadi dua hal berikut: 1)
penghancur kepercayaan mengakui bahwa ada beberapa nilai yang
mengakibatkan hancurnya suaty kepercayaan dan itu adalah nilai-
nilai yang mereka miliki, dan 2) penghancur kepercayaan mem-
bangun sebuah rekam jejak yang solid dari perilaku yang menjadi
semakin baik dari waktu ke waktu. Tanpa langkah yang pertama,
tidak akan ada upaya untuk perdamaian juga.

Kepercayaan seumpama piring atau terakota Cina. Sekali Anda
merusaknya, dengan perhatian dan kasih sayang, Anda dapat me-
nyatukan pecahan-pecahannya kembali. Tetapi begitu Anda me-
rusaknya untuk yang kedua kali, kepingannya akan menjadi lebih
banyak dan membutuhkan waktu yang jauh lebih lama untuk me-
nyatukan pecahan-pecahan itu kembali. Jika Anda memecahkan-
nya lagi dan lagi, pada akhirnya barang itu akan remuk hingga ti-
dak mungkin lagi dipulihkan seperti sedia kala. Ada terlalu banyak
kepingan yané tidak utuh, dan terlalu banyak serpihan.

Kebebasan melalui Komitmen

Budaya konsumtif sangat lihai dalam membuat kita mengingint
kan lebih, lebih, dan lebih. Di bagian dasar dari semua sensasi
dan Pemasaran itu, terdapat implikasi bahwa semakin banyak se-
lalu berartj semakin baik. Saya meyakini ide ini bertahun-tahun.
Menghasilkan Iebih banyak uang, berkunjung ke lebih banyak
U€gara, memiliki lebih banyak pengalaman, bersama dengan le-

bih banyak wanita.
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Tetapi lebih banyak tidak selalu lebih baik. Faktanya, justru
kebalikannya yang benar. Sesungguhnya kita sering merasa lebih
bahagia dalam situasi berkekurangan. Ketika kita diberi muatan pe-
luang dan pilihan yang terlampau banyak, kita menderita apa yang
disebut ahli psikologi sebagai paradoks pilihan. Intinya, semakin
banyak pilihan yang diberikan, kita akan menjadi semakin kurang
puas atas apa pun yang kita pilih, karena kita sadar akan semua
pilihan lain yang mungkin sekali kita korbankan.

Jadi jika Anda memiliki pilihan 2 tempat untuk ditinggali dan
harus memilih salah satu, sepertinya Anda akan merasa nyaman
dan percaya Anda telah membuat pilihan yang tepat. Anda akan
merasa puas dengan keputusan Anda.

Namun jika Anda memiliki pilihan 28 tempat untuk ditinggali
dan harus memilih salah satu, paradoks pilihan mengatakan bahwa
Anda sepertinya akan melalui waktu bertahun-tahun menyakiti diri
sendiri, meragukan diri sendiri, dan mempertanyakan diri sendiri,
bertanya-tanya apakah Anda sungguh telah membuat pilihan yahg
“tepat”, dan apakah Anda sungguh telah memilih kebahagiaan
yang paling maksimal. Kecemasan ini, hasrat untuk mendapatkan
kepastian dan kesempurnaan serta kesuksesan, akan membuat
Anda tidak bahagia.

Jadi apa yang kita lakukan? Jadi, jika Anda seperti saya dulu,
Anda menghindar untuk memilih apa pun. Anda berusaha agar

pilihan-pilihan Anda tetap terbuka selama mungkin. Anda meng-
hindari komitmen.

Di sisi lain, membaktikan diri secara mendalam terhadap satu
orang, satu tempat, satu pekerjaan, satu kegijatan saja mungkin akan
menghalangi kita dari banyak sekali pengalaman yang ingin kita
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cicipi, namun mengejar pengalaman sebanyak-banyaknya justru
akan menghalangi kita dari kesempatan untuk mengalami nikmat-
nya kedalaman suatu pengalaman. Ada beberapa pengalaman yang
hanya bisa Anda rasakan jika Anda telah tinggal di tempat yang
sama selama 5 tahun, ketika Anda hidup dengan orang yang sama
selama 1 dekade, saat Anda telah bekerja sama dengan keahlian
atau keterampilan yang sama separuh hidup Anda. Sekarang, saya
di usia menginjak tiga puluhan, yang mana akhirnya saya dapat
mengenali komitmen tersebut, dengan caranya sendiri, menawar-
kan kepada Anda sebuah kesempatan yang kaya dan pengalaman
yang tidak pernah ada di masa saya, di mana pun saya berada dan
apa pun yang saya lakukan.

Jika Anda mengejar sensasi dari pengalaman yang begitu luas,
setiap pengalaman yang baru, setiap orang atau barang yang baru
akan berkurang kesannya. Ketika Anda tidak pernah meninggal-
kan tanah air Anda, negara pertama yang Anda kunjungi akan
menginspirasi perubahan perspektif secara besar-besaran, karena
Anda memiliki suatu dasar pengalaman yang sempit saat memu-
lainya. Namun ketika Anda telah bepergian ke 20 negara, negara ke
21 akan terasa kurang berkesan. Dan ketika Anda telah berkunjung
ke negara ke 50, yang ke 51 akan terasa semakin kurang berkesan.

Hal yang sama berlaku juga untuk kepemilikan materi, uang,

hobi, pekerjaan, teman, dan pasangan romantis/seksual-—semua

nilai dangkal yang payah yang banyak dipilih orang-orang untuk diri
Mmereka sendiri. Sernakin umur Anda pertambah, semakin banyak
Pengalaman yang Anda dapatkan, semakin Anda berpengalaman,
Semakin berkurang, secara signifikan, pengaruh pengalamarn ba-m
terhadap diri Anda. Pertama kali say2 minum di sebuah pe'sta, itu
erasa luar biasa. Keseratus kali terasa menyenangkan. Kelima ra-
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tus mulai terasa seperti akhir pekan yang biasa saja. Dan keseribu

kali terasa membosankan dan tidak penting.

Kisah besar saya, secara pribadi, beberapa tahun belakangan
ini adalah tentang kemampuan saya untuk membuka diri terhadap
komitmen. Saya telah memilih untuk menolak semuanya, hanya
tinggal orang-orang dan pengalaman dan nilai-nilai terbaik dalam
hidup saya. Saya menghentikan semua proyek bisnis saya, dan
memutuskan untuk fokus menulis. Sejak itu, situs web saya menjadi
jauh lebih terkenal ketimbang yang bisa saya bayangkan. Saya telah
berkomitmen pada satu wanita untuk jangka waktu yang lama dan,
saya terkejut, saat menyadari bahwa ini jauh lebih berharga ketim-
bang putus-nyambung dan kencan satu malam yang biasa saya laku-
kan dulu. Saya telah berkomitmen terhadap satu lokasi geografis
dan itu membuat hubungan saya menjadi lebih berarti, asli, dan
sehat berlipat ganda.

Dan apa yang telah saya temukan adalah sesuatu yang sungguh
berlawanan dengan intuisi: bahwa ada kemerdekaan dan kebebasan
dalam komitmen. Saya telah menemukan peluang yang meningkat
dan hal-hal positif saat menolak berbagai alternatif dan pengalih
perhatian dari apa yang telah saya pilih, sehingga menjadi benar-
benar berarti.

Komitmen memberi Anda kebebasan karena perhatian Anda
tidak lagi teralihkan oleh hal-hal yang tidak penting dan tidak karu-
an. Komiten memberi Anda kebebasan karena inj mengasah per-
hatian dan fokus Anda, mengarahkannya kepada apa yang paling
efisien untuk membuat Anda sehat dan bahagia. Komitmen mem-
buat pembuatan keputusan lebih mudah dan menghilangkan seti-
ap ketakutan akan kehilangan; mengetahui bahwa apa yang sudah
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Anda miliki tidak cukup baik, mengapa Anda bahkan stres menge-
jar sesuatu yang lebih, lebih, lebih lagi. Komitmen mengizinkan
Anda untuk secara sadar berfokus pada sedikit sasaran yang sangat
penting dan mencapai derajat kesuksesan yang lebih tinggi ketim-
bang mereka yang menghindari komitmen.

Dengan cara ini, penolakan terhadap beberapa alternatif mem-
bebaskan kita—penolakan terhadap hal-hal yang tidak selaras de-
ngan nilai kita yang paling penting, dengan ukuran yang kita pilih,
penolakan terhadap pengejaran yang konstan terhadap luasnya

pengalaman dan bukan dalamnya pengalaman.

Ya, keluasan pengalaman sepertinya penting dan diinginkan
ketika Anda masih muda—karena itu, Anda harus ke luar sana
dan menemukan apa yang tampaknya layak untuk dicapai. Namun
kedalaman pengalaman adalah letak emas terkubur. Dan Anda ha-
rus tetap berkomitmen terhadap sesuatu dan terus menggalinya.
Itulah hubungan yang sejati, dalam karier, dalam membangun gaya

hidup yang luar biasa—dalam apa pun juga.
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ari tahu sendiri kebenarannya, dan aku akan menemuimu
disana.”

Itulah hal terakhir yang dikatakan Josh kepada saya.
Dia mengatakannya dengan ironis, berusaha terdengar dalam, dan
disaat yang bersamaan mengolok orang yang berusaha terdengar pu-
nya pemikiran yang dalam. Dan dia adalah seorang teman yang baik.

Momen yang paling mengubah hidup saya terjadi ketika saya
berusia 19 tahun. Teman saya, Josh, mengajak saya ke sebuah pes-
ta di danau di Utara Dallas, Texas. Di sana, ada apartemen yang
terletak di atas bukit dan di bawahnya ada sebuah kolam, dan di
bawah kolam itu ada tebing yang mengarah ke danau. Tebing yang
cukup kecil sebenarnya, tingginya hanya 9 meter—tentu cukup
tinggi untuk membuat Anda berpikir 2 kali kalau mau melompat,
Namun cukup rendah jika dikombinasikan dengan kadar alkohol
Yang tepat dan dorongan dari teman-teman sehingga Anda akan
Mmelompat dengan segera, tanpa harus berpikir ulang.

n saya duduk di kolam
yang biasa dilakukan

Singkat cerita setelah ikut pesta, Josh da
hmam“: minum bir, dan berbincang seperti :
Para pemuda tanggung. Kami berbicara tentang minum-minum
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dan band dan perempuan dan semua hal keren yang telah dilaky-
kan Josh di musim panas itu semenjak berhenti dari sekolah musik-
nya. Kami ngobrol tentang bermain band bersama dan pindah ke
New York—sebuah mimpi yang tidak masuk akal ketika itu.

Kami masih bocah.

“Kayaknya asyik ya, terjun dari sana?” saya bertanya setelah be-
berapa saat, menengokka kepala ke arah tebing di atas danau.

“Tentu,” kata Josh “orang-orang sering melakukannya di sini.”
“Kamu akan melakukannya?”
Dia mengangkat bahu. “Mungkin. Lihat saja nanti.”

Di malam harinya, Josh dan saya berpisah. Perhatian saya ter-
alihkan pada gadis Asia kece yang menyukai video game, yang bagi
saya, remaja maniak game, seperti memenangkan lotere. Dia tidak
tertarik kepada saya, namun dia ramah dan membiarkan saya ber-
bicara, jadi saya berbicara. Setelah beberapa botol bir, saya me-
ngumpulkan keberanian untuk mengajaknya naik ke rumah untuk
mengambil beberapa makanan. Dia tidak keberatan. '

Saat kami naik ke atas bukit, kami berpapasan dengan Josh yang
turun. Saya bertanya kepadanya apakah dia mau makanan, namun
dia menolak. Saya bertanya kepadanya di mana saya bisa mene-
muinya setelah ini. Dia tersenyum, dan berkata, “Cari tahu sendiri
kebenarannya, aku akan menemuimu di sana!”

Saya mengangguk, dan memasang wajah serius. “Baiklah, aku
akan menemuimu di sana,” jawab saya, seakan setiap orang tahu
persis di mana kebenaran itu dan bagaimana cara mendapatkannya.

Josh tertawa dan berjalan menuruni bukit menuju tebing. Saya
tertawa, dan berjalan menaiki bukit menuju rumah.
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Saya tidak ingat berapa lama berada di dalam rumah. Saya ha-
nya ingat ketika gadis itu dan saya keluar lagi, semua orang telah
pergi, dan terdengar sirine. Kolam sudah kosong. Orang-orang ber-

Jarian menuruni bukit menuju tepi air di bawah tebing. Beberapa

sudah di dalam air. Saya menangkap beberapa sosok laki-laki bere-

nang di sekitar danau. Saat itu gelap, dan sulit melihat dengan jelas.
Musik berdentum, tetapi tidak ada yang mendengarkan.

Masih belum mengerti sepenuhnya, saya bergegas turun ke tepi
air, menikmati sandwich saya, penasaran apa yang sedang dilihat
semua orang. Separuh jalan turun, gadis Asia yang cantik itu berkata
kepada saya, “Rasanya baru saja terjadi sesuatu yang menakutkan.”

Saat saya sampai di kaki bukit, saya bertanya kepada seseorang
di mana Josh. Tidak seorang pun yang menoleh ke arah saya atau
menyadari kehadiran saya. Semua orang memandangi air. Saya

bertanya sekali lagi, dan seorang gadis mulai menangis histeris.
Barulah saya mengerti sepenuhnya.

Perlu waktu 3 jam bagi para penyelam untuk menemukan jasad
Josh di dasar danau. Hasil otopsi mengatakan kalau kakinya meng-
alami kram karena dehidrasi akibat alkohol, ditambah dampak dari
terjun dari atas tebing. Di luar sangat gelap ketika dia melompat,
airnya tidak terlihat, hitam hanya hitam. Tidak ada seorang pun
Yang dapat melihat arah teriakannya ketika dia minta tolong. Ha-
NYa suara sesuatu terjatuh ke dalam air. Hanya suara itu. Orang
WNanya kemudian mengatakan kepada saya bahwa dia seorang pe-
'nang yang buruk. Saya sama sekali tidak tahu.

Saya menangis sendirian hingga 12 jam. Saya berada di dalam

Mobil, mengemudi pulang ke Austin keesokan harin?'a.dSall(yzi ;1:—
Aclepon ayah saya dan mengatakan bahwa saya masih deka
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llas dan saya akan izin tidak masuk kerja. (Saya bekerja dengannya
di musim panas itu.) Dia bertanya, “Mengapa, apa yang terjadi?
Apakah semua baik-baik saja?" Dan ketika itulah semua meledak:

tangis itu. Ratapan dan jeritan dan ingus. Saya menepikan mobil

ke bahu jalan, dan mencengkeram telepon dan menangis seperti

seorang anak kecil yang menangis kepada ayahnya.

Saya mengalami depresi berat musim panas itu. Saya memang

pernah depresi sebelumnya, namun saya pikir ini adalah sebuah level

kehampaan yang sangat baru—kesedihannya begitu dalam sehing-
ga secara fisik menyakitkan. Orang-orang berkunjung dan mencoba
membuat saya sedikit ceria, dan saya duduk terdiam dan mendengar-
kan mereka mengatakan semua hal baik dan meminta saya melaku-
kan hal-hal baik pula; dan saya menyampaikan terima kasih pada
mereka karena sudah mau datang, dan saya membuat senyum palsu
dan berbohong dan mengatakan bahwa sekarang sudah terasa lebih
baik, namun di balik itu saya tidak bisa merasakan apa pun.

Saya bermimpi tentang Josh beberapa bulan setelah kej adian itu.
Mimpi di mana dia dan saya ngobrol seru mengenai kehidupan dan
kematian, juga hal-hal remeh dan tanpa juntrungan lainnya. Pada
titik itu, dalam kehidupan saya, saya hanya anak yang suka teler
dari keluarga kelas menengah: malas, tidak bertanggung jawab,
susah bergaul, dan merasa tidak aman. Josh, dalam banyak hal,
menjadi seseorang yang saya idolakan. Dia lebih tua, lebih percaya
diri, lebih berpengalaman, dan lebih menerima serta terbuka ter-
hadap dunia di sekitarnya. Dalam satu mimpi terakhir saya tentang
Josh, saya duduk dalam sebuah jacuizzi dengannya (ya, saya tahu, ini
aneh), dan saya mengatakan sesuatu seperti, “Aku sungguh minta
maaf atas kepergianmu.” Dia tertawa. Saya tidak ingat persis apa
kata-katanya, tapi dia mengatakan sesuatu seperti, “Kenapa kamu
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meratapi kematian saya, sementara kamu begitu takut hidup?” Saya
terbangun, menangis.

Saya sedang duduk di sofa ibu saya di musim panas itu, mena-
tap suatu lorong gelap, memandangi kehampaan yang tak berujung
dan tak terpahami di mana persahabatan saya dan Josh dulu ada di
sana, hingga saya sampai pada sebuah kesadaran yang mengejut-
kan bahwa jika memang tidak ada alasan untuk melakukan sesuatu
pun, tidak ada alasan juga untuk ridak melakukan apa pun; bahwa
di hadapan wajah kematian yang tidak terelakkan, tidak ada alasan
untuk pernah menyerah pada ketakutan atau rasa malu, karena itu
pun tidak ada artinya; dan jika saya sekarang menghabiskan seba-
gian besar hidup saya, yang singkat, di dunia, dengan menghindari
apa pun yang menyakitkan dan tidak membuat nyaman, pada

dasarnya saya sedang menghindari kehidupan.

Musim panas itu, saya membuang semua ganja dan rokok
dan permainan video. Saya membuang jauh fantasi bintang rock
yang konyol dan berhenti dari sekolah musik dan mendaftar kuli-
ah. Saya mulai rutin ke tempat kebugaran dan menurunkan berat
badan. Saya terteman dengan orang-orang baru. Saya mempunyai
pacar pertama saya. Untuk pertama kalinya dalam hidup saya, saya
benar-benar belajar di dalam kelas, membuat saya sadar bahwa

saya bisa mendapatkan nilai yang bagus kalau saya berusaha. Mu-

Sim panas berikutnya, saya menantang diri saya untuk membaca

50 buku non-fiksi dalam waktu 50 hari dan saya menuntaskannya.
Tahun berikutnya, saya pindah ke universitas terkemuka di tempat
lain, g mana saya tampil gemilang untuk pertama kalinya, baik

Secara akademik maupun sosial.

Kematian Josh menandai secara jelas tonggak perubahan iden-

titag yang saya mulai. Pra-tragedi, saya adalah orang yang ter-
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kungkung, tidak punya ambisi, selalu terobsesi dan dibatasi oleh
apa yang, dalam imajinasi saya, dipikirkan dunia tentang saya.
Pasca-tragedi, saya berubah menjadi pribadi yang baru: bertang-
gung jawab, ingin tahu, pekerja keras. Saya masih memiliki rasa
tidak aman dan beban masa lalu saya—seperti kita semua—namun
sekarang saya hanya peduli sesuatu yang lebih penting ketimbang
rasa tidak aman dan beban masa lalu saya tersebut. Dan itulah awal
semua perubahan. Anchnya, kematian seseoranglah yang pada
akhirnya memberi saya alasan untuk hidup. Dan mungkin momen
terburuk dalam hidup saya adalah juga momen yang paling meng-
ubah hidup saya.

Kematian membuat kita takut. Dan karena menakutkan, kita
mengindar untuk memikirkannya, membicarakannya, kadang bah-
kan mengakuinya, bahkan ketika itu terjadi pada seseorang yang
dekat dengan kita.

Namun, dengan cara yang aneh, berlawanan, kematian menjadi
sebuah cahaya yang mampu menerangi bayangan makna-makna
kehidupan. Tanpa kematian, semua terasa tidak penting, semua
pengalaman, semua ukuran dan nilai tiba-tiba menjadi nol.

Sesuatu di Luar Diri Kita

Ernest Becker adalah seorang akademisi yang terbuang. Pada 1960,
dia mendapat gelar Ph.D. dalam antropologi; penelitian doktoral-
nya membandingkan praktik yang asing dan tidak konvensional
seperti Zen Buddhisme dan psikoanalisis. Pada waktu itu, Zen
dikonotasikan dengan kaum hippies dan pecandu narkotika, se-

dangkan psikoanalisis Freud dianggap sebagai terobosan psikologi
peninggalan Zaman Batu,
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Saat menjalani pekerjaan pertamanya sebagai seorang asisten
profesor, Becker dengan cepat bergabung dalam komunitas yang
mencela praktik psikiatri karena dianggap sebagai suatu bentuk fa-
sisme. Mereka melihat praktik tersebut sebagai suatu bentuk penin-
dasan non-ilmiah terhadap mereka yang lemah dan tidak berdaya.

Masalahnya, bos Becker adalah seorang psikiatris. Jadi ini sema-
cam menjalani pekerjaan pertama Anda sekaligus dengan bangga
membanding-bandingkan bos Anda dengan Hitler.

Seperti yang Anda bayangkan, dia dipecat.

Jadi Becker membawa serta ide-idenya yang radikal ke tempat
lain yang mungkin menerimanya: Berkeley, California. Tetapi ini

juga sama, tidak bertahan lama.

Karena bukan hanya tendensi anti-kemapanannya yang mem-
buat Becker mendapat masalah; metode pengajarannya juga aneh.
Dia menggunakan Shakespeare untuk mengajar psikologi, buku
teks psikologi untuk mengajar antropologi, dan data antropologi

untuk mengajar sosiologi. Dia berpakaian seperti King Lear dan

pura-pura bertarung dengan pedang di dalam kelas dan memulai

debat politik yang panjang dan penuh kata-kata kasar yang nyaris
tidak nyambung dengan rencana pengajarannya. Mahasiswanya
memuja dia. Fakultas lain membenci dia. Kurang dari setahun
kemudian, dia dipecat lagi.

Becker kemudian mendarat di Universitas Negeri San Fransis-

<0, di mana dia benar-benar bekerja lebih dari setahun. Namun
ketika protes mahasiswa terhadap Perang Vietnam r.nembuncah,
Universitas memanggil Garda Nasional dan seketxlfa .keadaan
berubah menjadi kekerasan. Karena Becker berada di p1ha1-< ma%-
hasiswa dan secara terbuka mengutuk tindakan dekan (lagi-lagl,
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bosnya dia anggap berperilaku seperti sejenis Hitler), dia, sekali
lagi, segera kena pecat.

Becker berganti pekerjaan 4 kali dalam 6 tahun. Dan sebelum
dia dipecat untuk yang kelima kalinya, dia menderita kanker usus
besar. Prediksi dokter tidak menggembirakan. Dia menghabiskan
beberapa tahun di tempat tidur dan hanya memiliki peluang yang
kecil untuk bertahan hidup. Jadi Becker memutuskan untuk menu-
lis sebuah buku, tentang kematian.

Becker meninggal pada 1974. Bukunya The Denial of Death
(Mengingkari Kematian), memenangkan Pulitzer Prize dan menjadi
salah satu karya intelektual yang paling berpengaruh di abad 20,
mengguncang ranah psikologi dan antropologi, dan menyuarakan
gugatan-gugatan filosofis yang dalam, yang masih menggema hing-
ga hari ini.

The Denial of Death pada intinya menegaskan 2 hal:

1. Manusia itu unik karena kita satu-satunya binatang yang
dapat mengonsep dan berpikir tentang diri mereka sendiri
secara abstrak. Anjing tidak duduk-duduk, dan mencemas-
kan karier mereka. Kucing tidak berpikir tentang kesalahan
masa lalu mereka, atau bertanya-tanya apa yang akan ter-
jadi jika mereka melakukan sesuaty yang berbeda. Monyet
tidak bisa memperdebatkan kemungkinan-kemungkinan di
masa depan, sama seperti ikan tidak kumpul-kumpul sambil

ingin tahu apakah ikan yang lain akan lebih menyukai me-
reka jika memiliki sirip Yyang lebih panjang.

Sebagai manusia, kita dianugerahi kemampuan untuk
membayangkan diri kita sendiri dalam situasi hipotesis,
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untuk merenungkan baik masa laly dan masa depan, un-
tuk membayangkan realita atau situasj lain di mana ha’l-hal
mungkin bisa jadi berbeda. Dan ity karena kemampuan
mental yang unik ini, ujar Becker, bahwa kita semua, pada
titik tertentu, menyadari kematian yang tidak bisa dihindari.
Karena kita mampu mengonsep fakta dengan versi lain, kita
juga satu-satunya hewan yang mampu membayangkan se-
buah realita tanpa perlu ada kita di dalamnya.

Kesadaran ini mengakibatkan apa yang disebut Beck-
er “teror kematian,” sebuah kegelisahan eksistensial yang

mendalam mengenai apa yang mendasari semua hal yang
kita pikirkan atau lakukan.

Poin kedua Becker mulai dengan premis bahwa kita secara
esensial memiliki dua “diri”. Diri yang pertama adalah diri
fisik—diri yang makan, tidur, mendengkur, dan berak. Diri
kedua adalah diri konseptual—identitas kita, atau bagaima-

na kita memandang diri kita sendiri.

Argumen Becker seperti ini: kita semua sadar bahwa
sampai tingkat tertentu diri fisik kita pada akhirnya akan
mati, karena itu kematian tidak dapat dielakkan, dan
keadaan ini—di beberapa tingkat kesadaran—menakutkan
kita. Karena itu, dalam rangka mengompensasi ketakutan
kita terhadap tidak bisa dihindarinya kemusnahan diri fisik
kita, kita berusaha membangun satu diri konseptual yang
akan hidup abadi. Inilah mengapa Orang berusaha sekeras
mungkin mematrikan nama mereka di gedung, patung,
buku. Inilah alasan kita merasa terdorong untuk meh:fang—
kan banyak waktu kita, membaktikan diri kita sendiri un-
tuk orang lain, terutama untuk anak-anak, dengan harapan
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bahwa pengaruh kita—diri konseptual kita—akan tetap ada
melampaui batas diri fisik kita. Bahwa kita akan diingat dan
dihormati dan diidolakan jauh setelah diri fisik kita tidak
ada lagi.

Becker menyebut usaha tersebut “proyek keabadian”,
sebuah proyek yang membuat diri konseptual kita tetap
hidup setelah kematian fisik kita. Semua peradaban manu-
sia, katanya, pada dasarnya merupakan sebuah hasil dari
proyek abadi ini: kota dan pemerintahan dan struktur dan
otoritas yang ada hingga saat ini semuanya adalah proyek
abadi para pria dan wanita yang lahir sebelum kita. Itu
semua adalah diri konseptual yang tertinggal dan tidak bisa
mati. Nama-nama seperti Yesus, Muhammad, Napoleon,
dan Shakespeare sekarang ini memiliki kekuatan yang sama
kuat seperti saat mereka semua masih hidup, atau justru
bertambah kuat. Dan itulah inti dari semua ini. Entah de-
ngan menguasai suatu bentuk seni, menaklukkan tanah
baru, mendapatkan kekayaan, atau sekadar memiliki kelu-
arga yang besar dan saling menyayangi yang akan terus ada
generasi demi generasi, semua makna dalam hidup kita diben-
tuk oleh hasrat alami kita untuk tidak pernah mati.

Agama, politik, olah raga, dan inovasi teknologi adalah
hasil dari proyek keabadian. Becker berpendapat bahwa
perang dan revolusi dan pembunuhan masal terjadi ketika
proyek keabadian sekelompok orang bergesekan dengan
proyek kelompok lain. Opresi selama berabad-abad dan
pertumpahan darah jutaan orang telah dibenarkan sebagai

pembelaan proyek keabadiaan satu kelompok melawan
kelompok lain.
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Tetapi, ketika proyek keabadian kita gagal, ketika mak-
pa itu hilang, ketika kemungkinan diri konseptual kita hi-
dup lebih lama daripada diri fisik kita tidak lagi terlihat bisa
atau mungkin terjadi, maka teror kematian—kegusaran
yang menakutkan dan membuat depresi—kembali mera-
yapi benak kita. Trauma bisa mengakibatkan hal ini, seperti
halnya rasa malu dan ejekan sosial. Demikian pula, seperti
yang ditunjukkan Becker, sakit mental.

Jika Anda belum mengerti, proyek keabadian ini adalah
cerminan nilai-nilai yang kita miliki. Ini adalah barome-
ter makna dan penghargaan yang kita hidupi. Dan ketika
nilai kita gagal, begitu juga diri kita, secara psikologis. Apa
yang dikatakan Becker, pada intinya, adalah bahwa kita
semua, digerakkan oleh rasa takut kita, peduli terhadap
terlalu banyak hal, karena peduli terhadap sesuatu adalah
satu-satunya cara untuk mengalihkan perhatian kita dari
fakta tentang kematian, dan bahwasanya kematian tidak
bisa dihindari. Dan untuk bisa sungguh-sungguh bodo amat
terhadap sesuatu, seseorang perlu sampai pada tahap semi-
spiritual di mana orang tersebut menyadari kefanaan diri-
nya. Dalam situasi itu,' seseorang sepertinya tidak akan ter-
lilit aneka bentuk kelekatan.

Becker kemudian sampai pada sebuah kesadaran yang

mencengangkan di akhir hidupnya: bahwa proyek keabadi-
orang sesungguhnya adalah masalah, bukan solu-
diri konseptual mereka

an orang-

si; daripada berusaha mewujudkan

secara megah, kadang dengan cara yang berbahaya, orang-

iri eptual mereka,
orang seharusnya mempertanyakan diri konsep -
matian

dan mencoba semakin bersahabat dengan realita ke
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diri mereka sendiri. Becker menyebut ini “antidot yang pa-
hit”, dan berusaha berdamai dengan dirinya sendiri saat dia
menatap kematian. Asumsi bahwa kematian itu buruk me-
mang tidak bisa dihindari. Karena itu, kita seharusnya ti-
dak menghindari kesadaran ini, tapi menghadapinya sebaik
mungkin. Karena begitu kita merasa nyaman dengan fakta
kematian kita sendiri—akar ketakutan, kecemasan yang
memotivasi semua ambisi hidup yang dangkal—, kita akan
mampu memilih nilai kita dengan lebih bebas, tidak dikenda-
likan oleh pencarian keabadian yang tidak logis, dan membe-
baskan kita dari pandangan dogmatik yang berbahaya.

Sisi Cerah Kematian

Saya melangkah dari satu cadas ke cadas lain, mendaki dengan sta-

_bil, otok kaki mulai meregang dan terasa sakit. Dengan mengerah-

kan kekuatan fisik secara perlahan dan tanpa henti, saya mendekati
puncak. Angkasa begitu luas dan dalam. Saya sendirian sekarang.

Teman-teman saya jauh di belakang, mengambil foto lautan.

Akhirnya, saya mendaki batuan dan pemandangan terham-
par di hadapan saya. Saya dapat melihat dari sini cakrawala yang
tanpa batas. Rasanya, saya seperti sedang memandangi ujung
bumi, dimana air bertemu dengan langit, biru di atas biru. Angin
mendesis menerpa kulit saya. Saya menengadah ke atas. Begitu
terang. Indah.

Saya berada di Tanjung Harapan Afrika Selatan, yang dianggap
ujung paling selatan Afrika dan titik paling selatan di dunia. Ini
adalah tempat yang begitu bergemuruh, tempatnya badai dan laut
yang mengamuk. Suatu tempat yang selama berabad-abad dipan-
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dang sebagai pencapaian perdagangan dan umat manusia. Sebuah
tempat, yang ironisnya, menghilangkan harapan,

Ada sebuah ungkapan dalam bahasa Portugis: Ele dobra o Cabo
da Boa Esperanga. Artinya, “Dia mengitari Tanjung Harapan.” Iro-
nisnya, ini mengandung makna bahwa seseorang berada di fase akhir
hidupnya, bahwa dia tidak mampu menyelesaikan apa pun lagi.

Saya melangkahi bebatuan yang mengarah ke warna biru di de-
pan saya, membiarkan lautan menelan pandangan saya. Saya ber-
keringat sekaligus kedinginan. Gembira tapi cemas. Inikat itu?

Angin menampar telinga saya. Saya tidak bisa mendengar apa
pun, namun saya melihat tepian: di mana batuan berakhir. Saya
berhenti dan berdiri sejenak, beberapa meter dari tepi. Saya bisa
melihat samudera luas di bawah, menghantam tebing dan memun-
culkan buih, kemudian pergi membentang panjang bermil-mil ke
kedua sisi. Gelombang pasang bergejolak seakan ingin menembus
dinding yang kokoh. Lurus ke depan, setidaknya 50 meter sebelum
akhirnya jatuh ke lautan di bawah sana. ’

Di sebelah kanan saya, para wisatawan terlihat menyeberangi
sebentang fanah di bawah, mengambil foto, dan membentuk diri
mereka seperti formasi semut. Di kiri saya Asia, Di depan saya ada-
lah langit, dan di belakang saya adalah apa pun yang pernah saya

harapkan dan bawa bersama saya.
Bagaimana kalau inilah akhir segalanya? Bagaimana kalau inilah per-

hentian terakhir?

Saya melihat sekeliling. Saya sendirian. Saya membuat langkah

Pertama ke arah tepi jurang. ‘
Tubuh manusia rupanya dilengkapi dengan sebuah radar alami

. . e-
Yang bekerja dalam situasi yang perpotensi mengakibatkan


https://bacaan-indo.blogspot.com

www.bacaan-indo.blogspot.com

234 Scbuah Seni untuk Bersikap Bodo Amat

matian. Contohnya, momen ketika Anda berada sekitar 3 meter
dari tepi tebing, tanpa batas pengaman, suatu ketegangan tertentu
menusuk-nusuk tubuh Anda. Punggung Anda menjadi kaku. Ku-
lit Anda berdesir Mata Anda fokus berlebihan pada setiap detil
lingkungan sekitar Anda. Kaki Anda rasanya seperti terbuat dari
batu. Seakan-akan ada magnet besar yang tidak terlihat yang de-
ngan lembut menarik badan Anda ke belakang agar selamat.

Tetapi saya melawan magnet itu. Saya menyeret kaki yang
bagaikan batu itu semakin dekat dengan tepi.

Jarak saya kini hanya tinggal 1,5 meter, pikiran Anda berke-
camuk. Sekarang Anda tidak hanya melihat tepi jurang, tapi juga
mulai membayangkan bagaimana kalau jatus ke dasar jurang, ter-
masuk segala jenis visualisasi yang tidak Anda diinginkan, seperti
terpeleset dan terjatuh ke dalam air, dan terciptalah percikan ke-
matian. Sangat jauh ke bawah sana, pikiran Anda mengingatkan.

Bung, apa yang sedang kamu lakukan? Berhenti bergerak. Berhenti.

Saya berkata kepada pikiran saya untuk diam, dan tetap mélang-
kah perlahan ke depan.

Satu meter, badan Anda mulai memberi peringatan penuh,
lampu merah. Anda sedang berjalan menuju akhir hidup Anda.
Rasanya seperti ada embusan angin yang kencang yang bisa mem-
buat Anda berlayar ke horizon keabadian berwarna biru itu. Kaki
Anda gemetar. Begitu juga tangan Anda. Dan juga suara Anda,
mengingatkan diri Anda sendiri supaya tidak jatuh terjerembab.

Jarak 1 meter adalah batas maksimal bagi sebagian besar orang.
Cukup dekat untuk menjulurkan badan ke depan dan melihat
sekilas dasar tebing, tetapi masih cukup jauh untuk merasakan
sensasi seolah berada dalam risiko bunuh diri yang nyata. Berdiri
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pegitu dekat dengan tepi sebuah tebing, bahkan yang begitu indah
dan memesona seperti Tanjung Harapan, bisa menyebabkan ver-
tigo yang kuat di kepala, dan memicy kita untuk memuntahkan
makanan yang baru saja masuk.

Seperti inikah rasanya? Beginikah rasanya akhir dari segala? Apakah
saya sudah mengetahui setiap hal yang sepatutnya saya ketahui?

Saya mengambil satu langkah kecil lainnya, dan selangkah lagi.
Dua kaki sekarang. Kaki bagian depan saya bergetar saat saya me-
mindahkan beban tubuh saya. Saya menyeret kaki saya. Melawan
magnet. Melawan semua naluri untuk bertahan hidup.

Satu kaki sekarang. Saya melihat lurus ke dasar jurang. Tiba-ti-
ba saya merasakan dorongan yang kuat untuk menangis. Tubuh
saya secara naluriah meringkuk, melindungi dirinya sendiri terha-
dap sesuatu yang hanya ada dalam bayangan dan sulit dijelaskan.
Angin menerjang keras disertai badai es. Pikiran itu bertubi-tubi
menyiksa saya.

Pada jarak 30 sentimeter, Anda merasa seperti mengambang,
Apa pun, kecuali melihat ke bawah, membuat Anda seakan men-
jadi bagian dari langit itu sendiri. Anda seperti ingin menjatuhkan
diri ke bawah pada titik ini.

Saya meringkuk di sana untuk beberapa saat, menghela napas,
menyatukan pikiran saya. Saya memaksa diri saya untuk mena-
tap ke bawah, ke air yang menjilati batu di bawah sana. Kemudian

saya melihat lagi ke arah kanan, rombongan semut berkerumun di

bawah saya, mengambil foto, mengejar bis, siapa tahu ada seseo-

rang yang melihat saya. Keinginan untuk mendapat pe.r-ha‘.tlal?d:l;
sangat tidak rasional. Namun ternyata memang seperti ini. Ti .
Mungkin, pastinya, mereka bisa melihat saya. Kalaupun mereka
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melihat, tidak ada yang bisa dikatakan atau dilakukan orang-orang
dari kejauhan sana.

Yang bisa saya dengar hanya angin.
Beginikah rasanya?

Tubuh saya gemetar ketakutan, rasa takut menjadi terasa seperti
euforia dan menyilaukan. Saya memfokuskan pikiran saya melalui
semacam meditasi. Tidak ada yang membuat Anda bisa menyadari
diri sepenuhnya selain berada beberapa sentimeter saja dari kema-
tian Anda sendiri. Saya menegakkan badan dan melihat ke atas
lagi, dan mendapati diri saya tersenyum. Saya mengingatkan diri
saya sendiri kalau mati tidak apa-apa.

Keinginan dan bahkan interaksi dengan kematian ini berakar di
masa lampau. Kalangan Stoa Yunani dan Romawi kuno memohon

dengan sangat agar orang-orang terus menjaga kesadaran akan ke-

matian dalam benak mereka, sehingga mereka lebih menghargai

kehidupan dan tetap rendah hati ketika menjalani kemalangan. Da-
lam berbagai bentuk Buddhisme, praktik meditasi sering diajarkan
Sebagai cara untuk mempersiapkan diri seseorang menghadapi ke-
matian selagi masih hidup di dunia. Melarutkan €go seseorang ke
dalam sebuah ketiadaan yang luas—meraih pencerahan nirwana—
dilihat sebagai suatu langkah uji coba dalam mengantarkan seseo-
rang menyeberang ke sisi lain dari dunia. Bahkan Mark Twain, pria
bodoh berbulu yang lahir dan wafat bersama Komet Halley, berkata,
“Ketakutan akan kematian menandakan ketakutan akan kehidupan.
Seseorang yang hidup secara paripurna, siap mati kapan saja.”

Kembali ke jurang, saya membungkuk, sedikit jongkok. Saya mele-

takkan tangan di atas tanah dj belakang tubuh saya dan perlahan

L.
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duduk. Kemudian saya pelan-pelan menggeser satu kaki ke bibir
jurang. Ada batu kecil yang menonjol di sisi tebing, Saya menyan-
darkan kaki ke atasnya. Kemudian Saya menggesar kaki satunya
melewati tepi tebing dan meletakkannya di atas batu yang sama.
Saya duduk di sana beberapa waktu, berbaring di atas kepalan ta-
ngan saya, angin membuat rambut saya berkibar. Kecemasan sudah
teratasi sekarang, selama saya tetap fokus pada cakrawala.

Kemudian saya duduk tegak, dan melihat ke bawah jurang lagi.
Rasa takut kembali menyergap melalui tulang belakang, menyetrum
anggota tubuh saya, dan ibarat laser, memfokuskan pikiran saya
pada koordinat tertentu dari setiap inci tubuh saya. Rasanya se-
perti tercekik. Namun setiap kali saya merasa sesak napas, saya
mengosongkan pikiran, berkonsentrasi pada dasar jurang di bawah
saya, memaksa diri saya untuk menatap lekat-lekat kiamat yang ada

di depan saya, dan kemudian mengakui keberadaannya, itu saja.

Sekarang saya duduk di batas dunia, di ujung harapan paling se-
latan, pintu gerbang ke arah timur. Saya merasa gembira. Saya bisa
merasakan adfenalin yang terpompa di seluruh tubuh saya. Begitu
tenang, sangat sadar, tidak pernah begitu menegangkan. Saya men-
dengarkan angin dan memandangi samudera dan yang ada di atas
Ujung dunia—dan kemudian saya tertawa bersama cahaya, semua

yang tersentuh cahaya menjadi baik.

Menghadapi kenyataan mengenai kematian Anda sendiri penting,
karena ini melenyapkan semua nilai yang buruk, rapuh, dangkal
dalam hidup. Sementara sebagian besar orang bersungut-sunguf
akan harj-hari yang mereka lalui ketika mencari uang: a.tau r-nencan
ambahan ketenaran dan perhatian; atau mencari Sedlklt. lagi kep‘as-
tian bahwa mereka tidak bersalah atau sungguh dicintai, kematian
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menghadapi kita semua dengan satu pertanyaan yang jauh lebih

menyakitkan dan penting: apa warisan Anda?

Bagaimana dunia akan menjadi berbeda dan lebih baik setelah
Anda tiada? Pengaruh apa yang akan Anda berikan? Mereka berka-
ta bahwa kepakan sayap seekor kupu-kupu di Afrika akan menye-
babkan topan badai di Florida; lalu topan badai apa yang akan
Anda tinggalkan di belakang Anda?

Seperti yang ditunjukkan Becker, bisa dikatakan, itulah satu-
satunya pertanyaan yang sangat penting dalam hidup kita. Namun
kita menghindar untuk memikirkannya. Satu, karena ini sulit. Dua,
karena ini menakutkan. Tiga, karena kita sama sekali tidak tahu
apa yang akan kita lakukan.

Dan ketika kita menghindar dari pertanyaan ini, kita membiar-
kan nilai-nilai yang sepele dan penuh kebencian membajak otak kita
dan mengambil alih hasrat dan ambisi kita. Tanpa pernah meng-
akui tatapan kematian di hadapan kita, nilai yang sifatnya dangkal
akan tampil sebagai sesuatu yang penting, dan nilai yang sifatnya
penting akan muncul sebagai nilai yang dangkal. Kematian adalah
satu-satunya hal yang dapat kita ketahui dengan pasti. Dan kare-
nanya, itu harus menjadi kompas yang dapat kita gunakan sebagai
petunjuk arah dari nilai dan keputusan kita lainnya. Inilah jawaban
yang tepat atas semua pertanyaan yang seharusnya kita lontarkan
namun selalu tertelan kembali. Satu-satunya cara agar Anda mera-
sa nyaman dengan kematian adalah dengan memahamj dan meli-
hat diri Anda sebagai sesuatu yang lebih besar daripada diri Anda
sendiri; memilih nilai yang melampaui nilaj yang hanya melayani
diri Anda sendiri, yang sederhana dan segera dan terkontrol dan
toleran terhadap dunia yang carut marut di sekitar Anda. Inilah
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:l:rt:::eze:i l;esti)ka:ffgia:n. ‘E;tah 2pakah Anda mendengarkan
S arl Harvard ;
Beatles, mereka semua mengatakan bahtzuk:lj:: I'insms o

' ) glaan datang
dari hal yang sama: peduli terhadap sesuatu ‘yang lebih besar dari
diri Anda sendiri, memercayai kalau Anda merupakan satu kom-
ponen yang berkontribusi dalam semacam entitas yang jauh lebih
besar, bahwa hidup Anda hanyalah secuil proses dari suatu produk
besar yang menjadi misteri. Inilah perasaan yang dicari orang saat
pergi ke gereja; inilah yang diperebutkan orang dalam peperangan;
inilah alasan orang berkeluarga dan menabung untuk pensiun dan
membangun jembatan dan menciptakan telepon seluler: perasaan
menjadi bagian dari sesuatu yang lebih agung dan lebih misterius
daripada dirinya.

Dan kepongahan melucuti perasaan ini dari kita. Gaya ta-
rik kepongahan menarik semua perhatian ke dalam, ke arah diri
kita, membuat kita merasa seakan-akan kifalah pusat dari semua
masalah alam semesta, bahwa kita, satu-satunya yang mengalami
semua ketidakadilan, bahwa kitalah orang yang berhak mendapat-

kan yang paling besar daripada orang lain.

Yang menarik, kepongahan mengisolasi kita. Rasa penasaran
dan kegembiraan kita terhadap dunia berubah dan mencerminkan
bias dan proyeksi kita sendiri pada setiap orang yang kita temui dan
setiap peristiwa yang kita alami. Ini terasa seksi dan menggoda dan
mungkin terasa enak untuk sementara waktu, dan menarik minat
banyak orang, namun ini adalah racun spiritual.

Dinamika semacam inilah yang sekarang mengganggu kita. Kita
mungkin sejahtera secara material, namun Secard psikologis kita
tersiksa karena berada dalam tingkat yang rendah dan cara yang
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dangkal. Orang-orang melepaskan semua tanggung jawab, menun-
tut masyarakat mengurus perasaan dan sifat cepat tersinggung me-
reka. Orang-orang memegangi kepastian mereka secara membabi
buta, dan memaksakannya kepada orang lain, seringkali dengan
kekerasan, mengatasnamakan kebenaran yang dibuat-buat. Orang-
orang, keblinger oleh superioritas palsu, jatuh ke dalam dorongan
untuk tidak melakukan apa-apa dan kelesuan karena takut menco-
ba sesuatu yang bermanfaat dan takut gagal.

Pemikiran modern yang manja ini telah berdampak pada suatu
populasi manusia yang merasa layak mendapat sesuatu tanpa ber-
usaha, sebuah populasi manusia yang merasa berhak atas sesuatu
tanpa mau berkorban. Orang-orang menyatakan diri mereka se-
bagai para ahli, wiraswasta, penemu, pembawa inovasi, unik, dan
coach tanpa ada pengalaman hidup-nyata. Dan mereka melakukan
ini bukan karena mereka sungguh berpikir bahwa mereka lebih hebat
daripada yang lain; mereka melakukannya karena mereka merasa
perlu menjadi lebih hebat agar bisa diterima dalam suatu duma yang
hanya menyiarkan orang-orang luar biasa.

Budaya kita sekarang merancukan antara perhatian yang besar

dan kesuksesan yang besar, mengira kalau keduanya hal yang sama.
Tetapi sebenarnya tidak.

Anda hebat. Ya, sudah. Entah Anda sadari atau tidak. Entah
orang lain sadari atau tidak. Dan itu bukan karena Anda melun-
curkan suatu aplikasi iPhone, atau menyelesaikan sekolah setahun
lebih awal, atau membeli sebuah kapal yang keren. Hal-hal ini tidak
menerangkan apa yang disebut kehebatan.

Anda sudah hebat karena di depan wajah kematian tak berujung
yang membingungkan dan pasti, Anda terus memilih apa yang per-
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ju Anda pedulikan dan apa Anda pikir bodo amar, Dayi fakta ini saj

membuat pilihan sederhana berdasarkan nilaj hidup Anda su:J:};
membuat Anda indah, sudah membuat Anda sukses, dan, sudah
membuat Anda dicintai. Bahkan ketika Anda tidak menyadarinya
Bahkan jika Anda tidur di selokan dan kelaparan. .

Anda terlalu muda untuk mati, dan itu karena Anda juga cu-
kup beruntung bisa hidup hingga sekarang ini. Anda mungkin tidak
merasakan ini. Tapi, berdirilah di atas jurang suatu saat, dan mung-
kin Anda akan berubah pikiran.

Bukowski pernah menulis, “Kita semua akan mati, semuanya.
Menakutkan bukan? Alasan itu saja seharusnya membuat kita sa-
ling mencintai, tetapi tidak. Kita diteror dan digilas oleh hal-hal
yang remeh dalam hidup; ditelan oleh kehampaan.”

Saat menoleh kembali ke malam itu, di pinggir danau itu, ketika
saya melihat jasad teman saya Josh ditarik keluar dari dalam danau
oleh paramedis. Saya ingat memandangi malam Texas yang gelap,
dan menyaksikan ego saya perlahan larut di dalamnya. Kematian
Josh mengajari saya banyak hal, lebih dari yang pernah saya sadari
sebelumnya. Ya, itu membantu saya untuk memanfaatkan hari-hari
saya dengan sebaik-baiknya, untuk mengambil tanggung jawab atas
pilihan-pilihan saya, dan untuk mengejar mimpi saya tanpa perlu
merasa malu atau terkekang.

Narmun jtu adalah efek samping dari sebuah pelajaran yang lebih
dalam, lebih hakiki. Dan pelajaran itu adalah; tidak ada yang perlu
ditakuti, Sungguh. Dan dengan mengingatkan diri saya akan ke-
Matian, saya secara berulang-ulang selama bertahun-tahun—entah
melaluj meditasi, mempelajari filsafat, atau melakukan hal-hal gila
Seperti berdiri di atas jurang di Afrika Selatan—adalah satu-satu-
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nya cara yang berhasil menolong saya menggenggarn kenyataan ini
tepat di depan dan tengah-tengah pikiran saya. Dengan menerima
kematian saya, pemahaman atas kerapuhan diri saya, telah mem-
buat semuanya menjadi semakin mudah—menguraikan kecanduan
saya, mengidentifikasi, dan menghadapi diri saya yang merasa ber-
hak ini dan itu, menerima tanggung jawab untuk masalah saya
sendiri—mengalami ketakutan dan ketidakpastian, menerima ke-
gagalan saya dan memeluk penolakan—semuanya menjadi lebih
ringan dengan memikirkan kematian saya sendiri. Semakin saya
berkawan dengan kegelapan, hidup akan semakin bercahaya, du-
nia semakin sunyi, dan perlawanan bawah sadar terhadap apa pun

terasa semakin mereda.

Saya duduk di sana, di Tanjung untuk beberapa menit, merasakan
semuanya. Ketika pada akhirnya saya memutuskan untuk berdiri,
saya meletakkan tangan saya di belakang saya, dan bergeser ke be-
lakang. Kemudian, perlahan-lahan berdiri. Saya memeriksa tanah
di sekitar saya—memastikan tidak ada batu yang bisa membuat
saya tergelincir. Setelah benar-benar yakin posisi saya aman, saya
mulai berjalah kembali ke kenyataan—2 meter, 5 meter—tubuh
saya berangsur-angsur pulih dengan setiap langkah mundur, Kaki

saya menjadi lebih ringan. Saya membiarkan magnet kehidupan
menarik saya.

Saat saya melangkah mundur melewati beberapa batu, kembali
ke jalan utama, saya melihat seorang pria yang memandangi saya.
Saya berhenti dan membuat kontak mata dengannya.

“Emm. Saya melihatmu duduk dj tepi jurang sana,” katanya.
Dari aksennya, dia orang Australia. Kata “sana” meluncur dari
mulutnya dengan sedikit kikuk. Dia menunjuk arah Antartika.
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uYa_ Pemandangannya Sangat Cantik, buka_n7” Saya tersenyu
. . .. ) m-
Dia tidak. Dia memasang mimik yang seriys.

Saya menepuk-nepuk celana, membersihkan dari deby tubuh

saya masih menyesuaikan diri. Ada momen sunyi yang canggung.

Si Australia berdiri beberapa saat, terlihat bingung, masih meli-
hat saya, jelas sedang berpikir apa yang akan dikatakan berikutnya.

Setelah beberapa waktu, dia menyusun kata-kata dengan hati-hati.

“Apakah semuanya baik-baik saja? Apa yang kamu rasakan se-
kar an g?n

Saya mengambil jeda, sambil masih tersenyum. “Hidup. Sangat
hidup.”

Kesangsiannya terpatahkan, dan tampak sebuah tarikan senyum
di wajahnya. Dia mengangguk kecil dan berjalan turun menyusuri
jalan setapak. Saya masih berdiri di atas, menikmati pemandangan

yang ada, menunggu teman-teman saya sampai ke puncak.
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UCAPAN TERIMA KASIH

Buku ini mulai dengan hal-hal yang besar, tidak beraturan dan
membutuhkan bantuan lebih banyak tangan untuk memahatnya
sehingga mudah untuk dipahami.

Pertama-tama dan paling utama, terima kasih kepada istri saya
yang luar biasa dan cantik, Fernanda, yang tidak pernah enggan un-
tuk berkata tidak kepada saya pada saat saya benar-benar membu-
tuhkannya. Bukan hanya karena kamu membuatku menjadi seseo-
rang yang lebih baik, tetapi cinta tanpa syaratmu dan masukanmu
yang terus-menerus sangat diperlukan selama proses penulisan ini.

Untuk orang tua saya, yang tetap bertahan dengan segala hal
buruk yang saya buat selama bertahun-tahun namun tetap mencin-
taisaya, Dalam banyak hal, saya tidak merasa sepenuhnya menjadi
Seorang yang dewasa hingga saya memahami banyak konsep dalam
buku ini. Saya sangat senang mengenal kalian sebagai orang yang
benar-benar dewasa beberapa tahun belakangan ini. Dan juga un-
tuk saudara saya: saya tidak pernah meragukan kasih sayang dan
Tasa hormat di antara kita berdua, bahkan saat saya kadang merasa

Sakit hati karena kamu tidak membalas pesan singkat saya.
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Untuk Philip Kemper dan Drew Birnie—dua otak luar biasa
yang diam-diam bersekongkol membuat otak saya terlihat lebih be-
sar daripada yang sesungguhnya. Kerja keras dan kecemerlangan

kalian tidak berhenti saya rasakan.

Untuk Michael Covell, karena menjadi penguji ke-stres-an in-
tektual, terutama ketika tiba saatnya untuk memahami penelitian
psikologi, dan karena selalu menantang asumsi-asumsi saya. Untuk
editor saya, Luke Dempsey, yang tanpa ampun terus mengencang-
kan sekrup dalam tulisan saya, dan kemungkinan bahkan memi-
liki mulut yang lebih pedas daripada saya. Untuk agen saya, Mollie
Glick, yang membantu saya menentukan visi buku ini dan mem-
perkenalkannya kepada dunia lebih jauh daripada yang pernah
saya harapkan. Untuk To Taylor Pearson, Dan Andrews, dan Jodi
Ettenburg, atas dukungan mereka selama proses ini; Anda bertiga
membuat saya tetap berkomitmen dan waras, dua hal yang sangat
dibutuhkan setiap penulis.

Dan akhirnya, jutaan orang yang, entah dengan alasan apa pun,
memutuskan untuk membaca tulisan seorang bermulut besar dari
Boston tentang kehidupan di blognya. Banjir surel yang telah saya
terima dari mereka yang berkenan mengungkap pojok pribadi ke-
hidupannya kepada orang asing seperti saya, mengingatkan saya
untuk tetap rendah hati sekaligus menginspirasi saya. Hingga titik
ini di kehidupan saya, saya telah menghabiskan ribuan jam memba-
ca dan mempelajari topik-topik tersebut. Namun Anda semua tidak
henti menjadi guru saya Yang sejati. Terima kasih.
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MENGENAI PENGARANG

MARK MANSON adalah scorang blogger kenamaan dengan lebih
dari 2 juta pembaca. Dia tinggal di kota New York. Sebuah Seni un-

ik Bersikap Bodo Amat adalah buku pertamanya.
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Dalam buku pengembangan diri yang mewakili generasi ini, seo-
rang bloger superstar menunjukkan pada kita bahwa kunci un-
tuk menjadi orang yang lebih kuat, lebih bahagia adalah dengan
mengerjakan segala tantangan dengan lebih baik dan berhenti
memaksa dirl untuk menjadi “positif” di setiap saat.

uka_n akibat kesala han Anda.

g pallng nyata, Tr‘*pnt saat kita n

agalan, dan ketidakpastizn top:

kitkan—saat itulah kit
dirl yang selama inj 11

am hidup ini, kita hany
5. Makanya Anda h;m" '
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